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PROLOGO

Erano le cinque e trenta del 10 febbraio, fuori la so-
lita umidita che bagnava i marciapiedi e i sampietrini.

In giro, solo le spazzatrici stradali che con le loro
spazzole rotanti si avvicinavano ai bordi dei marciapie-
di, rendendo la citta, almeno per qualche ora, pulita.

A Campo de’ Fiori, quella mattina, un uomo cam-
minava lento, il cappello e I'impermeabile lo rendevano
inconfondibile.

Era lui, Tito Nincasi, con la sua sigaretta in bocca.

Ma che ci faceva a quellora li, avrebbe dovuto essere
a letto, al fianco della sua dolce Carola.

Entro in un bar per riscaldarsi, prese un cafté e si
sedette.

Quella mattina non aveva fretta, decise di fare tut-
to con calma, era molto felice. Avvicino le labbra alla
tazzina, si scotto e la allontano subito poggiandola sul
piattino che aveva dinanzi a sé, era il classico cafte in
tazza bollente.

Lo gusto mangiando un cornetto ai cereali, aveva vo-
glia di coccolarsi, lo desiderava quella mattina. Poi, una
folata di vento fece sbattere la porta del locale. Senza
farci caso, era giunto in un bar nei pressi della chiesa di
San Roberto Bellarmino. La porta continuava a sbatte-
re, decise cosi di andare a chiuderla e, mentre lo faceva,
vide due uomini che entravano in chiesa a quell’ora.



La cosa gli sembro strana, ma non ci bado, doveva
fare una cosa piu importante: tornare a casa. Aveva una
consegna da fare.



EPISODIO 1

LA CHIESA PROFANATA






Carola, quel giorno, era a casa in vestaglia bianca,
aveva ancora gli occhi del sonno e il viso non anco-
ra lavato. Con grande sforzo, si diresse verso il bagno
per spruzzare un po d’acqua sul volto. Apri il rubinetto,
accertandosi che l'acqua fosse calda per lavarsi, dopo
averlo fatto prese l'asciugamano per asciugarsi il viso
credendo di essere piti sveglia, invece si accorse di essere
ancora assonnata.

Noto una cosa strana, Tito non era in casa. Immedia-
tamente si chiese cosa fosse successo.

Comincio a preoccuparsi, d’altronde il suo lavoro era
molto particolare e ogni volta che accadeva un impre-
visto, era solito lasciare un messaggio su un bigliettino.

Quella mattina, stranamente, non lo aveva fatto.

Prese in mano il cellulare, compose il numero, ma
senti squillare il telefono nell’altra stanza.

Decise di chiamare il commissariato: «Buongiorno,
Cesare, sono Carola. Hai visto Tito? E in ufficio, per
casor»

«No signora, non ¢ ancora arrivato».

«Se viene, mi faccia chiamare» rispose Carola preoc-
cupata.

«Sara mia premura farlo».

Rimase cosi ad attendere una chiamata. Dopo
mezz'ora, invece, senti suonare il campanello della por-
ta. Si alzo di scatto dal letto e corse ad aprire e, con
sua grande sorpresa, vide un mazzo di rose rosse gi-



gantesco. Dietro al mazzo di rose cera lui, Tito. «Tanti
auguri, amore».

«Per cosa? Mi hai fatto spaventare. Eri sparito».

«Oggi sono quindici anni che stiamo insieme, ¢ il no-
stro anniversario, non ricordi»

Carola si scuso per aver dimenticato la ricorrenza, fu
contentissima della sorpresa che Tito le fece, ora era
sveglia piti che mai.

Dopo aver fatto colazione, Tito andd a fumare la sua
solita sigaretta sul balcone, prese il secondo caffe e sa-
luto Carola per poi andare al lavoro.

Giunse in commissariato. Li incontro Cesare, il cen-
tralinista, e subito gli chiese: «Ci sono novita».

«No, commissario. Ha solo telefonato Carola, che la
cercava. Mi ha detto di dirle che vorrebbe essere avvi-
sata del suo arrivo, sembrava preoccupatar.

«Grazie, ho gia provveduto».

La mattinata passo tranquilla senza nessun intoppo.

Verso mezzogiorno tornod a casa e, insieme alla sua
compagna, pranzo assaporando il suo piatto preferito,
la carbonara.

I1 profumo che c'era nella cucina era cosi buono che
avrebbe voluto fermare il tempo, per far si che le papille
gustative svolgessero bene il loro lavoro.

Dopo aver mangiato, preparo il suo caffe, aspetto che
borbottasse la moca e, quando vide salire la schiuma
dalla caffettiera, spense il fornello. Gird con un cuc-
chiaino il liquido nero, poi lo verso per sé e per Carola
nelle rispettive tazzine.

Una volta bevuto, la salutd e ando nuovamente in



commissariato, accendendosi una sigaretta e fumando-
la strada facendo.

Giunto nel suo studio, dopo neanche due minuti, en-
tro Venunzio, l'ispettore capo. «Buongiorno, commis-
sario. Sono venuto a dirle che la settimana prossima si
sposa, nella chiesa di San Roberto Bellarmino, la signo-
rina Dalila Giuftrido con il signor Nicolo De Savio».

«T1 rendi conto di quello che mi hai appena detto?
Ma cosa vuoi che mi importi se due si sposano, non ti
capiscon.

«Mi ascolti, il fatto che due si sposino, per lei ¢ sem-
pre stato anormale, anche perché deve farlo ancora lei, e
chissa quando e se lo fara. Le due persone che le ho ap-
pena menzionato appartengono a due famiglie siciliane
molto importanti, che non vanno per niente d’accordo
fra di loro. Cio che sappiamo ¢ che sono due bande
rivali. Entrambe sono estremamente contrarie a que-
sto matrimonio, ma i ragazzi si amano tanto e per il
loro bene le due famiglie hanno voluto sotterrare 'ascia
di guerra e stringersi la mano. Sappiamo, inoltre, che
i Giuffrido, ovvero la famiglia della sposa, si sono tra-
sferiti qui per far studiare la ragazza alla Sapienza. Per
il resto non sappiamo altro. Il questore Giordano ci ha
ordinato di presiedere al matrimonio con alcuni uomini
per evitare spiacevoli incidenti, questo ¢ tutto».

«Ora spiegami come mai non ne sapevo niente, io,
di queste famiglie e di questa storia» rispose Tito in
maniera alterata.

«Mi scusi, commissario. Non era successo nulla finora».

Tito lo fulmino con uno sguardo a dir poco di ghiac-



cio, poi gli disse: «Per il momento puoi andare».

La sua mente era affollata da mille pensieri, non era
di buon umore, quindi si alzo e decise di andare a fare
due passi. Il commissariato lo soffocava in quell’istante,
s1 era sentito preso in giro.

Indosso 'impermeabile, il suo cappello e comunico a
Cesare la sua uscita.

Era una bellissima serata primaverile, a un certo pun-
to guardo lorologio, si erano fatte le diciannove.

L'umidita della sera comincid a farsi sentire. Era
giunto nei pressi del Tevere, si fermo al centro del Pon-
te Elio, vicino a Castel Sant’Angelo, e si affaccid per
scrutare le acque nere del fiume. Da esse cercava, come
sempre, un aiuto o un consiglio, per rimettere a posto i
suoi pensieri.

Rimase 1i per almeno due ore.

Lo scrosciare lento di quella grande massa fluviale
lo rilasso cosi tanto da essere incurante di un paio di
persone che lo osservavano con sospetto, pensando che
stesse per compiere un gesto malsano.

Alla fine, se ne accorse anche lui e riprese il suo cam-
mino verso casa.

Inseri la chiave nella toppa e apri la porta.

Carola, quando lo vide entrare, esclamo: «Come an-
data oggi, ci sono stati problemi?» Aveva notato il suo
volto un po’ rabbuiato.

«Venunzio mi ha fatto innervosire perché mi ha na-
scosto cose importanti». E poi le spiego il tutto.

«T1 voglio solo dire di stare molto piu attento, questa
volta potrebbe trattarsi di mafia».



