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PROLOGO

Erano le cinque e trenta del 10 febbraio, fuori la so-
lita umidità che bagnava i marciapiedi e i sampietrini.

In giro, solo le spazzatrici stradali che con le loro 
spazzole rotanti si avvicinavano ai bordi dei marciapie-
di, rendendo la città, almeno per qualche ora, pulita.

A Campo de’ Fiori, quella mattina, un uomo cam-
minava lento, il cappello e l’impermeabile lo rendevano 
inconfondibile. 

Era lui, Tito Nincasi, con la sua sigaretta in bocca.
Ma che ci faceva a quell’ora lì, avrebbe dovuto essere 

a letto, al fianco della sua dolce Carola.
Entrò in un bar per riscaldarsi, prese un caffè e si 

sedette.
Quella mattina non aveva fretta, decise di fare tut-

to con calma, era molto felice. Avvicinò le labbra alla 
tazzina, si scottò e la allontanò subito poggiandola sul 
piattino che aveva dinanzi a sé, era il classico caffè in 
tazza bollente. 

Lo gustò mangiando un cornetto ai cereali, aveva vo-
glia di coccolarsi, lo desiderava quella mattina. Poi, una 
folata di vento fece sbattere la porta del locale. Senza 
farci caso, era giunto in un bar nei pressi della chiesa di 
San Roberto Bellarmino. La porta continuava a sbatte-
re, decise così di andare a chiuderla e, mentre lo faceva, 
vide due uomini che entravano in chiesa a quell’ora.



La cosa gli sembrò strana, ma non ci badò, doveva 
fare una cosa più importante: tornare a casa. Aveva una 
consegna da fare.



EPISODIO 1

LA CHIESA PROFANATA
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Carola, quel giorno, era a casa in vestaglia bianca, 
aveva ancora gli occhi del sonno e il viso non anco-
ra lavato. Con grande sforzo, si diresse verso il bagno 
per spruzzare un po’ d’acqua sul volto. Aprì il rubinetto, 
accertandosi che l’acqua fosse calda per lavarsi, dopo 
averlo fatto prese l’asciugamano per asciugarsi il viso 
credendo di essere più sveglia, invece si accorse di essere 
ancora assonnata. 

Notò una cosa strana, Tito non era in casa. Immedia-
tamente si chiese cosa fosse successo.

Cominciò a preoccuparsi, d’altronde il suo lavoro era 
molto particolare e ogni volta che accadeva un impre-
visto, era solito lasciare un messaggio su un bigliettino.

Quella mattina, stranamente, non lo aveva fatto.
Prese in mano il cellulare, compose il numero, ma 

sentì squillare il telefono nell’altra stanza.
Decise di chiamare il commissariato: «Buongiorno, 

Cesare, sono Carola. Hai visto Tito? È in ufficio, per 
caso?»

«No signora, non è ancora arrivato».
«Se viene, mi faccia chiamare» rispose Carola preoc-

cupata.
«Sarà mia premura farlo».
Rimase così ad attendere una chiamata. Dopo 

mezz’ora, invece, sentì suonare il campanello della por-
ta. Si alzò di scatto dal letto e corse ad aprire e, con 
sua grande sorpresa, vide un mazzo di rose rosse gi-
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gantesco. Dietro al mazzo di rose c’era lui, Tito. «Tanti 
auguri, amore».

«Per cosa? Mi hai fatto spaventare. Eri sparito».
«Oggi sono quindici anni che stiamo insieme, è il no-

stro anniversario, non ricordi?»
Carola si scusò per aver dimenticato la ricorrenza, fu 

contentissima della sorpresa che Tito le fece, ora era 
sveglia più che mai.

Dopo aver fatto colazione, Tito andò a fumare la sua 
solita sigaretta sul balcone, prese il secondo caffè e sa-
lutò Carola per poi andare al lavoro.

Giunse in commissariato. Lì incontrò Cesare, il cen-
tralinista, e subito gli chiese: «Ci sono novità».

«No, commissario. Ha solo telefonato Carola, che la 
cercava. Mi ha detto di dirle che vorrebbe essere avvi-
sata del suo arrivo, sembrava preoccupata».

«Grazie, ho già provveduto».
La mattinata passò tranquilla senza nessun intoppo.
Verso mezzogiorno tornò a casa e, insieme alla sua 

compagna, pranzò assaporando il suo piatto preferito, 
la carbonara.

Il profumo che c’era nella cucina era così buono che 
avrebbe voluto fermare il tempo, per far sì che le papille 
gustative svolgessero bene il loro lavoro.

Dopo aver mangiato, preparò il suo caffè, aspettò che 
borbottasse la moca e, quando vide salire la schiuma 
dalla caffettiera, spense il fornello. Girò con un cuc-
chiaino il liquido nero, poi lo versò per sé e per Carola 
nelle rispettive tazzine.

Una volta bevuto, la salutò e andò nuovamente in 



Segreti di sangue

13

commissariato, accendendosi una sigaretta e fumando-
la strada facendo.

Giunto nel suo studio, dopo neanche due minuti, en-
trò Venunzio, l’ispettore capo. «Buongiorno, commis-
sario. Sono venuto a dirle che la settimana prossima si 
sposa, nella chiesa di San Roberto Bellarmino, la signo-
rina Dalila Giuffrido con il signor Nicolò De Savio».

«Ti rendi conto di quello che mi hai appena detto? 
Ma cosa vuoi che mi importi se due si sposano, non ti 
capisco».

«Mi ascolti, il fatto che due si sposino, per lei è sem-
pre stato anormale, anche perché deve farlo ancora lei, e 
chissà quando e se lo farà. Le due persone che le ho ap-
pena menzionato appartengono a due famiglie siciliane 
molto importanti, che non vanno per niente d’accordo 
fra di loro. Ciò che sappiamo è che sono due bande 
rivali. Entrambe sono estremamente contrarie a que-
sto matrimonio, ma i ragazzi si amano tanto e per il 
loro bene le due famiglie hanno voluto sotterrare l’ascia 
di guerra e stringersi la mano. Sappiamo, inoltre, che 
i Giuffrido, ovvero la famiglia della sposa, si sono tra-
sferiti qui per far studiare la ragazza alla Sapienza. Per 
il resto non sappiamo altro. Il questore Giordano ci ha 
ordinato di presiedere al matrimonio con alcuni uomini 
per evitare spiacevoli incidenti, questo è tutto».

«Ora spiegami come mai non ne sapevo niente, io, 
di queste famiglie e di questa storia» rispose Tito in 
maniera alterata.

«Mi scusi, commissario. Non era successo nulla finora».
Tito lo fulminò con uno sguardo a dir poco di ghiac-
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cio, poi gli disse: «Per il momento puoi andare».
La sua mente era affollata da mille pensieri, non era 

di buon umore, quindi si alzò e decise di andare a fare 
due passi. Il commissariato lo soffocava in quell’istante, 
si era sentito preso in giro.

Indossò l’impermeabile, il suo cappello e comunicò a 
Cesare la sua uscita.

Era una bellissima serata primaverile, a un certo pun-
to guardò l’orologio, si erano fatte le diciannove.

L’umidità della sera cominciò a farsi sentire. Era 
giunto nei pressi del Tevere, si fermò al centro del Pon-
te Elio, vicino a Castel Sant’Angelo, e si affacciò per 
scrutare le acque nere del fiume. Da esse cercava, come 
sempre, un aiuto o un consiglio, per rimettere a posto i 
suoi pensieri.

Rimase lì per almeno due ore.
Lo scrosciare lento di quella grande massa fluviale 

lo rilassò così tanto da essere incurante di un paio di 
persone che lo osservavano con sospetto, pensando che 
stesse per compiere un gesto malsano.

Alla fine, se ne accorse anche lui e riprese il suo cam-
mino verso casa.

Inserì la chiave nella toppa e aprì la porta.
Carola, quando lo vide entrare, esclamò: «Com’è an-

data oggi, ci sono stati problemi?» Aveva notato il suo 
volto un po’ rabbuiato.

«Venunzio mi ha fatto innervosire perché mi ha na-
scosto cose importanti». E poi le spiegò il tutto.

«Ti voglio solo dire di stare molto più attento, questa 
volta potrebbe trattarsi di mafia».


