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A chi non si arrende!

Ai bambini, che non sempre sappiamo comprendere!






PREFAZIONE

Una prof nel sottoscala ¢ il titolo di questo saggio auto-
biografico di Amalia Viti, napoletana, insegnante di ma-
terie letterarie, gia autrice di raccolte di poesia in vernacolo
e in lingua italiana, di avvincenti libri di fiabe per bambini
(come “La Foresta Blu e altre storie”) nonché di diversi rac-
conti, che hanno raggiunto posizioni di rilievo in piti con-
corsi letterari. I racconto-saggio che qui presentiamo nasce
direttamente dalle esperienze professionali dell Autrice che,
insegnante di materie letterarie per diversi anni, si ¢ spe-
cializzata nel sostegno ai bambini con disabilita, ed ¢ stata
anche volontaria presso lospedale “Bambin Gest”di Roma.

Gia la Costituzione repubblicana del 1948, e tutta una
serie di provvedimenti legislativi messi in atto dagli anni
30 in poi, volevano rispondere a un bisogno collettivo dei
cittadini: quello, cio¢, delleducazione dei fanciulli, in un
mondo sempre pitt complesso e difficile. Questo perché, gia
allora, I'Ttalia, non caso patria di studiosi e operatori delle-
ducazione come Maria Montessori (che “sedusse”, sia pur
per breve tempo, lo stesso Mussolini) e Luigi Volpicelli,
aveva da tempo sposato una linea di pensiero pedagogico
assolutamente innovativa, e per molti versi anticonformi-
sta e all'avanguardia. Basata sul riconoscimento della scuola
come luogo democratico per eccellenza, dove ogni cittadino
potesse essere incluso nel processo di apprendimento e for-
mazione culturale nel migliore dei modi possibili.
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Chiaramente, nel domandarci come il legislatore italia-
no abbia risposto, nel tempo, alla domanda di inclusivita a
scuola, va precisato che, da almeno mezzo secolo, lo stesso
operatore agisce su due fronti: anzitutto quello della forma-
zione del personale docente e degli altri operatori educativi;
poi, quello dell'inclusivita vera e propria e degli spazi scola-
stici, che riguarda da vicino le vite individuali di studenti e
tamiglie.

A proposito del primo fronte, nel contesto delle prime
leggi riformatrici della scuola all'insegna generale della par-
tecipazione, basilare “parola dordine” anni’70 (nella scuola
fu la stagione dei “decreti delegati”, che molti ricorderan-
no), e precisamente nel 1977, viene emanata la Legge 517
sull'integrazione scolastica. Dove si individuano modelli
didattici flessibili in cui attivare forme di integrazione tra-
sversali, esperienze di interclasse o attivitd organizzate in
gruppi di alunni ed afhdate ad insegnanti specializzati: gli
insegnanti di sostegno, che nascono veramente allora (an-
che se gia nel 1975 il D.P.R. 970 aveva istituito la figura
dell'insegnante di sostegno, denominandolo “specialista”).
E in questo “corpo” che “si arruola” tempo dopo, negli anni
90, la nostra professoressa, autrice di questo libro.

Sempre del 1975 ¢ I'importante “documento Falcucci”
(la sen.ce Franca Falcucci, futuro ministro della PI. degli
anni ‘80, era il capo della commissione avente allepoca
I'incarico ministeriale di stendere una relazione conclusiva
sui problemi scolastici degli alunni portatori d’handicap).



Definito dagli esperti una sorta di “Magna Charta” dell'in-
tegrazione degli alunni portatori di handicap: in essa sono
contenuti, infatti, tutti i principi ispiratori della legge 517
del 1977, e dell'ancor oggi cruciale legge 104 del 1992, sulla
cui base vengono nominati i vari ruoli e le relative mansioni,
e attribuiti incarichi nella scuola statale.

Anche sul “secondo fronte”, quello — come ricordava-
mo - dell'inclusivita vera e propria e degli spazi scolastici,
ITtalia puo vantare una storia legislativa apprezzabile: gia
a partire dal sempre dal 1975, con la Circolare ministeria-
le dell’8 agosto n. 227 dal titolo “interventi a favore degli
alunni handicappati” si prevedeva, nel nostro sistema sco-
lastico, “Liadozione di misure e modalita organizzative utili
ed applicabili per facilitare, per quanto possibile, un sempre
pitt ampio inserimento di detti alunni nelle scuole, aperte a
tutti gli allievi”. dell'inclusivita vera e propria e degli spazi
scolastici”.

Ma come quasi sempre accade, e non solo in Italia, un
conto ¢ il quadro normativo, spesso apprezzabile, regolan-
te una determinata situazione, e un altro lo stato concreto
in cui devono vivere tutti gli attori che quotidianamente si
trovano ad affrontarla. Tornando alla nostra professoressa
Viti, lei stessa nel libro definisce profondamente incerto il
suo stato d’animo di quel giorno di fine anni’90 in cui inizia
a lavorare come insegnante di sostegno — in assegnazione
provvisoria - presso una scuola romana (per la quale aveva
fatto domanda anche per avvicinarsi maggiormente a casa).
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Dovra lavorare per 18 ore settimanali in una sola classe,
dov’e presente un'alunna portatrice di handicap.

Diario di Eva e Lia, cosi, ¢ il sottotitolo di questo libro;
dove Amalia Viti racconta, giorno per giorno, il suo rap-
porto con la piccola Eva, bambina della seconda classe delle
medie inferiori affetta da una particolare forma di autismo
(“Leggero ritardo mentale con smaccati tratti di autismo”, ¢
la diagnosi ufficiale in mano della scuola).

Lautismo - citiamo dal sito ufficiale del prestigioso Isti-
tuto di Ricerche Farmacologiche “Mario Negri”— ¢ un di-
sturbo che “riguarda la sfera del neurosviluppo coinvolgente
linguaggio, socialita e comunicazione. Il disturbo ¢ carat-
terizzato da interessi ristretti e comportamenti ripetitivi.
Sono almeno 78 milioni le persone nel mondo” aftette da
autismo: la “maggioranza non riesce ad avere accesso ad una
appropriata cura. .. basata su valutazioni personalizzate e su
prove di evidenza”; & senz’altro “una condizione complessa
sia per chi ne soffre che per i familiari. Tutti, quindi, hanno
bisogno di interventi multimodali”.

I “disturbi dello spettro autistico... rappresentano una
condizione eterogenea e possono manifestarsi in modo di-
verso tra le persone e in diverse fasi della vita di ciascuno”,
e con gravita molto variabile (tanto che, osserviamo, pitt
che di “autismo”si dovrebbe parlare di “autismi”). La radice
stessa della parola, poi, indica chiaramente la tendenza — ti-
pica di tutti i sofferenti di questi disturbi — a rinchiudersi in
sé stessi, concentrandosi appunto su sé stessi senza quasi piv’



alcun rapporto col mondo esterno.

Ma chi & Eva? E una bambina senzaltro di indole buo-
na e gentile, che abbastanza rapidamente, dopo le logiche
chiusure iniziali, riesce per quanto possibile (tra l'altro, ha
memorizzato solo pochissime parole) a stabilire un buon
rapporto con Amalia, sua insegnante di sostegno. ’Autri-
ce racconta, giorno per giorno, le tante battaglie che Eva e
lei si trovano a combattere. Scontrandosi di volta in volta,
con la prevedibile ostilita dei compagni di classe della bam-
bina (atterriti dalle sue frequenti crisi di rabbia), il “muro
di gomma” dei colleghi insegnanti, che “francamente se ne
infischiano” (per citare il Clark Gable delle scene finali di
“Via col vento™!), quando addirittura non danno ad Amalia
informazioni errate (anzitutto sulle capacita della bambina,
descritta come molto brava nel disegno, di cui invece, non ¢
quasi capace; mentre ama cantare). Ma quel che piu’brucia —
osserva 'Autrice — ¢ il grave sospetto, piu'volte insinuantesi
nella mente — che, per questa vicenda di Eva, si sia trattato
di tutta una storia organizzata “a tavolino”, per dimostrare,
con le indubbie difficolta del suo caso, che, contrariamente
a quanto sperano alcuni familiari della bambina, e gli opera-
tori piu’sensibili, si tratta di un handicap incurabile: o, peg-
gio ancora, di semplici capricci, da reprimere con severita.

11 caso di Eva, invece, pur non disperato (sin dagli anni
’70-"80, psicologia delleta scolastica e pedagogia concorda-
no sul fatto che anche nei casi piu’ gravi di disturbi autistici,
con un adeguato, costante impegno da parte degli inse-
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gnanti di sostegno un minimo di miglioramento si ottie-
ne sempre), ¢ senz’altro serio. Amalia Viti racconta tutto il
cammino percorso, per due anni scolastici, insieme ad Eva,
anzitutto per portarla ad aprirsi maggiormente al mondo
(dal quale, specie i primi tempi, la bambina cerca di fug-
gire rifiutando la permanenza in classe, e trovando invece
rifugio in un‘aula abbandonata, dove insieme ad Amalia, si
crea una sorta di “buen retiro”).Lo scambio spirituale pero,
¢ reciproco: Amalia & consapevole, infatti, di aver anche lei
imparato molto da Eva, specie nel contrastare la timidez-
za che in parte ha sempre contraddistinto il suo carattere:
mentre la necessita di migliorare la sua preparazione I'ha
portata ad iscriversi alla facolta di Psicologia dell’ Ateneo
Salesiano. Eva, comunque, in due anni di sostegno da parte
di Amalia, non riuscira ad imparare a scrivere, e neanche a
costruire una frase, pur riconoscendo le lettere: sviluppera,
pero, una certa capacita di raccontare storie compiute ('Au-
trice puo capire piu’di altri tutte queste difhicolta della bam-
bina, avendo avuto lei stessa, in passato, un fratello con un
disturbo simile).

11 rapporto tra l'insegnante di sostegno ed Eva (che, in
lei, chiaramente vede una sorta di seconda figura materna)
non s’incrina neanche in seguito alle incomprensioni tra
Amalia e la famiglia di Eva; dove la madre ¢ erroneamen-
te convinta che proprio 'insegnante di sostegno non vo-
glia un vero inserimento scolastico...Gli altri componenti
della famiglia non brillano certo per spirito costruttivo: la



sorella maggiore di Eva, di un anno piu’ grande, vive con
imbarazzo la situazione della minore, temendo anche che la
madre voglia utilizzarla nel ruolo di “spia” (poiché ambedue
frequentano la stessa scuola). Mentre il padre & piuttosto
assente da tutta la situazione, per consistenti motivi di salu-
te (¢ affetto, infatti, da narcolessia, sindrome caratterizzata
da frequenti, infrenabili attacchi di sonnolenza diurna e al-
tri disturbi). Come se non bastasse, si aggiunge anche uno
spiacevole infortunio mediatico, tipico del classico giornali-
smo a dir poco superficiale, ma soprattutto prevenuto ide-
ologicamente: con tanto di cronista del “Messaggero” che
un giorno Amalia vede piombare a scuola, armato anche
di macchina fotografica, per documentare il presunto caso
di grave emarginazione scolastica! La cosa portera addi-
rittura a una denuncia, da parte della mamma di Eva, nei
confronti della scuola, con tanto di avviso di garanzia alla
Preside: accusata di aver causato I’ “isolamento dal contesto
scolastico” dell'alunna. Un'indagine penale (con una serie di
deposizioni rese agli inquirenti in Questura) e la parallela,
indispensabile, indagine amministrativa da parte del Prov-
veditorato agli Studi chiariranno pero tutto, portando a una
piena assoluzione di tutti gli interessati.

Ma dopo due anni, il lungo viaggio insieme di Eva e Lia
sinterrompe: alla fine del secondo anno scolastico trascorso
insieme, le due ormai care amiche devono separarsi, essendo
stata Amalia destinata a un’altra scuola. Successivamente, lei
sapra dell'iscrizione di Eva in un Istituto speciale con ope-
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ratori particolarmente preparati. La separazione, dice since-
ramente 'Autrice, ¢ stata dolorosa, ma sul naturale impulso
di cercar di rivedere la bambina, o almeno informarsi bene
sulla nuova situazione psicologica e scolastica di Eva — che
sta lentamente diventando donna — in Amalia prevale, data
la sua coscienza di insegnante e di mamma, lesigenza di
non turbare il delicato equilibrio psicologico di Eva: impe-
gnata, in quel momento, in un doloroso passaggio a un’altra
stagione della vita.

Un libro sincero e appassionato, che risulta testimo-
nianza vivissima sui problemi — il piu’ delle volte ignorati
dal grande pubblico, e dibattuti solo in una cerchia relativa-
mente ristretta di specialisti del settore — dell'integrazione
scolastica. Un settore della nostra societa che a lungo — di-
versamente da quanto si potrebbe pensare inizialmente —ha
rappresentato, per altri Paesi europei, un modello da imitare.

Fabrizio Federici’

1. Giornalista pubblicista collaboratore di varie testate quotidiane e e
periodiche, come “AVANTI!”, “’OPINIONE” ¢ “K metro0.it”.Spe-
cializzato in politica internazionale, arte e cultura, ¢’ Direttore respon-
sabille di “KALIMA?, periodico bimestrale centrato sul dialogo tra Cri-

stianesimo ed Islam.



INTRODUZIONE
dell’Autrice

Questo libro ¢ un breve racconto di una storia che me-
rita di essere raccontata. Non solo per la sua forza d'im-
patto e per la “denuncia” di alcune realta che non tutti
conoscono o meglio, di cui forse molti non conoscono
le sfaccettature, ma che rappresentano storie di vita per
chi si trova accanto persone con situazioni di estremo
disagio.

Il libro contiene un messaggio importante per tutti
coloro che si trovano, per motivi diversi, a rapportarsi
con casi di autismo di cui oggi si conosce ancora molto
poco.

Quello che ho imparato dalla mia esperienza ¢ di non
aver paura, perché c’¢ sempre un modo per rapportarsi
e persone con cui affrontare il percorso.

E sono I'amore, la pazienza e la volonta la chiave vera
per affrontare tutto.

Se non ritenete di avere questi requisiti mettetevi co-
munque alla prova, perché dentro ognuno di noi ci
sono delle forze nascoste che vanno solo tirate fuori.
Prima pero di raccontare tutta la storia secondo me ¢
giusto mettere al corrente il lettore di quali difficolta e
quali dinamiche si sono presentate in questo mio “la-
voro”.
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Quello che io chiamo “Diario di Eva e Lia” ¢ stato
scritto da me come inizio della storia.

Mi sono resa conto da subito di aver a che fare con
qualcosa di non proprio normale per un insegnante e,
mi ¢ sembrato necessario tenere una cronistoria al fine
di meglio comprendere tutta la situazione, registrando
cio che accadeva e come e quali progressi io facessi in
questo mio percorso, assolutamente diverso da quanto
avevo immaginato.

11 diario pero si fermera dopo poco, per vari motivi non
sono riuscita a portarlo a termine. Il racconto invece ¢
completo di quanto ¢ accaduto almeno fino al momen-
to del distacco, cio¢ fino a quando Eva non ¢ stata pit
con me.

Se avrete la pazienza di leggere tutto, comprenderete
quali e quanti sentimenti si sono succeduti e come tutto
questo abbia avuto per me un grande significato.

Non sempre siamo preparati a situazioni simili nella
scuola, ma questo non significa essere un cattivo inse-
gnante.

Mi chiedo solo se prima di stabilire leggi, non sia ne-
cessario toccare con mano, scendere in campo, vivere le
difficolta reali, stabilendo forse dei canoni di intervento
pitt mirati, senza mandare allo sbaraglio chi spesso non
ha le competenze giuste.

Considerando che a volte la sola sensibilita e la volonta
personale non basta.

Poiché ho sempre amato la poesia troverete anche al-



