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EVERLIN

Quell'anno Everlin volle rimanere in citta. Tutti eran gia
pronti per partire, i colleghi del suo amore da un anno pre-
paravano biglietti e prenotazioni, sognando luoghi ameni.
Everlin non aveva volonta di muoversi. Era troppo per lei.

«Hai ragione tu, quest’anno ¢ meglio rimanere in citta», le
disse Augusto mentre si stirava la camicia per la sera. Ce-
ra la cena con i colleghi che il presidente della societa di
esportazioni di prodotti elettronici aveva stabilito si tenesse
una volta al mese per rinsaldare I'afiatamento tra di loro.
E questo metodo puntualmente dava i suoi frutti. Tra di
loro non uno screzio o una parola mendace. Lavoravano con
pieno accordo, una sorta di sintonia che rendeva spedito e
lineare ogni momento della giornata, ovviamente con ottimi
risultati in ambito lavorativo. Questa volta Everlin non ci
sarebbe andata, no... non era «in grazia», come soleva dire
al marito quando era in preda d'uno di quei momenti in cui
tutto le pareva intollerabile, ingiusto.

«Va bene, se non ne senti il bisogno!», squitti soltanto Au-
gusto, arreso. Sapeva quanto fosse difficile farle cambiare
idea e ad insistere ora, cosi, senza concederle un po’ di tem-
po, ci avrebbe perso il fiato.

«Voglio vedere la citta vuota, quando nessuno la deturpa
della sua aria trasparente e pochi passanti sono sui miei pas-
si», s'affrettd Everlin, distratta, con occhi di meraviglia.

«Non hai paura della solitudine?», s'incupi Augusto, come
se un turbamento, improvviso, fosse un pensiero nuovo tra
le tante altre riflessioni che si agitavano nella sua mente.

«Intendo le tue amiche, con chi ciarlerai nei tuoi vuoti
pomeriggil».

La signora Carla andava spesso a casa loro e, durante il
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sorseggio del te, si prendeva beffa di Leonardina, la figliola
di Maretta, loro comune amica e parte vitale della loro com-
pagnia. Leonardina era una ragazzetta piuttosto vivace e si
era messa in testa di voler corteggiare il figlio del direttore
che, dapprincipio, le lanciava occhiatacce quando ella stru-
sciava per le vie e se la ritrovava davanti con quella faccia
lunga come una prugna, indomita, incaponita a volerlo far
cadere tra la sua rete. Poi si era sciolto un po’, ma sempre
con riserbo, come se mollare la corda non fosse affare che lo
riguardasse. Carla veniva a trovarla con la scusa della pas-
seggiata che il suo dottore, esagerando smodatamente se-
condo lei, le aveva consigliato rigorosamente tutti i giorni
e per una buona oretta, che lei rispettava scrupolosamente.
La casa di Everlin correva proprio lungo la strada che ca-
sualmente Carla percorreva a piedi tutti i pomeriggi. Non si
lasciava sfuggire nemmeno il minimo fruscio che s’andava
bisbigliando per la citta, che ella filava a riferire prontamen-
te a Everlin!

«Sei disposta a rinunciare perfino alle lunghe allegre dis-
sertazioni intorno alle pitt impercettibili utopie che s'im-
pelagano tra irripetibili considerazioni che a te piacciono
tanto?», la punzecchioé Augusto.

«Vorra dire che resistero. La piccola Leonardina puo darsi
ponga fine prima del previsto all’avventura amorosa che sta
facendo scimmiottare tutta la gente».

«E magari tu sarai 'ultima a saperlo!».

«Piuttosto voi, stasera, durante la vostra deliziosa cenetta,
chissa come sarete solerti nel porvi la questione e quanto
fiato vi fara sprecare 'argomento! I tuoi colleghi pare che
siano dei gran chiacchieronil».

«Oh si, Orofino a quest’ora, sara tutto un fremito, non ve-
dra l'ora di narrare, dopo aver esposto minuziosamente il suo
parere su questa vicenda, lunghi ed estenuanti racconti che



appassiscono lentusiasmo sin dalle prime sillabe. Quanti
mal celati sbadigli! Egli non se ne avvede e prosegue, come
se fosse in armonia con una speciale dote affabulatrice che
lo induce a non demordere, a continuare a urtare contro la
nostra disattenzione. E intanto discorre senza che il nostro
volto accigliato lo turbi. Qualcuno azzarda perfino ad una
repentina discesa di palpebre verso un salvifico sonno che
subito si perde tra le sue risate».

«Forse hai dimenticato che i suoi racconti migliori sono
costellati di struggenti storie d’amore, mia cara! Stasera po-
trebbe verificarsi un vero colpo di scena in grado di sovver-
tire tutta l'impalcatura che finora ha retto i nostri discorsi. E
un esperto oramai, sicuramente avra acquisito qualche buo-
na nuova che ci lascera stupefatti. Lasceresti che sia io que-
sta volta a raccontarti, senza che ogni attimo ti sbigottisca,
come quando si ode un responso irrevocabile! Mi coprirei di
ridicolo. Proprio io che non ho mai voluto impicciarmi, che
quando odo mormorii cambio aria e trovo riparo ovunque
regni il silenzio. Ma da li, temo, non potro sfuggire, incate-
nato alla sedia assieme a tutti i miei colleghi. Non avro via
di scampo».

«Vorresti condurci anche me! Alla tua noia vorresti ag-
giungere anche la mial».

«Mi mostreresti tutta la tua solidarieta!».

«Come vorrei fosse gia domani! Ma finiamola adesso!
Sbrigati o farai tardi, come sempre».

«Beata te; tu potrai dormire presto, riposare le membra
esauste, 'anima raccogliere le sue forze, i pensieri disten-
dersi, mentre iol... Anche il sole cerca un angolo di pace,
un astro amico, quando sorge, affronta la malinconia. Un
sorso di pace quando canta 'anima. In cerca del vago trova
se stesso».

«Saro sveglia quando tornerai, non mi commuovi con i
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tuoi ridicoli tentativi».

«Vuoi sapere, in veritd, confessalo! Fai finta di nulla ma
non riesci a spegnere il flume della curiosita che t’incalza
come un alito di vertigine».

«Non ho nessun problema, vedi! Sono lontana dalle idee
vanesie che fermentano nelle menti sciocche», conclude ella
illuminandosi nel volto.

Ridono entrambi e si lanciano uno sguardo colmo di gioia,
d’intesa, in cui la sostanza del loro amore si frammenta in
immagini pure, di umana bellezza, come passaggio improv-
viso di colombe al cospetto della luna, all'imbrunire. Egli
perd non demorde, insiste, senza remore:

«Penso che la tua curiosita ora si sia ridestata a tal punto
da renderti disposta perfino a mettere in atto un insperato
ripiego e venire stasera a cena, pur di soddisfare la tua innata
aspirazione di appropriarti dell'arcano, e rimediare cosi an-
che una piccola breve notiziola, che si spande nel cielo come
briciola di fuoco d’artificio.

«Oh, ma finiscilal», sbuffo ella con un moto del braccio,
esterrefatta, spalancando i suoi grandi occhi grigi, limpidi
come due specchi di mare, verde di chiarita.

«Se solo provassi ad insistere! Ma so che le parole, conti-
nue lunghe sature che funestano chi le incontra, feriscono,
travolgono. Potessero essere innocue sui cieli sordi!».

«T1 prego, lascia che la mia anima trovi un lieve riposo.
Non sogno che vedo brillare. Non ¢ aurora che dipinge il
mio volto. Sono le fughe da tanto delirio che giacciono su-
pine tra i dubbi delle mie ombre. Chiaro ¢ I'azzurro che
vaga su di me. Trasparente il pensiero, incupito nel silenzio.
Incerto il futuro tra certe fauci che sono larve inesplicabili».

«Meriti di piu, oltre questa arsura che sento avvincerti I'a-
nima. Allora... preferisci che ti telefoni!».

«Oh, basta! Quanto sei assurdo!».



«T1vedo gia fremere!».

«Ma smettila!».

«Leggo nei tuoi occhi incendiarsi tutto un preludio che
gia solletica la tua curiosita».

«Sono solo stanca. Credo proprio che andrd a dormire,
appena sarai uscito».

«Ma come, se ti credevo gia pronta ad attendermi sull’'u-
scio! (Ewerlin inarca le ciglia e guarda distrattamente [ orologio.
1] suo turbamento si acuisce ed e lampante nel pallore che comin-
cia a divenire incontenibile)».

«Se il tuo intento era di quello di irritarmi sappi che ci
stai riuscendo. .. (Augusto involontariamente s affretta a sfilare
la camicia dal piano sui cui stira e comincia ad agitarsi, conscio
d’aver superato il segno, pentendosi d’aver esagemto)».

«Gia, la mia linguaccia, dimenticavo! Come dici sempre?:
“Se c? una cosa che non sopporto & quando le tue parole si sospen-
dono per aria ad una ad una e si dispongono intorno per infon-
tirmi la mentel”, non so pit quante volte me I'hai ripetuto.
Perdonami! Sono solo parole che si scagliano in un ordine
disorientato, sperdute stelle, d’'una gola annebbiata».

«Jl tempo amore, hai visto che ora ¢? E poi, se sai gia cosa
penso!...».

«Il fatto & che non resisto; solo a guardarti mi affiorano
sulle labbra fiumi di parole, fonte inesauribile dei miei sen-
timenti piu puri».

«Ed io stupida, che ancora mi cruccio... ma perché, perché
continuo ad arrabbiarmi?».

«Vuoi che rimanga?», (le chiede serio, mutando improvvisa-
mente tono di voce, che diviene fievole, dolce, poiché egli sa lenire
ogni dolenza dell’amata. Anche nel suo sguardo tranquillo ella
puo trovarvi 'armonia che nessuna parola le potrebbe mai tra-
smettere. Una semplice carezza nel sole ¢ amore puro).

«Non ci provare! Non mi induci a cio che non voglio. E
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poi tu non rinunceresti mai e, soprattutto, i tuoi colleghi
non te lo perdonerebbero».

«E tur»

«Intendir...»

«Cosar...»

«Insomma, ¢ gia tardi!...».

I due si mossero per la stanza. Lei prese in mano un cen-
cio, lo rassetto mantenendo il capo chino e gli occhi immo-
bili, come schiacciati da un peso, da un attimo del passato
che 1i rendeva schiavi d’'un pensiero, svaniti nello stupore.
Un istante, un dolore una parola un gesto tutto un tormento
che sciolse il tempo, come lampi increspati tra le nuvole.

Augusto poggio il ferro da stiro con un moto d’impeto.
Era palesemente rammaricato, intuendo d'esser stato irri-
spettoso; immaginava perfino i pensieri della cara amata che
ora le straziavano il cuore, la inorridivano, soltanto perché
egli, in cuor suo, inconsapevolmente, la esortava a volgere la
mente al passato, per superarlo, come si fa con un gesto re-
pentino nell'ultimo sforzo. Non I'aveva programmato, le sue
parole sorgevano da una liberta spontanea dei suoi pensieri.
Un groviglio, d'un attimo, d'ogni tempo, inarrestabile. Pen-
sieri, immagini di nuvole; correvano da sole. Non resistette
a lungo. Si voltd verso di lei. Ancora era in quello stato d’af-
flizione. I suoi occhi parevan trafiggere il silenzio. Un atroce
sentimento di pentimento assali Augusto, conosceva bene la
ritrosia di Everlin a manifestare la sua profondita. Ella non
parlava mai oltre il dovuto, specie quando era arrabbiata. Si
chiudeva in un guscio che puntualmente Augusto avrebbe
provato ad aprire, se solo ella glielo avesse permesso. Ma
Everlin era determinata, imperscrutabile, come fiamma nel
cielo oltre la quale non ¢ dato scorgere altro azzurro. Non
ceera verso di ridare luce al suo volto, adombrato dal gelo
dell'ineluttabilita. In un attimo, uno sguardo. Augusto capi



che una piccola breccia si stava rivelando tra il buio del suo
dolore, come principio di raggio dopo piogge lunghe d’in-
verno. Senti nel fremito di Everlin che ella ora gli concedeva
un soffio del suo dolore. Egli sapeva che era d'oro il cuore
d’amore di Everlin; la mente dell'amata sempre nella sua,
un unico pensiero, una forza indistruttibile, anima d’un sol
palpito; ed egli era per lei sole d’amore.

Augusto le si accosto, le poggio le mani sulle spalle e le
sussurro:

«Mio piccolo fiore, sorreggi la mia inettitudine, essa par-
lava senza di me. La colpa delle parole, una forza che crede
di rimanere impunita, anche se vuota, priva di valore. Ingiu-
sta, come lo ¢ adesso. Perdonami mio incredibile amore che
parli nel sole col soffio di vento, nelle ore di canto salutando
il tramonto, quando splende I'aurora, nel caldo cicalio, nel-
la danza delle rondini verso il mare tranquillo, nell’ansia di
vita, nelleterno sognare, nelle nostre mani unite.

«Vedo coi tuoi occhi e ti amo come tu ami me. In noi
niente stratagemmi, chiaro come il mare guidato da mae-
strale ¢ il nostro animo, il nostro puro amore».

Augusto le lancio uno sguardo supplichevole cercando di
trovare dal suo fondo le parole pit giuste per rendere me-
morabile un momento cosi delicato; I'avvolse attorno alla
vita e, con voce tremula ed il cuore in trambusto, le sussurro:

«Vieni anche tu stasera!».

Ella si stacco come se fosse stata punta da una spina ina-
spettata.

«Perché insisti?» sbottd Everlin senza alzare lo sguardo,
palesemente avvilita nell'appassire del sorriso».

«Mi sembra giusto, semplicemente».

«Non hai ancora capito nulla, mi stupisce questa tua ca-
parbietal».

«E solo che, vorrei...».
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La voce di Everlin diventd di ghiaccio, come se I'alito fos-
se soffuso in un pugno imponente e una goccia dall’anima
si spandesse tra profumi, dove niente era pit mistero tra
le coltri dello spavento, nessuno aveva piu risposte per un
inganno nuovo, ove cadevano sogni come piogge asciutte
nella morsa del tempo:

«Cosa?! Vuoi che lo riveda? Oh, lasciami in pace. Mi ri-
pugna il solo pensiero (strascica le parole come fosse un enorme
peso riuscire a districarle)».

«Ed io, allora?»

«Tu? Sei tu forse foglia che ha nuotato nello stesso stagno
in cui ho affogato il mio grido quando tu ancora non cleri?
Attimi di speranza che colsi in un filo di sole mi hanno sal-
vata. Se sono ancora fiore tremulo al vento, se mi vedi come
apparvi da allora, una larva resuscitata dalle vene inaridite,
¢ solo grazie ad un soffio di luce, un passo dentro il brivido
della vita».

«Semplice per te credere che non se ne possa sentire il
peso,

soffocato dal tempo, come se nulla importasse a chi ti ama
come questo sole che inonda le nostre mani legate per sem-
pre in un unico destino. Ne sono fuori come una volpe che
ha lasciato i suoi cuccioli nella tana. Tra di noi niente onde
sparse innocenti di questo

insensato sgomento che percuote il silenzio nel sordo do-
lore mai rassegnato, mai spento».

«Vorrei poterti credere ma mi basta un salto col pensiero

in un balzo di dolore, una schiuma d'onda che si scioglie
nel

ventre del mare per rivedermi sola in quello strazio, nel

cuore della fine... Eh... se solo vi riuscissil... ma nulla,
nemmeno londa che si mescola col mio profumo mi puo far
dimenticare. La mia anima corre su ali spezzate, riverbero



sconosciuto di sangue che gela e chiude gli occhi a questo
cielo che abbaglia.

I1 tempo ¢ fiore di lacrime tra le mie dita, vento di ponen-
te che si spande sulla mia pelle, senza donarmi respiro. E
ancora, tu... qui, insisti con questa orrenda cena. Preparati
piuttosto, e non gettare flamme sulla ferita di piaghe!».

«Vorrei pensieri cosparsi di silenzi coprissero il tuo fosco
sorriso, l'oscuro volto che colpisce lacrime di rugiada all’alba
improvvisa. Vorrei spandere gocce di stelle su quella gioia
respinta, ma tu insisti nel voler nascondere cio che piu temi
svelare al tuo dolore. Ti ostini a fuggire. La porta ¢ aperta
cara, dolce mia luna senza luce, e sai che verra il momento in
cui dovrai voltarti indietro, per richiuderla, come una ferita
che non lascia pit traccia, nemmeno l'ombra d’'un ricordo».

«Come vorrei fosse tutto pit leggero! Non provare piu
pieta per un'anima che non ha piu nulla per sé, se non un
soffio lievemente appeso, inconsapevole, incauto!».

Un lampo di luce le irradio gli occhi e gia scomparve in
uno stagno oscuro di notte, senza stelle. Avverti un gelo che
le fece socchiudere gli occhi, storcere la bocca in una piega
inattesa, unesplosione di dolore che sorprese il suo amato.
Everlin lo sfioro con gli occhi e cedette davanti all’afHizione
di Augusto.

«Non so piu quel che voglio, quel che dico; mi spingo in
questo vuoto che impone espressioni dal suono spregevole,
insignificante».

«Aspetto che I'immagine della luna fletta, di nuovo, sul
tuo viso, come specchio di stagno, quel che eri e che vorrei
tornassi ad essere, come se lo pretendessi, come fosse un
diritto imprescindibile della tua essenza».

«Il tuo cuore ¢ dolce, parla come fosse appena risorto da
un tempo remoto in cui noi due eravamo altro, una perfe-
zione inverosimile, se mi vedo con gli occhi di allora. Queste
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mani stento a riconoscerle, ora sono una chimera struggente
che stringe il suo cerchio, digrigna i denti, non mi mostra il
sentiero. Incautamente sorride il mio destino con l'ironia di
chi sa che durera piu breve d’'un raggio all'imbrunire, come
la serenita dell'anima mia. Vagolo come creatura inesperta
sulla strada del futuro, ci6 che mi attende non mi sorpren-
dera, sono preparata a quel che sara. La mia anima ¢ preda
del vento; so che mi accompagnerai con la dolcezza che ti
appartiene, infinitamente. Il tuo appoggio & baluardo contro
il quale non temo colpo che mi possa annientare. Come non
esser in balia di una nuvola che ha ali di salvezza! Orizzonte
tra le tue mani! Il mio male si sparge nel cielo azzurro dei
tuoi occhi se provo a guardarti. Sei il mio appiglio, senza il
quale soffocherei. Se finora ho vissuto nella culla dei tuoi
pensieri, ¢ grazie alle tue cure che mi accarezzano 'animan.

«Una certezza per ogni carezza», ricordi come motteggiavi
i miei primi giorni assieme a te? Ed io sorridevo, anche se
mi incuteva timore il pensiero dell'orrore che mi attendeva,
come falco sullorlo del cielo strisciante sul lembo della terra.
Temevo il futuro, mi atterriva come alito gelido di bufera
che si posa sullerba appena spuntata, rugiada rorida nei fili
confusi dei miei pensieri. Ma sentivo le tue mani stringersi
alle mie mentre avvertivo il tuo tepore illuminarmi. Eri una
creatura celeste che spazzava tutte le mie paure senza ombra
di indugio, bastava una tua lieve carezza sfiorarmi per redi-
mere tutte le mie debolezze».

«T1i bastava! Ora non piu?» sbottd egli con uno sguardo
disarmato, colmo di attesa.

Everlin porto il suo capo sul cuore dell’amato. Prese le
sue mani e dolcemente vi poso le sue labbra, baciandole con
infinita tenerezza:

«Sempre, sempre... Ti adoro cuore mio, sole di inegua-

gliabile bellezza».



