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Everlin

Quell’anno Everlin volle rimanere in città. Tutti eran già 
pronti per partire, i colleghi del suo amore da un anno pre-
paravano biglietti e prenotazioni, sognando luoghi ameni. 
Everlin non aveva volontà di muoversi. Era troppo per lei.

«Hai ragione tu, quest’anno è meglio rimanere in città», le 
disse Augusto mentre si stirava la camicia per la sera. C’e-
ra la cena con i colleghi che il presidente della società di 
esportazioni di prodotti elettronici aveva stabilito si tenesse 
una volta al mese per rinsaldare l’affiatamento tra di loro. 
E questo metodo puntualmente dava i suoi frutti. Tra di 
loro non uno screzio o una parola mendace. Lavoravano con 
pieno accordo, una sorta di sintonia che rendeva spedito e 
lineare ogni momento della giornata, ovviamente con ottimi 
risultati in ambito lavorativo. Questa volta Everlin non ci 
sarebbe andata, no… non era «in grazia», come soleva dire 
al marito quando era in preda d’uno di quei momenti in cui 
tutto le pareva intollerabile, ingiusto.

«Va bene, se non ne senti il bisogno!», squittì soltanto Au-
gusto, arreso. Sapeva quanto fosse difficile farle cambiare 
idea e ad insistere ora, così, senza concederle un po’ di tem-
po, ci avrebbe perso il fiato.

«Voglio vedere la città vuota, quando nessuno la deturpa 
della sua aria trasparente e pochi passanti sono sui miei pas-
si», s’affrettò Everlin, distratta, con occhi di meraviglia. 

«Non hai paura della solitudine?», s’incupì Augusto, come 
se un turbamento, improvviso, fosse un pensiero nuovo tra 
le tante altre riflessioni che si agitavano nella sua mente.

«Intendo le tue amiche, con chi ciarlerai nei tuoi vuoti 
pomeriggi!».

La signora Carla andava spesso a casa loro e, durante il 
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sorseggio del tè, si prendeva beffa di Leonardina, la figliola 
di Maretta, loro comune amica e parte vitale della loro com-
pagnia. Leonardina era una ragazzetta piuttosto vivace e si 
era messa in testa di voler corteggiare il figlio del direttore 
che, dapprincipio, le lanciava occhiatacce quando ella stru-
sciava per le vie e se la ritrovava davanti con quella faccia 
lunga come una prugna, indomita, incaponita a volerlo far 
cadere tra la sua rete. Poi si era sciolto un po’, ma sempre 
con riserbo, come se mollare la corda non fosse affare che lo 
riguardasse. Carla veniva a trovarla con la scusa della pas-
seggiata che il suo dottore, esagerando smodatamente se-
condo lei, le aveva consigliato rigorosamente tutti i giorni 
e per una buona oretta, che lei rispettava scrupolosamente. 
La casa di Everlin correva proprio lungo la strada che ca-
sualmente Carla percorreva a piedi tutti i pomeriggi. Non si 
lasciava sfuggire nemmeno il minimo fruscio che s’andava 
bisbigliando per la città, che ella filava a riferire prontamen-
te a Everlin!

«Sei disposta a rinunciare perfino alle lunghe allegre dis-
sertazioni intorno alle più impercettibili utopie che s’im-
pelagano tra irripetibili considerazioni che a te piacciono 
tanto?», la punzecchiò Augusto. 

«Vorrà dire che resisterò. La piccola Leonardina può darsi 
ponga fine prima del previsto all’avventura amorosa che sta 
facendo scimmiottare tutta la gente».

«E magari tu sarai l’ultima a saperlo!».
«Piuttosto voi, stasera, durante la vostra deliziosa cenetta, 

chissà come sarete solerti nel porvi la questione e quanto 
fiato vi farà sprecare l’argomento! I tuoi colleghi pare che 
siano dei gran chiacchieroni!». 

«Oh sì, Orofino a quest’ora, sarà tutto un fremito, non ve-
drà l’ora di narrare, dopo aver esposto minuziosamente il suo 
parere su questa vicenda, lunghi ed estenuanti racconti che 
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appassiscono l’entusiasmo sin dalle prime sillabe. Quanti 
mal celati sbadigli! Egli non se ne avvede e prosegue, come 
se fosse in armonia con una speciale dote affabulatrice che 
lo induce a non demordere, a continuare a urtare contro la 
nostra disattenzione. E intanto discorre senza che il nostro 
volto accigliato lo turbi. Qualcuno azzarda perfino ad una 
repentina discesa di palpebre verso un salvifico sonno che 
subito si perde tra le sue risate». 

«Forse hai dimenticato che i suoi racconti migliori sono 
costellati di struggenti storie d’amore, mia cara! Stasera po-
trebbe verificarsi un vero colpo di scena in grado di sovver-
tire tutta l’impalcatura che finora ha retto i nostri discorsi. È 
un esperto oramai, sicuramente avrà acquisito qualche buo-
na nuova che ci lascerà stupefatti. Lasceresti che sia io que-
sta volta a raccontarti, senza che ogni attimo ti sbigottisca, 
come quando si ode un responso irrevocabile! Mi coprirei di 
ridicolo. Proprio io che non ho mai voluto impicciarmi, che 
quando odo mormorii cambio aria e trovo riparo ovunque 
regni il silenzio. Ma da lì, temo, non potrò sfuggire, incate-
nato alla sedia assieme a tutti i miei colleghi. Non avrò via 
di scampo».

«Vorresti condurci anche me! Alla tua noia vorresti ag-
giungere anche la mia!».

«Mi mostreresti tutta la tua solidarietà!».
«Come vorrei fosse già domani! Ma finiamola adesso! 

Sbrigati o farai tardi, come sempre». 
«Beata te; tu potrai dormire presto, riposare le membra 

esauste, l’anima raccogliere le sue forze, i pensieri disten-
dersi, mentre io!... Anche il sole cerca un angolo di pace, 
un astro amico, quando sorge, affronta la malinconia. Un 
sorso di pace quando canta l’anima. In cerca del vago trova 
se stesso».

«Sarò sveglia quando tornerai, non mi commuovi con i 
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tuoi ridicoli tentativi». 
«Vuoi sapere, in verità, confessalo! Fai finta di nulla ma 

non riesci a spegnere il fiume della curiosità che t’incalza 
come un alito di vertigine». 

«Non ho nessun problema, vedi! Sono lontana dalle idee 
vanesie che fermentano nelle menti sciocche», conclude ella 
illuminandosi nel volto.

Ridono entrambi e si lanciano uno sguardo colmo di gioia, 
d’intesa, in cui la sostanza del loro amore si frammenta in 
immagini pure, di umana bellezza, come passaggio improv-
viso di colombe al cospetto della luna, all’imbrunire. Egli 
però non demorde, insiste, senza remore:

«Penso che la tua curiosità ora si sia ridestata a tal punto 
da renderti disposta perfino a mettere in atto un insperato 
ripiego e venire stasera a cena, pur di soddisfare la tua innata 
aspirazione di appropriarti dell’arcano, e rimediare così an-
che una piccola breve notiziola, che si spande nel cielo come 
briciola di fuoco d’artificio.

«Oh, ma finiscila!», sbuffò ella con un moto del braccio, 
esterrefatta, spalancando i suoi grandi occhi grigi, limpidi 
come due specchi di mare, verde di chiarità.

«Se solo provassi ad insistere! Ma so che le parole, conti-
nue lunghe sature che funestano chi le incontra, feriscono, 
travolgono. Potessero essere innocue sui cieli sordi!».

«Ti prego, lascia che la mia anima trovi un lieve riposo. 
Non sogno che vedo brillare. Non è aurora che dipinge il 
mio volto. Sono le fughe da tanto delirio che giacciono su-
pine tra i dubbi delle mie ombre. Chiaro è l’azzurro che 
vaga su di me. Trasparente il pensiero, incupito nel silenzio. 
Incerto il futuro tra certe fauci che sono larve inesplicabili».

«Meriti di più, oltre questa arsura che sento avvincerti l’a-
nima. Allora… preferisci che ti telefoni!».

«Oh, basta! Quanto sei assurdo!».
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«Ti vedo già fremere!».
«Ma smettila!».
«Leggo nei tuoi occhi incendiarsi tutto un preludio che 

già solletica la tua curiosità».
«Sono solo stanca. Credo proprio che andrò a dormire, 

appena sarai uscito». 
«Ma come, se ti credevo già pronta ad attendermi sull’u-

scio! (Everlin inarca le ciglia e guarda distrattamente l ’orologio. 
Il suo turbamento si acuisce ed è lampante nel pallore che comin-
cia a divenire incontenibile)». 

«Se il tuo intento era di quello di irritarmi sappi che ci 
stai riuscendo… (Augusto involontariamente s’affretta a sfilare 
la camicia dal piano sui cui stira e comincia ad agitarsi, conscio 
d’aver superato il segno, pentendosi d’aver esagerato)».

«Già, la mia linguaccia, dimenticavo! Come dici sempre?: 
“Se c’è una cosa che non sopporto è quando le tue parole si sospen-
dono per aria ad una ad una e si dispongono intorno per inton-
tirmi la mente!”, non so più quante volte me l’hai ripetuto. 
Perdonami! Sono solo parole che si scagliano in un ordine 
disorientato, sperdute stelle, d’una gola annebbiata».

«Il tempo amore, hai visto che ora è? E poi, se sai già cosa 
penso!…».

«Il fatto è che non resisto; solo a guardarti mi affiorano 
sulle labbra fiumi di parole, fonte inesauribile dei miei sen-
timenti più puri».

«Ed io stupida, che ancora mi cruccio… ma perché, perché 
continuo ad arrabbiarmi?».

«Vuoi che rimanga?», (le chiede serio, mutando improvvisa-
mente tono di voce, che diviene fievole, dolce, poiché egli sa lenire 
ogni dolenza dell ’amata. Anche nel suo sguardo tranquillo ella 
può trovarvi l ’armonia che nessuna parola le potrebbe mai tra-
smettere. Una semplice carezza nel sole è amore puro).

«Non ci provare! Non mi induci a ciò che non voglio. E 
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poi tu non rinunceresti mai e, soprattutto, i tuoi colleghi 
non te lo perdonerebbero». 

«E tu?»
«Intendi?...»
«Cosa?...»
«Insomma, è già tardi!…».
I due si mossero per la stanza. Lei prese in mano un cen-

cio, lo rassettò mantenendo il capo chino e gli occhi immo-
bili, come schiacciati da un peso, da un attimo del passato 
che li rendeva schiavi d’un pensiero, svaniti nello stupore. 
Un istante, un dolore una parola un gesto tutto un tormento 
che sciolse il tempo, come lampi increspati tra le nuvole.

Augusto poggiò il ferro da stiro con un moto d’impeto. 
Era palesemente rammaricato, intuendo d’esser stato irri-
spettoso; immaginava perfino i pensieri della cara amata che 
ora le straziavano il cuore, la inorridivano, soltanto perché 
egli, in cuor suo, inconsapevolmente, la esortava a volgere la 
mente al passato, per superarlo, come si fa con un gesto re-
pentino nell’ultimo sforzo. Non l’aveva programmato, le sue 
parole sorgevano da una libertà spontanea dei suoi pensieri. 
Un groviglio, d’un attimo, d’ogni tempo, inarrestabile. Pen-
sieri, immagini di nuvole; correvano da sole. Non resistette 
a lungo. Si voltò verso di lei. Ancora era in quello stato d’af-
flizione. I suoi occhi parevan trafiggere il silenzio. Un atroce 
sentimento di pentimento assalì Augusto, conosceva bene la 
ritrosia di Everlin a manifestare la sua profondità. Ella non 
parlava mai oltre il dovuto, specie quando era arrabbiata. Si 
chiudeva in un guscio che puntualmente Augusto avrebbe 
provato ad aprire, se solo ella glielo avesse permesso. Ma 
Everlin era determinata, imperscrutabile, come fiamma nel 
cielo oltre la quale non è dato scorgere altro azzurro. Non 
c’era verso di ridare luce al suo volto, adombrato dal gelo 
dell’ineluttabilità. In un attimo, uno sguardo. Augusto capì 
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che una piccola breccia si stava rivelando tra il buio del suo 
dolore, come principio di raggio dopo piogge lunghe d’in-
verno. Sentì nel fremito di Everlin che ella ora gli concedeva 
un soffio del suo dolore. Egli sapeva che era d’oro il cuore 
d’amore di Everlin; la mente dell’amata sempre nella sua, 
un unico pensiero, una forza indistruttibile, anima d’un sol 
palpito; ed egli era per lei sole d’amore.

Augusto le si accostò, le poggiò le mani sulle spalle e le 
sussurrò:

«Mio piccolo fiore, sorreggi la mia inettitudine, essa par-
lava senza di me. La colpa delle parole, una forza che crede 
di rimanere impunita, anche se vuota, priva di valore. Ingiu-
sta, come lo è adesso. Perdonami mio incredibile amore che 
parli nel sole col soffio di vento, nelle ore di canto salutando 
il tramonto, quando splende l’aurora, nel caldo cicalìo, nel-
la danza delle rondini verso il mare tranquillo, nell’ansia di 
vita, nell’eterno sognare, nelle nostre mani unite.

«Vedo coi tuoi occhi e ti amo come tu ami me. In noi 
niente stratagemmi, chiaro come il mare guidato da mae-
strale è il nostro animo, il nostro puro amore». 

Augusto le lanciò uno sguardo supplichevole cercando di 
trovare dal suo fondo le parole più giuste per rendere me-
morabile un momento così delicato; l’avvolse attorno alla 
vita e, con voce tremula ed il cuore in trambusto, le sussurrò:

«Vieni anche tu stasera!».
Ella si staccò come se fosse stata punta da una spina ina-

spettata. 
«Perché insisti?» sbottò Everlin senza alzare lo sguardo, 

palesemente avvilita nell’appassire del sorriso». 
«Mi sembra giusto, semplicemente». 
«Non hai ancora capito nulla, mi stupisce questa tua ca-

parbietà!». 
«È solo che, vorrei...».
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La voce di Everlin diventò di ghiaccio, come se l’alito fos-
se soffuso in un pugno imponente e una goccia dall’anima 
si spandesse tra profumi, dove niente era più mistero tra 
le coltri dello spavento, nessuno aveva più risposte per un 
inganno nuovo, ove cadevano sogni come piogge asciutte 
nella morsa del tempo:

«Cosa?! Vuoi che lo riveda? Oh, lasciami in pace. Mi ri-
pugna il solo pensiero (strascica le parole come fosse un enorme 
peso riuscire a districarle)».

«Ed io, allora?»
«Tu? Sei tu forse foglia che ha nuotato nello stesso stagno 

in cui ho affogato il mio grido quando tu ancora non c’eri? 
Attimi di speranza che colsi in un filo di sole mi hanno sal-
vata. Se sono ancora fiore tremulo al vento, se mi vedi come 
apparvi da allora, una larva resuscitata dalle vene inaridite, 
è solo grazie ad un soffio di luce, un passo dentro il brivido 
della vita».

«Semplice per te credere che non se ne possa sentire il 
peso,

soffocato dal tempo, come se nulla importasse a chi ti ama 
come questo sole che inonda le nostre mani legate per sem-
pre in un unico destino. Ne sono fuori come una volpe che 
ha lasciato i suoi cuccioli nella tana. Tra di noi niente onde 
sparse innocenti di questo

insensato sgomento che percuote il silenzio nel sordo do-
lore mai rassegnato, mai spento».

«Vorrei poterti credere ma mi basta un salto col pensiero
in un balzo di dolore, una schiuma d’onda che si scioglie 

nel
ventre del mare per rivedermi sola in quello strazio, nel
cuore della fine… Eh… se solo vi riuscissi!... ma nulla, 

nemmeno l’onda che si mescola col mio profumo mi può far 
dimenticare. La mia anima corre su ali spezzate, riverbero 
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sconosciuto di sangue che gela e chiude gli occhi a questo 
cielo che abbaglia.

Il tempo è fiore di lacrime tra le mie dita, vento di ponen-
te che si spande sulla mia pelle, senza donarmi respiro. E 
ancora, tu... qui, insisti con questa orrenda cena. Preparati 
piuttosto, e non gettare fiamme sulla ferita di piaghe!».

«Vorrei pensieri cosparsi di silenzi coprissero il tuo fosco 
sorriso, l’oscuro volto che colpisce lacrime di rugiada all’alba 
improvvisa. Vorrei spandere gocce di stelle su quella gioia 
respinta, ma tu insisti nel voler nascondere ciò che più temi 
svelare al tuo dolore. Ti ostini a fuggire. La porta è aperta 
cara, dolce mia luna senza luce, e sai che verrà il momento in 
cui dovrai voltarti indietro, per richiuderla, come una ferita 
che non lascia più traccia, nemmeno l’ombra d’un ricordo».

«Come vorrei fosse tutto più leggero! Non provare più 
pietà per un’anima che non ha più nulla per sé, se non un 
soffio lievemente appeso, inconsapevole, incauto!».

Un lampo di luce le irradiò gli occhi e già scomparve in 
uno stagno oscuro di notte, senza stelle. Avvertì un gelo che 
le fece socchiudere gli occhi, storcere la bocca in una piega 
inattesa, un’esplosione di dolore che sorprese il suo amato. 
Everlin lo sfiorò con gli occhi e cedette davanti all’afflizione 
di Augusto.

«Non so più quel che voglio, quel che dico; mi spingo in 
questo vuoto che impone espressioni dal suono spregevole, 
insignificante».

«Aspetto che l’immagine della luna fletta, di nuovo, sul 
tuo viso, come specchio di stagno, quel che eri e che vorrei 
tornassi ad essere, come se lo pretendessi, come fosse un 
diritto imprescindibile della tua essenza». 

«Il tuo cuore è dolce, parla come fosse appena risorto da 
un tempo remoto in cui noi due eravamo altro, una perfe-
zione inverosimile, se mi vedo con gli occhi di allora. Queste 

Ali dalle nuvole

13



mani stento a riconoscerle, ora sono una chimera struggente 
che stringe il suo cerchio, digrigna i denti, non mi mostra il 
sentiero. Incautamente sorride il mio destino con l’ironia di 
chi sa che durerà più breve d’un raggio all’imbrunire, come 
la serenità dell’anima mia. Vagolo come creatura inesperta 
sulla strada del futuro, ciò che mi attende non mi sorpren-
derà, sono preparata a quel che sarà. La mia anima è preda 
del vento; so che mi accompagnerai con la dolcezza che ti 
appartiene, infinitamente. Il tuo appoggio è baluardo contro 
il quale non temo colpo che mi possa annientare. Come non 
esser in balia di una nuvola che ha ali di salvezza! Orizzonte 
tra le tue mani! Il mio male si sparge nel cielo azzurro dei 
tuoi occhi se provo a guardarti. Sei il mio appiglio, senza il 
quale soffocherei. Se finora ho vissuto nella culla dei tuoi 
pensieri, è grazie alle tue cure che mi accarezzano l’anima». 

«Una certezza per ogni carezza», ricordi come motteggiavi 
i miei primi giorni assieme a te? Ed io sorridevo, anche se 
mi incuteva timore il pensiero dell’orrore che mi attendeva, 
come falco sull’orlo del cielo strisciante sul lembo della terra. 
Temevo il futuro, mi atterriva come alito gelido di bufera 
che si posa sull’erba appena spuntata, rugiada rorida nei fili 
confusi dei miei pensieri. Ma sentivo le tue mani stringersi 
alle mie mentre avvertivo il tuo tepore illuminarmi. Eri una 
creatura celeste che spazzava tutte le mie paure senza ombra 
di indugio, bastava una tua lieve carezza sfiorarmi per redi-
mere tutte le mie debolezze».

«Ti bastava! Ora non più?» sbottò egli con uno sguardo 
disarmato, colmo di attesa.

Everlin portò il suo capo sul cuore dell’amato. Prese le 
sue mani e dolcemente vi posò le sue labbra, baciandole con 
infinita tenerezza:

«Sempre, sempre… Ti adoro cuore mio, sole di inegua-
gliabile bellezza».
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