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-	Si può sapere dove vai con quella scopa?
-	 E a te cosa importa? Vado e basta.
-	 Sei sempre sgradevole. Ti ho posto una doman-

da ed esigo una risposta.
-	 Non essere ridicola. Dove dovrei andare con una scopa, 
secondo te?
-	 Potresti volare.
-	 Sei proprio scema. Come si può volare oggi con una scopa?
-	 Potresti scopare.
-	 Alla mia età? Ahahah, non si scopa più.
-	 Potresti usarla per menare colpi in testa a qualcuno.
-	 Sì, sulla tua, se insisti con questo assurdo dialogo.
-	 Insomma, mi dici che ci fai con quella maledetta scopa?
-	 Sei testarda e antipatica, ma voglio premiare la tua testar-
daggine. Questa è una scopa sacra, di saggina, una di quelle 
che non si trovano più, adatte a togliere polvere e materia 
grossolana. Un tempo le usavamo per trasferirci da un paese 
all’altro, ma ora, con l’avvento dell’automobile e dell’aereo, 
del robot aspirapolvere e di altri congegni diabolici, possia-
mo usarla solo per appoggiarci al manico. Ed è quello che 
ho intenzione di fare. Debbo attraversare la strada e con 
tutte le automobili che ingombrano il marciapiede, corrono 
sull’asfalto e non si fermano allo stop, bene, io posso difen-
dermi a colpi di scopa. Come vedi, non eri tanto lontana 
dalla verità quando hai detto che la potrei usare per menare 
colpi. Lo faccio, certo, ma non sulla testa degli automobi-
listi, ma sulle carrozzerie delle loro macchine. È un diver-
timento. Ci mettiamo sulle strisce pedonali e giù colpi su 
colpi a chi non ci lascia passare. Vuoi venire anche tu?
-	 No, grazie. Me ne resto a casa a filare.
-	 Sempre coraggiosa.
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-	 Credi davvero che abbia voglia di farmi arrotare da un 
automobilista distratto dal telefonino?
-	 No, non lo credo.
-	 E allora rimango a casa. Meno pericolo, vita più lunga. A 
proposito, sai che giorno è oggi?
-	 Il 20 marzo 2018.
-	 Dio mio come passa il tempo! Ero rimasta all’altro ieri. 
Che giorno era? Ah, sì, il 18 marzo del 1218, vero?
-	 Data indimenticabile, quando diedero fuoco alla pira per 
punirci dei nostri presunti peccati.
-	 Eheheh! E siamo ancora qui a filare e ad usare la scopa.
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«Mi chiedo ancora perché i miei genitori mi chiamarono 
Isolina, un nome fuori e dai nostri tempi, ed ogni volta 
che ne ho chiesto il motivo, non ho ricevuto risposte 

accettabili. Dicevano che era uso di famiglia battezzare il 
primo nato con il nome di uno dei nonni. Sarà, ma se i non-
ni hanno nomi assurdi come questo: Isolina, piccola isola, 
che senso ha imporlo ai nipoti?»
«Noi ti conosciamo come Isa», dice Tina.
«Grazie, care amiche, ma, quando dichiaro le mie generalità, 
vedo sguardi, sorrisetti ed ammiccamenti che m’infastidisco-
no. Insomma avrei voluto un altro nome, che so, Matilde».
«Matilde sono io», le ricorda l’amica.
«Ah, scusa, è che mi piace il tuo nome, Mati. È un nome 
importante, un nome da regina».
«E tu non sei una regina, Isa?» ironizza Tina.
«Sì Tina, di bellezza, certo. Sono la reginetta dei boscaioli 
che, come fate voi, mi chiamano Isa», risponde Isolina a sua 
volta ironica.
«Anche io sono una reginetta, la reginetta delle fonti, e mi 
chiamo Assuntina, non Tina come familiarmente dite voi», 
è la replica pronta.
«Matilde, Isolina, Assuntina, ci diamo una mossa?»
«Hai fretta Viviana?»
«Certo. Ho guardato fuori dalla finestra: la luna sta salendo, 
dobbiamo andare».
«Muoviamoci, allora, non perdiamo tempo», sollecita Ma-
tilde.
Passando per il corridoio si fermano davanti allo specchio. 
Si alternano, affacciandosi, per ravvivare il rossetto, dare un 
ultimo tocco ai capelli ed aggiustare le gonne.
L’auto parte sgommando. Al volante Matilde, una guida 
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sicura dato che non beve alcolici, mai. Assuntina è al suo 
fianco, sedute dietro Isolina e Viviana che accende una si-
garetta.
«Ne vuoi?» dice a Isa che ringrazia e ne approfitta, perché 
fumare rilassa.
«C’è troppo fumo», protesta Tina poco dopo. Non ama l’o-
dore di bruciato. «Apro il finestrino».
L’aria della notte affluisce, inonda l’auto e rinfresca le quat-
tro amiche.
L’auto fila veloce, silenziosa. Ormai sono fuori città. La 
strada è tutta curve e brevi tratti dritti. Nel buio, i fari abba-
glianti illuminano gli alberi che costeggiano la strada. Sem-
brano giganti benevoli dalle grandi braccia accoglienti.
«Guardate!» urla Tina che indica con la mano un punto 
davanti a loro. Un piccolo sparuto capriolo, abbagliato dai 
fari, le fissa attonito. È un attimo, poi la paura. Un balzo e 
scompare ingoiato dal buio.
«Buon segno», dice Matilde che ha rallentato per ammirare 
il piccolo animale.
«Porta fortuna», conferma Viviana.
«Sembra una notte da sogno», dice Isa. «La luna è alta, l’aria 
è fresca dopo una giornata afosa e la natura ci accoglie con 
il bosco e con il capriolo. Speriamo che la musica sia all’al-
tezza», conclude.
«Speriamo», dicono in coro le altre. «Non si va al rave party 
se la musica è scadente».
«Io voglio scatenarmi», afferma decisa Viviana che tira 
un’ultima boccata prima di schiacciare la sigaretta nel po-
sacenere.
«Finalmente!» esclama Tina, «ora respiro. Non ne potevo 
più di quel fumo pestilenziale».
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«Sempre la solita», commenta Isa, «ogni volta che fumiamo 
hai da ridire».
«Lo sai che non sopporto l’odore di bruciato, quello delle 
sigarette, poi, mi rende nervosa», protesta Tina.
«Calma ragazze, calma», interviene Matilde che intanto ral-
lenta e accosta ad una piazzola dove ferma l’auto. «Imitate-
mi», dice. Apre lo sportello e scende.
«Dove vai? Che fai?», chiedono Isa, Tina e Viviana, colte 
all’improvviso.
«Ho il richiamo della natura», risponde Mati, che si allon-
tana lentamente e si dirige verso un alto cespuglio dietro il 
quale scompare.
«Dai, Mati, ci fai tardare», urla Viviana, inascoltata, e co-
mincia a tamburellare con le dita sulla plastica della portiera.
«Nervosa?» chiede Tina che approfitta della sosta per inala-
re l’aria profumata del bosco.
«Perché no? Ti sembra logico che tutte le volte che andiamo 
al rave party arriviamo sempre per ultime?» 
«Logico, no. Ultime sì, ma giusto in tempo per metterci in 
fila con le altre».
«In coda, direi».
«Ok, in coda. Eppure siamo le più scatenate. Senza di noi 
sarebbe un mortorio».
«E questa notte faremo scintille», dice ridendo Isa. «Dici 
bene» commenta Mati che è di nuovo al volante e avvia il 
motore.
«Tenetevi ragazze, si va a tutta forzaaaa!»
La strada è in salita e le curve sempre più tortuose. A mano 
a mano che si sale, la carreggiata si fa più stretta, gli alberi 
a valle formano come una barriera protettiva, mentre quelli 
a monte incombono spettrali con le loro chiome, schiarite 
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dalla pallida luce della luna sempre più alta.
La corsa dura poco, il tempo di superare alcuni ripidi tor-
nanti ed ecco la radura, il punto di incontro. La luna piena 
illumina lattiginosa le auto ferme nell’ampio parcheggio ai 
margini di un bosco, che appare come una macchia nera, 
inquietante. Dal fitto groviglio di rami, di tronchi e di ce-
spugli che si intuiscono, provengono suoni indefiniti, simili 
a lamenti, come di strumenti che in disarmonia si stiano 
accordando.
«Ci siamo, puntuali come sempre», esclama Mati che ri-
sponde tardiva alle lamentele di Viviana. «Prepariamoci che 
ora tocca a noi».
Scendono dall’auto, aprono il portabagagli e si cambiano, 
sostituendo i vestiti all’ultima moda con leggere tuniche 
bianche, lunghe fino ai piedi, dalle ampie maniche e con un 
cappuccio a forma di cono.
«Pronte?» chiede Mati che distribuisce ad ognuna un corto 
bastone di legno di nocciolo e poi ordina: «In fila e avanti 
march!»
Obbediscono come soldatini e tenendo il passo si avviano 
fino a scomparire nel bosco che, come un mostro famelico, 
sembra divorarle.
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«Ci siamo divertite un mondo», dice Viviana a Tina. 
Sedute al bar Lurisia di Mondovì, ricordano l’allegra 
notte passata al rave party, sulle colline boscose che si 

affacciano sul versante ligure.
«Matilde ha fatto scuola, ha scatenato il gruppo, e se non 
fosse stato per lei, avremmo trascorso una nottata banale. 
Invece, che sballo!»
«Il momento più divertente è stato quando è saltata sulle 
spalle di quel giovane tatuato dalla testa ai piedi da sembrare 
un fumetto umano. Lo ha costretto ad inginocchiarsi e, bat-
tendolo con il bastone, lo ha obbligato a muoversi come fosse 
un cavallo. E lei, che si era tolta la tunica ed era nuda come 
madre natura l’ha fatta, si dimenava e urlava a squarciagola 
alla luna, seguendo il ritmo della musica e lo picchiava senza 
pietà», dice Tina che sorride nel rivivere il momento.
«E lui che nitriva come un equino. Poveretto», commenta 
Viviana, «sembrava un vero cavallo».
«Poi tutte noi abbiamo seguito l’esempio di Mati e, come 
fossimo tante Maga Circe, abbiamo costretto i ragazzi a in-
ginocchiarsi e a trasformarsi in maiali, cani, gatti, e li abbia-
mo cavalcati e governati con il bastone. Che meraviglioso 
spettacolo, illuminato dalla luce lunare! Un circo di donne 
nude, assatanate, urlanti nella radura, che dominano poveri 
uomini ridotti ad animali, quello che poi sono», continua-
Tina, eccitandosi al ricordo. «Non vedo l’ora di replicare».
«Devi pazientare. Organizzare un rave party a modo nostro 
si può fare una o due volte l’anno, in primavera e fine esta-
te, se riusciamo a mettere su un gruppo numeroso. C’è chi 
viene da Torino, chi da Cuneo, chi da Genova o da altre 
città, e radunare una trentina di persone libere come noi, in 
un giorno stabilito, ad un’ora precisa e in un luogo fuori dai 
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centri abitati, quindi lontani da occhi e orecchie indiscrete, 
comporta un impegno gravoso».
«Organizzi tu o Matilde?»
«Nessuna di noi, se ne occupano altre. Noi partecipiamo per 
diritto, per aver lanciato l’idea di far rivivere un’antichissima 
consuetudine che si perde nella notte dei tempi quando, una 
volta l’anno, si riunivano uomini e donne che si ritenevano o 
si sentivano, esclusi o estranei alla comunità».
«Di conseguenza anche tu non ti senti accettata dalla so-
cietà?» chiede Tina falsamente ingenua, visto che già cono-
sce la riposta.
«Figurati! Sono fisioterapista, lavoro in ospedale, ho un 
buono stipendio che arrotondo con qualche lavoretto ester-
no. Sono felicemente single. Amo la vita e la vivo senza 
condizionamenti, libera da ogni regola che sia mortificante 
della mia personalità. Io vivo per la società e nella società, 
ma a modo mio».
«Ed hai formato il gruppo».
«Con Matilde, certo. Occorre disponibilità per farne parte».
«Hai ragione», dice Tina che parla con un tono sommesso 
come se parlasse a se stessa. «Rammento quando ci siamo 
conosciute».
«Al Christ», ricorda Viviana.
Tina accenna di sì: «Ero stordita dalla confusione e stanca 
per lo sfrenato ballare. Sono andata al bar per dissetarmi e 
rilassarmi dalla musica assordante», rievoca.
«Io ero lì, che sorbivo un gin fizz seduta su uno sgabello», 
riprende Viviana «quando ti ho vista arrivare barcollante, 
spettinata, accaldata, con una spallina del vestito sexy, sci-
volata sul braccio che lasciava scoperta parte della spalla ed 
ho visto…».
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«La rosa tatuata?» sussurra Tina.
«Sì, ma anche una piccola voglia a forma di croce poco sotto 
il tatuaggio».
«Ed hai pensato?» chiede Tina che già conosce la risposta 
dell’amica.
«Di aver trovato una sorella», dice Viviana che ricorda 
quando la vide ed ora prova la stessa sensazione di stupore e 
di incredulità di quella sera. Le accarezza una mano, mentre 
sussurra: «Non credevo proprio potesse succedere, perché è 
rarissimo che una persona abbia una voglia a forma di croce, 
come la mia».
«Lo diceva anche mia madre, quando le chiedevo il perché 
di quella piccola ics. Solo quando sono diventata donna «, 
prosegue Tina, «mi ha raccontato la storia della voglia, forse 
pensando che se ne avesse parlato quando ero ancora bam-
bina, mi avrebbe impressionato».
«E che cosa ti disse?» domanda Viviana che vuole sentire la 
versione dell’amica, pur avendola ascoltata altre volte, perché 
affine a quanto accadde a lei. «Mi parlò della nonna materna 
di cui ho una vaga immagine. Era una donna con una forte 
personalità, questo lo ricordo bene. Quando sono nata, lei 
era molto anziana, ma voleva tenermi in braccio, cullarmi, 
ninnarmi. Era persa per me. Ricordo l’odore di erbe fresche 
che emanava il suo corpo, ma non la sua fisionomia. Ricor-
do l’armonia delle ninne nanne che mi cantava, ma non le 
parole che per me, allora, erano suoni incomprensibili. Morì 
centenaria. Aveva messo al mondo sette figli e visto crescere 
quindici nipoti. Mia madre era l’ultima nata dei suoi figli ed 
era stata generata quando la nonna aveva superato i 45 anni, 
e il fatto che avesse partorito mia madre in una età ritenuta 
all’epoca non più fertile, sollecitò le maldicenze della gente 
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che già la considerava malevolmente. Seppi solo in seguito 
che la nonna era un’erborista di talento che con unguenti e 
pozioni guariva molte persone, che non trovavano risposte 
nella medicina tradizionale, per questo era molto considerata 
e richiesta, finché diede sollievo e guarigione, ma finì in di-
sgrazia quando un suo paziente perse la vita. Questi era figlio 
di un medico invidioso del suo successo, che accusò aper-
tamente la nonna di essere una masca, dunque una strega, 
affermando che aveva obbligato il figlio a bere una pozione 
velenosa. Mia madre diceva che il medico accusava la nonna 
di stregoneria per nascondere la sua incapacità professionale. 
E finché fu in vita, questo medico mediocre fece una guerra 
spietata alla nonna che era, invece, una donna mite e dolce 
che aiutava tanta gente. Il discredito che quell’uomo scialbo 
e incapace aveva gettato su di lei, allontanò i pazienti e finì 
che perse la fiducia delle persone che curava».
Tina fa una pausa, come a mettere ordine ai ricordi, poi i 
suoi occhi s’illuminano e sorride quando riprende a parlare.
«Un giorno mia madre disse che appena nata non avevo la 
voglia, e che questa comparve quando la nonna mi prese 
in braccio per la prima volta. Raccontò che mi strinse a sé 
forte forte e che prese a sussurrare parole strane, incom-
prensibili, mentre mi segnava più volte con la croce e, subito 
dopo, ecco questa piccola rosea ics sulla mia spalla. I miei 
genitori non diedero molta importanza ai gesti e alle parole 
della nonna, che per loro erano abitudinari ed ignorarono 
la voglia, dimenticandola fino al giorno in cui chiesi loro il 
perché di quello stano segno sulla mia pelle».
Tina sembra un fiume in piena, vuole parlare di sé, ha biso-
gno di esternare i ricordi che ora fluiscono come prigionieri 
che evadono dalla prigione.
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