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Il giorno che tutto questo finira, scriveremo un libro per
ricordarla.

Quel giorno e arrivato ma lui non c’¢ piu.

Era un male tanto terribile da portarcelo via in pochi mesi,
e a noi resta solo il bel ricordo di un ragazzo poco piu che
sedicenne, bello, alto e robusto, con un carattere forte e gia
sicuro di sé.

Frequentava la 3° superiore all’istituto tecnico Quintino
Sella di Biella, per trovare la specializzazione aveva scelto
dopo aver wvalutato bene tutte le opportunita che
I’elettrotecnica offriva in una zona come il Biellese.
Scuola che ha sempre frequentato con molto impegno e
responsabilita, quest’anno perd ha iniziato con un po’ di
ritardo, dovuto al problema che il fratellino ha preso la
varicella e di conseguenza ha infettato anche lui.

Mentre i suoi compagni iniziavano il nuovo anno, lui stava
in casa a grattarsi i brufoli.

Quando inizio, s’inseri subito malgrado avesse cominciato
con qualche giorno di ritardo.

Fuori dall’orario scolastico, nel tempo libero aveva la
passione del nuoto cosi frequentava la piscina comunale di
Biella per ben tre pomeriggi la settimana, 1’istruttore
cercava di convincerlo a fare le gare poiché si dimostrava
abbastanza bravo, tanto da incoraggiarlo anche a prendere
il brevetto d’istruttore.

Io e mia moglie eravamo contenti perché era una cosa che
lui svolgeva con molto entusiasmo ma anche con molto
sacrificio, poiché per un ragazzo come lui che abita in un
paesino di collina, per nuotare doveva recarsi fino a Biella,
il ci0 costava a lui una perdita di tempo di almeno quattro
ore, per poterne fare una di nuoto effettivo, ma a lui non
importava, il sacrificio era ripagato dalla soddisfazione di



nuotare e di sentirsi proporre di fare I’istruttore. Per
quanto riguarda le gare era meno stimolato ma ugualmente
contento di poter gareggiare, anche se non era interessato
alla competizione come risultato ma allo stare assieme ad
altri ragazzi e ragazze che amavano come lui il nuoto.

Nei giorni che non andava in piscina, nel tardo pomeriggio
usciva da casa e andava a farsi una corsetta che a volte
arrivava a percorrere dai quindici ai venti km, questo
spesso per non dover competere con nessuno, si prendeva
il suo walkman con la cassetta del suo cantante preferito e
via.

Era la vita normale di un ragazzo; scuola piscina corsa e
amici, ma a volte si prendeva cura del suo fratellino gia il
fratellino che Eros aveva voluto da tanto tempo la quale
era molto affezionato, gia da quando era appena nato, che
a sua volta anche Rudy nutriva per Eros un grande affetto
e stima del suo fratellone.

Eros a volte lo prendeva con sé e andavano nella loro
camera, ¢ giocando gli trasmetteva la passione per il
nuoto, lo metteva a pancia in giu su una sedia e poi gli
prendeva le braccia e le faceva ruotare come se stesse
nuotando. Andavano molto d’accordo fra loro, forse
perche per Eros, era come se fosse parte di sé tanto che lo
adorava. Perché se fosse stato per noi, non avremo avuto
piu intenzione di mettere al mondo un altro figlio. In un
mondo che ti pud dare veramente per non dire niente di
buono; ma al pensiero che quando noi non ci saremo piu
stati e che Eros sarebbe rimasto solo senza nessuno che
veramente gli volesse bene, quel bene che solo un fratello
puo dare, vedendo la cosa sotto questo punto di vista,
avevamo deciso di mettere al mondo Rudy, nome che
naturalmente, aveva scelto Eros con la nostra approvazione.



Il nostro timore era di tutti i genitori che sono nell’attesa
del secondo figlio, e se poi e geloso? Logicamente avra
piu attenzioni di lui o almeno in un modo diverso, ma
erano timori infondati perché Eros lo curava fin troppo, a
volte se piangeva, ci chiedeva di guardare se stava male,
oppure so lo prendeva lo portava in cameretta lo metteva
sul fasciatoio e gli cambiava il pannolino.

Crescendo anche Rudy era molto legato a suo fratello,
stavano bene insieme, anche se, a volte litigavano poco,
dopo erano nuovamente assieme; eravamo una famiglia
povera magari economicamente ma ricca di affetto e
amore reciproco, per noi era tutto quello che potevamo
chiedere al signore, il resto con il lavoro e un po’ di
sacrifici da parte di tutti si poteva raggiungere.

Siamo ai primi di ottobre, Eros si lamenta di un leggero
dolore alla schiena ma nemmeno Iui gli da molta
importanza, i giorni passano e il piccolo dolore non se ne
va, allora iniziamo a sospendere la piscina e anche la
corsetta forse un po’ di vita tranquilla e il dolore passera.
Ai primi di novembre Eros vuole riprovare ad andare in
piscina perché il giorno 8 dicembre doveva fare una gara,
e quindi voleva allenarsi un po’; quando provo, si rese
subito conto che il dolore non era ancora passato anzi, era
aumentato, e cosi decise di rinunciare alla gara.

Siamo andati dal dottore per vedere cosa sarebbe potuto
essere stato a provocargli tanto dolore da non poter fare
niente; un ragazzo come lui doveva avere una vita normale
come tutti i suoi amici.

Il medico pensava che si potesse attribuire allo sviluppo,
oppure aveva fatto uno strappo muscolare, allora gli
prescrisse un antidolorifico, sembrava che il dolore fosse
diminuito, ma poco dopo si fece nuovamente risentire.



La gara ormai era saltata, ma non era tanto importante
continuava la sua vita, anche se non poteva andare in
piscina, D’importante era il dolore andasse via, ma
purtroppo non era cosi.

Il sabato pomeriggio andava in giro con i suoi amici, la
domenica pomeriggio in discoteca, sempre con gli amici
ma anche con un po’ di dolore alla schiena.

Per il santo natale siamo andati in Liguria, regione in cui
vivono i nonni paterni, per passare il natale assieme a loro
ma anche con gli amici che aveva li, alcuni residenti altri
in vacanza.

Cosi Eros usciva per ritrovarli, ma non ne trovd molti,
allora stava spesso insieme con noi.

La sera di Natale, era uscito per andare in sala giochi,
intanto che noi uscivamo per andare alla messa di
mezzanotte, tutti insieme col piccolo Rudy, facendo prima
due passi per la citta.

Poco prima dell’inizio della santa messa, ci aveva
raggiunto anche Eros, e inutile dire che per noi era stata
una bella sorpresa poter essere tutti insieme, in quella
notte, pero gli abbiamo chiesto come mai era, li con noi e
non con i suoi amici in sala giochi, lui rispose che non
aveva trovato nessuno e che il mal di schiena gli dava
molto fastidio e preferiva stare li con noi cosi poteva stare
seduto.

Dopo la funzione siamo andati tutti a casa perché¢ Rudy
non resisteva piu alla curiosita di aprire i regali che aveva
portato babbo natale che per Rudy erano tanti giochi
mentre per Eros erano in prevalenza visto la sua eta soldi
da parte dei nonni e dagli zii, ma lui sapeva che un
pacchetto era li, da parte nostra e vi trovo un orologio, la
sua gioia quando apri, i suoi regali era distratta dal



guardare 1 doni del suo fratellino che ogni volta che apriva
un dono si rivolgeva a suo fratello per fargli vedere cosa
aveva ricevuto, cosi da dividere con lui ogni regalo
almeno nello stupore. Dopo aver aperto tutti i regali,
entrambi in coro augurarono buon Natale a tutti.

Il giorno dopo siamo tornati a casa nostra, i giorni a nostra
disposizione erano finiti e bisognava riprendere il lavoro.
In macchina non stava molto bene, era stanco e sembrava
accaldato, giunti a casa si fece controllare la temperatura,
in realtd era un po’ alta cosi chiamammo il medico che
dopo averlo visitato, capii che stava arrivando 1’influenza.
E si mi sembra giusto) disse, il 29 dicembre c’¢ il raduno
dei fans di Ligabue, ed io giustamente mi ammalo, (che
sfortuna.)

Stai al caldo e curati, magari per il ventinove se stai
meglio, ti lasciamo andare lo stesso gli disse la mamma,
anche se non sei ancora del tutto guarito.

La mattina del 29 dicembre proviamo la febbre e non c’era
traccia cosi si prepara e aspetta suo cugino che passava a
prenderlo per andare a Modena al raduno dei fans di
Ligabue.

Quando sono rientrati a notte fonda, era distrutto dal male
alla schiena e dalla stanchezza, pero la febbre sembrava
passata, stette a riposo tutto il giorno dopo per essere
pronto per il veglione di capo d’anno, avevano organizzato
il veglione nell’oratorio di un paesino vicino, ed ogni uno
portava qualcosa per fare il cenone.

Era gia passata la mezzanotte, e i festeggiamenti erano
euforici si entrava e si usciva dall’oratorio, cosi non si sa
se per colpa del freddo o per quello che ha mangiato, si e
sentito male tanto da doverlo stendere su un tavolo; pero a
noi lo disse due giorni dopo per paura che lo sgridassimo.



Nel frattempo il dolore non lo lasciava in pace continuava
a farsi sentire, finirono le feste e si ricominciava che a
lavorare chi a studiare.

Per raggiungere I’istituto che frequentava, doveva percorre
circa quindici minuti di strada a piedi perché era lontano
dalla fermata del pullman, in periodi normali non avrebbe
dato peso alla distanza che doveva percorrere, ma con quel
mal di schiena che lo tormentava, arrivava a scuola che era
gia stanco, oltre a faticare a stare seduto doveva anche
strare attento alla lezione.

L’arrivo a casa era intorno alle quattordici col pullman,
non vedeva ’ora di arrivare a casa per pranzare in fretta
per poi stendersi sul divano e rilasciare un po’ i muscoli
della schiena; a volte arrivavano i suoi amici a chiamarlo
per stare un po’ assieme nella piazzetta del paese, dopo
aver fatto i compiti e per scaricare un po’ di tensione
accumulata durante la scuola, ma Eros non se la sentiva di
andare preferiva stare in casa e magari giocare col
fratellino, che arrivava dall’asilo alle sedici, cosi se aveva
male, si poteva stendere sul divano.

La situazione cominciava a dare un po’ di problemi, cosi
un pomeriggio siamo andati dal medico di famiglia per
vedere cosa si poteva fare per quel dolore che cominciava
a dare dei problemi seri, ma soprattutto per scoprire
I’origine di quel dolore alla schiena insistente, ma il
dottore era sicuro che fosse dovuto allo sviluppo, pero per
farci stare tranquilli, gli prescrisse dei raggi x alla colonna
vertebrale, chiaramente in ospedale non era possibile avere
I’appuntamento prima di una settimana; nel frattempo
sempre il medico di famiglia gli prescrisse delle pastiglie
antidolorifiche che poteva prendere ogni volta che aveva
dolore.
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