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~ Tu fammi un solo esempio di una

che conosciamo alla quale é andata bene.

- Vuoi un esempio? Vuoi che ti faccia un nome?
- 81, uno. Me ne basta uno.

- Dio, che ossessione sono i nomi. ..

quel gran culo di Cenerentola!

Dal film Pretty Woman di Gary Marshall
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INTRODUZIONE

I1 sogno di Pretty Woman ¢ il sogno di Cenerentola, quel-
lo di lasciarsi alle spalle una condizione umiliante grazie a
un colpo di fortuna legato alla propria bellezza e a unappa-
renza favorevole. Avvenenza, sensualita, bella presenza di-
ventano strumenti in grado di emancipare la donna, qualche
volta anche 'nvomo, che si affaccia al mondo portando con sé
principalmente la dote del proprio aspetto.

Un sogno che si realizza una volta su un milione e nelle
sorti avverse pud portare invece a una sfortuna ben peggiore,
fatta di degradazione, frustrazione, scacco sociale, quando
non alla scelta, se cosi la si puo chiamare, della prostituzio-
ne. Pretty Woman ¢ una donna che vende il suo corpo per
vivere fino a che la benedizione del caso le fa sposare il suo
ricchissimo cliente.

Esiste un legame cosciente e voluto tra la bellezza e il po-
tere, tra la carriera e l'irretimento erotico? Pascal Schembri
indaga tra le pieghe di alcune storie esemplari alla ricerca
di questo nesso importante, questa concezione dellesisten-
za fondata sul mercimonio pilt 0 meno aperto, pitt 0 meno
consapevole, del proprio corpo e del proprio amore.

Le vicende narrate in questa inchiesta, che assomiglia ta-
lora a una raccolta di racconti, mostrano meno casi fortunati
di quanto si vorrebbe sperare. L'abiezione le attraversa e la
delusione dei miraggi al loro sfumare si erge nello squallore
di alcune vite che sembrerebbero sprecate rispetto alle loro
aspettative, se non per la grande carica umana che sempre
trattengono in sé€.

Fare carriera vendendosi, comprare qualcuno con la pro-
messa di un avanzamento sociale, promettere sicurezza
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economica per avere favori sessuali e offrirli in cambio di
facilitazioni: 'ambito di indagine scelto dall’autore non puo
esaurirsi in un solo libro, ma ¢ provocazione sufficiente ad
ampliare la riflessione sulla ricchezza dei talenti umani e
sulla desolazione del loro spreco.



FANCIULLE DA FIABA

I1 tipo di riflessione che mi ha spinto a intraprendere que-
sta inchiesta, tra me e il mondo, tra i ricordi e le testimo-
nianze, tra il pensiero e I'azione, forse rimane tale adesso che
lopera & compiuta. Una speculazione su certe spinte e certe
chance. Quanto gli impulsi legittimi a realizzarsi, ad avere
una vita soddisfacente, a immaginare di vivere 'amore come
lo si desidera, si scontrano poi con la concretezza pesante
delle cose, con la delusione del reale, la frustrazione del quo-
tidiano? E quanto le chance ritenute comunemente tali, la
bellezza, la giovinezza, I'intelligenza e la voglia di emergere
finiscono deviate, deflette dalla loro traiettoria iniziale come
proiettili sparati nell'acqua per I'impatto con forze invisibili
chiamate vita e mondo?

Cosa sono la vita e il mondo se non il contrasto tra le
intime illusioni e le effettive situazioni incontrate 12 fuori?
Questo 1a fuori ¢ il mondo, ¢ la vita. Il dentro siamo noi,
che nella vita ci affacciamo quando veniamo al mondo. E lo
esploriamo attraverso le prospettive degli altri, coloro che ci
circondano, genitori, parenti, conoscenti, compagni di scuo-
la, vicini di casa. Gente fuori da noi. Noi che siamo dentro
come in un guscio e cerchiamo di farci strada verso I'atmo-
sfera, per respirare sempre meglio individuando i punti car-
dinali, le coordinate cartesiane, imparando dagli errori e dal
dolore che ne deriva, lottando per affermarci in un universo
che finge di accoglierci e invece ci mette costantemente alla
prova.

Non a caso gli insegnamenti pilt importanti che appren-
diamo da bambini ci arrivano attraverso le fiabe, storie di
iniziazione, narrazioni nate non solo per il gusto di dire e

CAIIILE)) I ¥ZZI / / 29



Pascal Schembri

ascoltare racconti, ma per dare ai piccoli, nel momento di
massima ricettivita, indicazioni talvolta anche crudeli in
merito alla crudelta dellesistenza. Non solo mostri, giganti
e streghe, ma famiglie in miseria come quella di Pollicino
abbandonato nella foresta, furbacchioni arrivisti che salgo-
no la scala sociale a forza di astuzie e grazie all'apparenza
nobile di un paio di stivali come I'omonimo Gatto, povere
disgraziate orfane, vessate dalla matrigna e dalle sorellastre,
che sognano di affrancarsi dalla schiavitu grazie all'amore,
come Cenerentola.

Che poi anche Cenerentola era una gatta. Cosi la narro
Giambattista Basile nellopera Lo cunto de i cunti overo lo
trattenemiento de’ peccerille uscita postuma nel 1634-1636.
Pochi sanno che storie come Cenerentola e il Gatto con gli
stivali, un po’ prima di finire dentro i libri di Perrault e
Grimm, erano state raccolte dal napoletano Basile all'inizio
del Seicento e raccontate nella sua lingua in un libro “regale
e cencioso, gentile e brutale, fastoso e plebeo”, come spiega
la quarta di copertina dell'edizione Adelphi del 1994, pub-
blicata in italiano con testo napoletano a fronte. Ebbene, in
quella versione Cenerentola era una gatta. Di nome, dopo
esserla divenuta di fatto. Ma andiamo per gradi.

Racconta Basile che un principe vedovo aveva afhdato la
figlia tanto cara Zezolla alle cure di una maestra di cucito
molto preparata nella sua arte, “le catenelle, il punto in aria,
le frange e le orlature”. Essendosi il padre riammogliato di
fresco con una che proprio non ne voleva sapere di Zezolla,
e che la maltrattava, la piccola si affeziond sempre piu alla
maestra Carmosina e prese a ripeterle quanto avrebbe de-
siderato fosse lei la sua mamma. A forza di sentirselo dire,
la carezzevole maestra fu presa d’ambizione e si convinse a
operare in modo d’accomodare la realta ai desideri. I sogni



son desideri di felicita, canta il brano pil noto della versione
disneyana di Cenerentola. E i sogni della piccola Zezolla per
realizzarsi avevano inizialmente bisogno di una certa dose
di brutalita reale, cui penso bene di provvedere 'apparente-
mente soave maestra. Riversando sulla fanciulla lelisir della
persuasione, la donna la convinse a mettere in atto un per-
fido piano.

«Ascolta bene, apri gli orecchi, e godrai sempre pane bianco
di fior di farina. Quando tuo padre va fuori di casa, di’ alla
tua matrigna che vuoi un vestito di quei vecchi, che stanno nel
cassone grande del ripostiglio, per risparmiare questo che porti
addosso. Essa, che ti vuol vedere tutta cenci e brandelli, aprira il
cassone e dira: — Tieni il coperc/_n'o. — FE tu, tenendolo, mentressa
andra rovistando la dentro, lascialo cader di colpo, ché le fiac-
chera il collo. Dopo di cio, sai bene che tuo padre farebbe moneta
falsa per amor tuo; e tu, quando egli ti carezza, pregalo di pren-
dermi per maoglie, ché, te beata, sarai la padrona della mia vita ».

I tempi della fiaba non richiedono neanche di mostrare
quanto aderente al disegno criminale fu il comportamento
di Zezolla. Semplicemente si narra che la piccola esegui alla
lettera e il principe suo padre rimase vedovo per la seconda
volta. Dunque, pur motivata dalla sete d’affetto, la piccola
Zezolla, che ancora non si chiama Cenerentola e nemmeno
¢ gatta, si ¢ macchiata dellomicidio della prima matrigna.
Le fiabe non vanno mica tanto per il sottile. Se devono in-
segnare la vita, la insegnano. Il piano ora prevedeva che la
piccola, passato il lutto, cominciasse a infilare nell'orecchio
del padre I'idea di prendere in moglie la sua promessa bene-
fattrice, come gia aveva inserito 'ambizione a esserle madre
in quello di lei. E tanto fece da convincerlo.

Grande cerimonia e grande festa per le nozze del principe
con Carmosina, maestra di cucito, dunque esperta in trama
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e ordito. Questa potrebbe essere la fine della fiaba, con “vis-
sero felici e contenti”, ma I'insegnamento non sarebbe mol-
to edificante. Si tratterebbe di una variante sul tema degli
amanti diabolici, con una bambina che attraverso l'omicidio
della prima matrigna ne assume una seconda meno sgrade-
vole. Ma siamo solo all’antefatto di una storia che ha i suoi
antecedenti nell’antico Egitto e perfino in Cina. Siamo al
punto da cui poi iniziera la versione di Perrault, cui segui-
ranno quella dei Grimm e di Disney.

La piccola assassina, mentre gli sposi “stavano in gaudio”,
si affaccia a una finestra della sua casa e scorge una colom-
bella parlante che le promette di esaudire i suoi desideri
quando ne avra bisogno se li indirizzera alla “colombella
delle fate dell'isola di Sardegna”. Qui la narrazione esce
dallelemento deterministico cui si era finora attenuta per
entrare finalmente nel regno delle fiabe. Zezolla ha fatto
tuori una donna, ha fatto sposare il padre a quella che lei
voleva. Ora le compare la colombella della fate di Sardegna.
Perché? Bah, probabilmente per creare un presupposto al
seguito della storia. Il primo insegnamento ¢ che una picco-
la non puod scegliersi da sola la madre e che non puo passarla
liscia se nel farlo ne ammazza una. C’¢ da considerare il fatto
che la nuova matrigna, pur avendole promesso fior di farina,
¢ pur sempre l'artefice del piano criminoso che ha armato il
braccio della fanciulla. Cosa puo venirne di buono?

Per cinque o sei giorni la matrigna si comporta come aveva
promesso, poi cambia atteggiamento, probabilmente forte
del fatto di aver conquistato totalmente, a forza di “gaudio”,
la volonta di un principe padre alquanto volubile. La mae-
strina tira fuori dal nulla sei figlie che fino a quel momento
aveva tenute segrete e le mette al posto della povera Zezolla.
“FE tanto fece che il marito, presele in grazia, si lascio cascar dal



cuore la figlia sua propria’.

Un padre come se ne facevano una volta. D’altra parte, il
padre di Pollicino che non riesce a sfamare la sua famiglia
non abbandona forse tutti i figli nel bosco? Questa soluzio-
ne paterna, se non si vede nellottica di un rito di iniziazione
per condurre gli infanti a diventare uomini, oggi non suo-
nerebbe tra le pitt umane. Non solo la forte connotazione
mitica dell’antica fiaba ¢ intrisa di significati rituali, ma pure
¢ atta a spiegare il mondo e la realta senza tanti fronzoli. Un
padre ammaliato dalle grazie sessuali di una nuova mogliet-
tina ben erudita nelle arti erotiche dimentica facilmente la
propria figlia in favore delle figlie di chi vivacizza i suoi gior-
ni e soprattutto le sue notti. Saranno i soldi e I'oro a muovere
il mondo, ma i soldi e l'oro servono a soddisfare Eros. Sara
la droga la piaga del mondo, ma la massima droga ¢ Eros.

Cosi Zezolla gradualmente passo ‘dalla camera alla cucina,
dal baldacchino al focolare dagli sfoggi di seta e oro agli strofi-
naccioli, dagli scettri agli spiedi”. E qui la fiaba trasmette I'in-
segnamento principale, introducendo al perenne conflitto e
adeguamento tra apparenza e sostanza, quando afferma che
la bambina non “solo cangio stato, ma anche nome, e non pii
Zezolla, ma fu chiamata Gatta cenerentola”. Al declassamento
di fatto corrisponde anche quello di nome. La degradazione
porta con sé 'umiliazione simbolica del titolo che si perde
e quello nuovo con cui si viene riconosciuti. Zezolla non
¢ piu la figlia prediletta, non ¢ piu la figlia, non ¢ pitt una
bambina, non appartiene piti al genere umano, ¢ una gatta
che sta vicino al focolare, bonta loro, e si confonde con la
cenere delle braci.

Diventata paria in casa propria, “intoccabile”, reietta e di-
menticata, Zezolla ricorrera ai servigi della colombella delle
fate di Sardegna che fara giustizia delle ingiustizie subite
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per mano del padre, della nuova matrigna ingrata e delle
terribili sorellastre. Differenze rimarchevoli rispetto alle
altre versioni, oltre allo scadimento di lignaggio da essere
umano a gatta, si notano nel rango del padre, che come si ¢
detto ¢ principe, e del futuro innamorato di lei che sara il re
in persona. Non dunque unorfanella completa, maltrattata
dalla matrigna sopravvissuta al genitore come in Perrault e
Grimm, bensi una figlia bistrattata dal padre di cui diven-
tera un giorno sovrana.

Una volta svelata I'identita segreta della bellezza misterio-
sa trionfante alle regali feste, Zezolla sposera il re e nessun
principe potra starle alla pari. Qui piu che altrove si ravvisa
la natura di fiaba sociale della Gatta Cenerentola. 11 tragitto
da principessa decaduta a regina del suo stesso padre ¢ il
massimo sogno di una carriera che superi tutti gli ostaco-
li di ceto, nonché psicanalitici. Una corsa dall’alto in basso
con vorticosa risalita degna di un ottovolante di Disneyland.
Ma in realta c’¢ meno snobismo in questa versione che nelle
altre. Mentre ¢ ragionevole che una principessa, ancorché
caduta in disgrazia, finisca per sposare il suo re, ¢ assolu-
tamente materia da favola che una sguattera senza alcuna
nobilta dorigine possa aspirare a una simile sorte. Con il
passare del tempo insomma non solo la fiaba si ¢ fatta meno
realistica in merito alla rudezza dei disegni umani, ma si ¢
fatta anche politicamente corretta in merito all'illusione di
superamento delle barriere sociali. Non si scopre piu che, in
linea con le classiche agnizioni della commedia, la cenciosa
era in verita una principessa, ma si offre la possibilita alla
misera di diventare una splendida nobile puramente in virtu
della sua bellezza.

Se ¢ vero che in tutte le versioni I'abito fa il monaco, come
diceva Baudelaire, giacché il re non si sarebbe mai innamo-



rato di una Zezolla coperta di cenere - illuminante 'ana-
gramma con Zozella - & pur vero che nella fiaba di Basile la
sostanza brilla attraverso la giusta apparenza e viceversa: la
Gatta in verita era una principessa gia di suo. Qui comincia
a giocarsi il nucleo interpretativo della nostra riflessione su
bellezza e fortuna, su bellezza e carriera. Conta davvero la
bellezza, aiuta davvero insieme all'amore a superare le rigide
separazioni sociali o ¢ necessario, come codificato nel ro-
manzo d’appendice ottocentesco, che la poveretta abbia una
pur inconsapevole nobilta di partenza? Il Basile ci presenta
una bambina nobile maltrattata da due matrigne consecu-
tive. Nobile di sangue ma non tanto di spirito, a giudicare
dalla tranquillita con cui si libera della prima matrigna la-
sciandole cadere sul collo il pesante coperchio di un bau-
le. Comunque di origini signorili. Le versioni successive la
faranno cominciare orfana di un padre benestante ma non
ben definito, gia morto e sepolto quando iniziano le anghe-
rie da parte di matrigna e sorellastre. C’¢ un destino di deca-
denza dovuto alla perdita del padre, non al suo tradimento.
E ¢’ una miseria ingiustamente acquisita senza pero che sia
insinuata una precedente nobilta. La in fondo, da qualche
parte, c¢ pure la causa prima, la perdita della vera madre,
strappata troppo presto a questo mondo dove ha lasciato
una figlia di cui nessuno vuole curarsi. Insomma Ceneren-
tola avrebbe potuto essere un'agiata senza titolo prima di
diventare una schiava davanti al camino. Nelle versioni di
Perrault e Grimm ¢ una piccola sfortunata senza lignaggio
ma anche senza colpa.

Per Basile nasce nobile e diventa un animale, una gatta:
massima degradazione metamorfica a giustificare la colpa
precedente e a fare da trampolino per il futuro riscatto. Nel-
le versioni seguenti ¢ una bambina in miseria, maltrattata
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