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- Tu fammi un solo esempio di una 
che conosciamo alla quale è andata bene.

- Vuoi un esempio? Vuoi che ti faccia un nome?
- Sì, uno. Me ne basta uno.

- Dio, che ossessione sono i nomi… 
quel gran culo di Cenerentola!

Dal film Pretty Woman di Gary Marshall
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INTRODUZIONE

Il sogno di Pretty Woman è il sogno di Cenerentola, quel-
lo di lasciarsi alle spalle una condizione umiliante grazie a 
un colpo di fortuna legato alla propria bellezza e a un’appa-
renza favorevole. Avvenenza, sensualità, bella presenza di-
ventano strumenti in grado di emancipare la donna, qualche 
volta anche l’uomo, che si affaccia al mondo portando con sé 
principalmente la dote del proprio aspetto.

Un sogno che si realizza una volta su un milione e nelle 
sorti avverse può portare invece a una sfortuna ben peggiore, 
fatta di degradazione, frustrazione, scacco sociale, quando 
non alla scelta, se così la si può chiamare, della prostituzio-
ne. Pretty Woman è una donna che vende il suo corpo per 
vivere fino a che la benedizione del caso le fa sposare il suo 
ricchissimo cliente.

Esiste un legame cosciente e voluto tra la bellezza e il po-
tere, tra la carriera e l’irretimento erotico? Pascal Schembri 
indaga tra le pieghe di alcune storie esemplari alla ricerca 
di questo nesso importante, questa concezione dell’esisten-
za fondata sul mercimonio più o meno aperto, più o meno 
consapevole, del proprio corpo e del proprio amore.

Le vicende narrate in questa inchiesta, che assomiglia ta-
lora a una raccolta di racconti, mostrano meno casi fortunati 
di quanto si vorrebbe sperare. L’abiezione le attraversa e la 
delusione dei miraggi al loro sfumare si erge nello squallore 
di alcune vite che sembrerebbero sprecate rispetto alle loro 
aspettative, se non per la grande carica umana che sempre 
trattengono in sé.

Fare carriera vendendosi, comprare qualcuno con la pro-
messa di un avanzamento sociale, promettere sicurezza 
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economica per avere favori sessuali e offrirli in cambio di 
facilitazioni: l’ambito di indagine scelto dall’autore non può 
esaurirsi in un solo libro, ma è provocazione sufficiente ad 
ampliare la riflessione sulla ricchezza dei talenti umani e 
sulla desolazione del loro spreco.Pa
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FANCIULLE DA FIABA

Il tipo di riflessione che mi ha spinto a intraprendere que-
sta inchiesta, tra me e il mondo, tra i ricordi e le testimo-
nianze, tra il pensiero e l’azione, forse rimane tale adesso che 
l’opera è compiuta. Una speculazione su certe spinte e certe 
chance. Quanto gli impulsi legittimi a realizzarsi, ad avere 
una vita soddisfacente, a immaginare di vivere l’amore come 
lo si desidera, si scontrano poi con la concretezza pesante 
delle cose, con la delusione del reale, la frustrazione del quo-
tidiano? E quanto le chance ritenute comunemente tali, la 
bellezza, la giovinezza, l’intelligenza e la voglia di emergere 
finiscono deviate, deflette dalla loro traiettoria iniziale come 
proiettili sparati nell’acqua per l’impatto con forze invisibili 
chiamate vita e mondo?

Cosa sono la vita e il mondo se non il contrasto tra le 
intime illusioni e le effettive situazioni incontrate là fuori? 
Questo là fuori è il mondo, è la vita. Il dentro siamo noi, 
che nella vita ci affacciamo quando veniamo al mondo. E lo 
esploriamo attraverso le prospettive degli altri, coloro che ci 
circondano, genitori, parenti, conoscenti, compagni di scuo-
la, vicini di casa. Gente fuori da noi. Noi che siamo dentro 
come in un guscio e cerchiamo di farci strada verso l’atmo-
sfera, per respirare sempre meglio individuando i punti car-
dinali, le coordinate cartesiane, imparando dagli errori e dal 
dolore che ne deriva, lottando per affermarci in un universo 
che finge di accoglierci e invece ci mette costantemente alla 
prova.

Non a caso gli insegnamenti più importanti che appren-
diamo da bambini ci arrivano attraverso le fiabe, storie di 
iniziazione, narrazioni nate non solo per il gusto di dire e 
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ascoltare racconti, ma per dare ai piccoli, nel momento di 
massima ricettività, indicazioni talvolta anche crudeli in 
merito alla crudeltà dell’esistenza. Non solo mostri, giganti 
e streghe, ma famiglie in miseria come quella di Pollicino 
abbandonato nella foresta, furbacchioni arrivisti che salgo-
no la scala sociale a forza di astuzie e grazie all’apparenza 
nobile di un paio di stivali come l’omonimo Gatto, povere 
disgraziate orfane, vessate dalla matrigna e dalle sorellastre, 
che sognano di affrancarsi dalla schiavitù grazie all’amore, 
come Cenerentola.

Che poi anche Cenerentola era una gatta. Così la narrò 
Giambattista Basile nell’opera Lo cunto de li cunti overo lo 
trattenemiento de’ peccerille  uscita postuma nel 1634-1636. 
Pochi sanno che storie come Cenerentola e il Gatto con gli 
stivali, un po’ prima di finire dentro i libri di Perrault e 
Grimm, erano state raccolte dal napoletano Basile all’inizio 
del Seicento e raccontate nella sua lingua in un libro “regale 
e cencioso, gentile e brutale, fastoso e plebeo”, come spiega 
la quarta di copertina dell’edizione Adelphi del 1994, pub-
blicata in italiano con testo napoletano a fronte. Ebbene, in 
quella versione Cenerentola era una gatta. Di nome, dopo 
esserla divenuta di fatto. Ma andiamo per gradi.

Racconta Basile che un principe vedovo aveva affidato la 
figlia tanto cara Zezolla alle cure di una maestra di cucito 
molto preparata nella sua arte, “le catenelle, il punto in aria, 
le frange e le orlature”. Essendosi il padre riammogliato di 
fresco con una che proprio non ne voleva sapere di Zezolla, 
e che la maltrattava, la piccola si affezionò sempre più alla 
maestra Carmosina e prese a ripeterle quanto avrebbe de-
siderato fosse lei la sua mamma. A forza di sentirselo dire, 
la carezzevole maestra fu presa d’ambizione e si convinse a 
operare in modo d’accomodare la realtà ai desideri. I sogni 
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son desideri di felicità, canta il brano più noto della versione 
disneyana di Cenerentola. E i sogni della piccola Zezolla per 
realizzarsi avevano inizialmente bisogno di una certa dose 
di brutalità reale, cui pensò bene di provvedere l’apparente-
mente soave maestra. Riversando sulla fanciulla l’elisir della 
persuasione, la donna la convinse a mettere in atto un per-
fido piano.

«Ascolta bene, apri gli orecchi, e godrai sempre pane bianco 
di fior di farina. Quando tuo padre va fuori di casa, di’ alla 
tua matrigna che vuoi un vestito di quei vecchi, che stanno nel 
cassone grande del ripostiglio, per risparmiare questo che porti 
addosso. Essa, che ti vuol vedere tutta cenci e brandelli, aprirà il 
cassone e dirà: – Tieni il coperchio. – E tu, tenendolo, mentr’essa 
andrà rovistando là dentro, lascialo cader di colpo, ché le fiac-
cherà il collo. Dopo di ciò, sai bene che tuo padre farebbe moneta 
falsa per amor tuo; e tu, quando egli ti carezza, pregalo di pren-
dermi per moglie, ché, te beata, sarai la padrona della mia vita ».

I tempi della fiaba non richiedono neanche di mostrare 
quanto aderente al disegno criminale fu il comportamento 
di Zezolla. Semplicemente si narra che la piccola eseguì alla 
lettera e il principe suo padre rimase vedovo per la seconda 
volta. Dunque, pur motivata dalla sete d’affetto, la piccola 
Zezolla, che ancora non si chiama Cenerentola e nemmeno 
è gatta, si è macchiata dell’omicidio della prima matrigna. 
Le fiabe non vanno mica tanto per il sottile. Se devono in-
segnare la vita, la insegnano. Il piano ora prevedeva che la 
piccola, passato il lutto, cominciasse a infilare nell’orecchio 
del padre l’idea di prendere in moglie la sua promessa bene-
fattrice, come già aveva inserito l’ambizione a esserle madre 
in quello di lei. E tanto fece da convincerlo.

Grande cerimonia e grande festa per le nozze del principe 
con Carmosina, maestra di cucito, dunque esperta in trama 
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e ordito. Questa potrebbe essere la fine della fiaba, con “vis-
sero felici e contenti”, ma l’insegnamento non sarebbe mol-
to edificante. Si tratterebbe di una variante sul tema degli 
amanti diabolici, con una bambina che attraverso l’omicidio 
della prima matrigna ne assume una seconda meno sgrade-
vole. Ma siamo solo all’antefatto di una storia che ha i suoi 
antecedenti nell’antico Egitto e perfino in Cina. Siamo al 
punto da cui poi inizierà la versione di Perrault, cui segui-
ranno quella dei Grimm e di Disney. 

La piccola assassina, mentre gli sposi “stavano in gaudio”, 
si affaccia a una finestra della sua casa e scorge una colom-
bella parlante che le promette di esaudire i suoi desideri 
quando ne avrà bisogno se li indirizzerà alla “colombella 
delle fate dell’isola di Sardegna”. Qui la narrazione esce 
dall’elemento deterministico cui si era finora attenuta per 
entrare finalmente nel regno delle fiabe. Zezolla ha fatto 
fuori una donna, ha fatto sposare il padre a quella che lei 
voleva. Ora le compare la colombella della fate di Sardegna. 
Perché? Bah, probabilmente per creare un presupposto al 
seguito della storia. Il primo insegnamento è che una picco-
la non può scegliersi da sola la madre e che non può passarla 
liscia se nel farlo ne ammazza una. C’è da considerare il fatto 
che la nuova matrigna, pur avendole promesso fior di farina, 
è pur sempre l’artefice del piano criminoso che ha armato il 
braccio della fanciulla. Cosa può venirne di buono?

Per cinque o sei giorni la matrigna si comporta come aveva 
promesso, poi cambia atteggiamento, probabilmente forte 
del fatto di aver conquistato totalmente, a forza di “gaudio”, 
la volontà di un principe padre alquanto volubile. La mae-
strina tira fuori dal nulla sei figlie che fino a quel momento 
aveva tenute segrete e le mette al posto della povera Zezolla. 
“E tanto fece che il marito, presele in grazia, si lasciò cascar dal 
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cuore la figlia sua propria”. 
Un padre come se ne facevano una volta. D’altra parte, il 

padre di Pollicino che non riesce a sfamare la sua famiglia 
non abbandona forse tutti i figli nel bosco? Questa soluzio-
ne paterna, se non si vede nell’ottica di un rito di iniziazione 
per condurre gli infanti a diventare uomini, oggi non suo-
nerebbe tra le più umane. Non solo la forte connotazione 
mitica dell’antica fiaba è intrisa di significati rituali, ma pure 
è atta a spiegare il mondo e la realtà senza tanti fronzoli. Un 
padre ammaliato dalle grazie sessuali di una nuova mogliet-
tina ben erudita nelle arti erotiche dimentica facilmente la 
propria figlia in favore delle figlie di chi vivacizza i suoi gior-
ni e soprattutto le sue notti. Saranno i soldi e l’oro a muovere 
il mondo, ma i soldi e l’oro servono a soddisfare Eros. Sarà 
la droga la piaga del mondo, ma la massima droga è Eros.

Così Zezolla gradualmente passò “dalla camera alla cucina, 
dal baldacchino al focolare dagli sfoggi di seta e oro agli strofi-
naccioli, dagli scettri agli spiedi”. E qui la fiaba trasmette l’in-
segnamento principale, introducendo al perenne conflitto e 
adeguamento tra apparenza e sostanza, quando afferma che 
la bambina non “solo cangiò stato, ma anche nome, e non più 
Zezolla, ma fu chiamata Gatta cenerentola”. Al declassamento 
di fatto corrisponde anche quello di nome. La degradazione 
porta con sé l’umiliazione simbolica del titolo che si perde 
e quello nuovo con cui si viene riconosciuti. Zezolla non 
è più la figlia prediletta, non è più la figlia, non è più una 
bambina, non appartiene più al genere umano, è una gatta 
che sta vicino al focolare, bontà loro, e si confonde con la 
cenere delle braci.

Diventata paria in casa propria, “intoccabile”, reietta e di-
menticata, Zezolla ricorrerà ai servigi della colombella delle 
fate di Sardegna che farà giustizia delle ingiustizie subite 
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per mano del padre, della nuova matrigna ingrata e delle 
terribili sorellastre. Differenze rimarchevoli rispetto alle 
altre versioni, oltre allo scadimento di lignaggio da essere 
umano a gatta, si notano nel rango del padre, che come si è 
detto è principe, e del futuro innamorato di lei che sarà il re 
in persona. Non dunque un’orfanella completa, maltrattata 
dalla matrigna sopravvissuta al genitore come in Perrault e 
Grimm, bensì una figlia bistrattata dal padre di cui diven-
terà un giorno sovrana.

Una volta svelata l’identità segreta della bellezza misterio-
sa trionfante alle regali feste, Zezolla sposerà il re e nessun 
principe potrà starle alla pari. Qui più che altrove si ravvisa 
la natura di fiaba sociale della Gatta Cenerentola. Il tragitto 
da principessa decaduta a regina del suo stesso padre è il 
massimo sogno di una carriera che superi tutti gli ostaco-
li di ceto, nonché psicanalitici. Una corsa dall’alto in basso 
con vorticosa risalita degna di un ottovolante di Disneyland. 
Ma in realtà c’è meno snobismo in questa versione che nelle 
altre. Mentre è ragionevole che una principessa, ancorché 
caduta in disgrazia, finisca per sposare il suo re, è assolu-
tamente materia da favola che una sguattera senza alcuna 
nobiltà d’origine possa aspirare a una simile sorte. Con il 
passare del tempo insomma non solo la fiaba si è fatta meno 
realistica in merito alla rudezza dei disegni umani, ma si è 
fatta anche politicamente corretta in merito all’illusione di 
superamento delle barriere sociali. Non si scopre più che, in 
linea con le classiche agnizioni della commedia, la cenciosa 
era in verità una principessa, ma si offre la possibilità alla 
misera di diventare una splendida nobile puramente in virtù 
della sua bellezza.

Se è vero che in tutte le versioni l’abito fa il monaco, come 
diceva Baudelaire, giacché il re non si sarebbe mai innamo-
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rato di una Zezolla coperta di cenere - illuminante l’ana-
gramma con Zozella - è pur vero che nella fiaba di Basile la 
sostanza brilla attraverso la giusta apparenza e viceversa: la 
Gatta in verità era una principessa già di suo. Qui comincia 
a giocarsi il nucleo interpretativo della nostra riflessione su 
bellezza e fortuna, su bellezza e carriera. Conta davvero la 
bellezza, aiuta davvero insieme all’amore a superare le rigide 
separazioni sociali o è necessario, come codificato nel ro-
manzo d’appendice ottocentesco, che la poveretta abbia una 
pur inconsapevole nobiltà di partenza? Il Basile ci presenta 
una bambina nobile maltrattata da due matrigne consecu-
tive. Nobile di sangue ma non tanto di spirito, a giudicare 
dalla tranquillità con cui si libera della prima matrigna la-
sciandole cadere sul collo il pesante coperchio di un bau-
le. Comunque di origini signorili. Le versioni successive la 
faranno cominciare orfana di un padre benestante ma non 
ben definito, già morto e sepolto quando iniziano le anghe-
rie da parte di matrigna e sorellastre. C’è un destino di deca-
denza dovuto alla perdita del padre, non al suo tradimento. 
E c’è una miseria ingiustamente acquisita senza però che sia 
insinuata una precedente nobiltà. Là in fondo, da qualche 
parte, c’è pure la causa prima, la perdita della vera madre, 
strappata troppo presto a questo mondo dove ha lasciato 
una figlia di cui nessuno vuole curarsi. Insomma Ceneren-
tola avrebbe potuto essere un’agiata senza titolo prima di 
diventare una schiava davanti al camino. Nelle versioni di 
Perrault e Grimm è una piccola sfortunata senza lignaggio 
ma anche senza colpa. 

Per Basile nasce nobile e diventa un animale, una gatta: 
massima degradazione metamorfica a giustificare la colpa 
precedente e a fare da trampolino per il futuro riscatto. Nel-
le versioni seguenti è una bambina in miseria, maltrattata 
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