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Prefazione 

 
Versi sparsi, per la stanza, nel cielo, sulla terra, 
come un buco nero. 
 
Per sapere se è vero, per cercar la terra con le mani, 
vedere se c’è ancora un appiglio, ancora un domani. 
Qualcuno o qualcosa per cui restare, dove potersi 
aggrappare, come non farsi pigliare né fermare. 
Poesia come atto dell’andare, del continuare, del 
nonostante, del dopotutto, del comunque, dell’anche 
e del soprattutto. 
Come tracciato emodinamico, t.a.c., 
ecocardiogramma d’un cuore che cerca la via e 
intanto va, convinto solo della strada e della sua 
santa ineluttabilità. 
Poesia di sutura, di trincea.  
Poesia come “anatomia dell’irrequietezza”, come 
“fisica di base”, da bar, come chimica elementare, 
come elementi di geometria assolutamente non 
euclidea, “psicopatologia del quotidiano”, come 
“parte maledetta”, come “Cronache del rum”, urlo 
pazzo santo diamante in notturne dinamo stellate, 
come birra disperata e dighe che crollano, come terra 
che cade, come morte intorno e spalle che restano. 
Antiplatonica sommossa, anticartesiana rivoluzione, 
inno di corpi sciolti e mali di miele e letti sfatti o 
rifatti, posate che si sposano e quadretti che si 
sfasciano, poesia che si adegua o anche no, 
assolutamente no, poesia che affoga, poesia col 
cappio al collo, poesia che così non mollo. 
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Poesia come montagna, come dolore. 
Dolore del ritorno e della ripartenza, dolore 
d’assenza o di presenza. 
Poesia come passa- passare- come passa anche il 
dolore, anche “questa stazione”. 
Come acqua, che scende e porta via, “che porta via la 
via”, e si porta dentro, con sé e in sé, un intero 
popolo e i suoi passi; il sangue, il cielo di vene delle 
montagne, il cobalto dei pensieri di certi mattini 
stonati o sovrannaturali, dal Sannio al Gran Sasso, 
dalla Maiella al Trigno e giù per disseccati fiumi che 
un tempo erano e ora no e forse mai più. 
E sassi nelle scarpe, nella testa, tra le vene , nel cuore, 
in cielo, lanciati, tirati male che ricadono in testa e 
fanno pensare e comunque “non bastan le parole”. 
Poesia da bar, dicevamo. Come filosofia spicciola, 
non di banconota, non di grosso taglio , né di 
cilindrata esuberante, ma spicciola, effettiva, potente, 
reale, come un paese in cui stare, da bar, di bar, da 
supermercato in calore, da eterno centro 
commerciale, da cervello in combustione- “it’s better 
to burn out than to fade away…”, “da basto, da 
bastone, da galera”, da prigione, d’evasione, di 
trincea, da penitenziario mentale, alcolica, renale,di 
sutura, finale,di provincia, nazionale,da piccolo 
borgo, nazional-popolare,totale, senza buchi, 
cosmica e universale, non  certo economica, forse 
nemmeno catalitica, forse nemmeno tanto normale. 
D’amore e morte, come al solito, ancora una volta, 
come se non ci fosse che un uomo, un solo uomo da 
quando è apparso l’uomo. 
Di fratellanza e guerra mondiale.  
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Personale, d’adolescenza mentale. 
Come eterno ritorno, ebbra accettazione, come 
superomistica sublimazione e trascendenza continua 
del reale nel reale. 
È “un soffio al cuore di natura elettrificata”, allora la 
poesia del Costanzo, questo continuo susseguirsi di 
seguirsi e inseguirsi, questo impaginare vita, questa 
prova poetica, questo “resoconto di gioventù”. Lo 
scalpitare di trame, lo scompiglio di cieli scalmanati 
scalcinati frullati nelle parole di questo giovane 
poeta, di questo ragazzo che qualche anno fa  arriva 
a Roma senza troppe pretese, su scarpe polverose ed 
una valigia di domande , piena di slanci e orizzonti, 
un po’ di albe e un po’ di tramonti, è la luce e la forza 
che la stessa luce e forza trovano e disegnano, “nel 
blu dipinto di merda”.  
Prima che qualcosa si perda, al mare o sull’erba, è la 
fotografia di un passaggio santificante, la discesa agli 
inferi, la caduta nel pozzo, nella buca, tra i toccati, gli 
spostati, i disperati, è la chiara e perfetta visione, 
lucida, finale di chi più disperato non può e in 
quanto disperato, proprio perché disperato, in 
quanto disperato spera. Anche quando arriva la sera. 
E non è un gesto estetico a dire l’andare, non c’è 
compiacimento di sorta nell’impagliare il diagramma 
del cuore, non c’è soluzione, tantomeno assoluzione, 
forse nemmeno continuità, non c’è gesto estetico, 
dicevamo, a disegnare l’inquieto e gioioso vagare di 
quest’uomo, eppure qui dentro c’è tutto. Pioggia, 
mani -mani che si stringono, s’uniscono, si toccano, si 
separano, piangono, gridano, bestemmiano, mani 
cogli occhi, mani col cuore , mani maniglie, mani a 




