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L INCONTRO CON MIZZY

Ho conosciuto Mizzy quando ormai aveva gia attraversato la
plupart’ delle peripezie della sua vita. Al momento del nostro
incontro era una donna di trent’anni, felicemente fidanzata,
con un lavoro in proprio ben avviato. Ci siamo conosciute ad
una festa.

Una bella donna, alta, mora, slanciata, con i capelli mossi. Era
vestita in modo provocante con una minigonna e un bel décoll-
eté nero. Si erano girati tutti a guardarla nel momento in cui
era entrata con il suo partner. Aveva un'aria molto sensuale.
Anche se fosse stata vestita con un maglione a collo alto e dei co-
modi jeans, molti uomini i dentro 'avrebbero di certo notata.
I due si erano separati subito dopo I'ingresso: lui si era diretto
verso i suoi amici padroni di casa, lei era rimasta sola, al centro
dell’attenzione maschile e dell’invidia femminile. o, incurio-
sita, iniziai a farci due chiacchiere.

Dopo questo primo incontro ne seguirono molti altri. Diven-
tate amiche intime, mi mise al corrente di alcuni fatti della sua
vita. In seguito me la fece proprio leggere!

Aveva una collezione di diari che raccoglievano frammenti del
suo Passato, racconti di natura particolare direi. “Le sue av-
venture” sin dalle prime pagine mi colpirono tantissimo la-
sciandomi incredula!

Mi sembrava impossibile che avesse potuto vivere cosi tante
esperienze. Forse mostravo un interesse e una partecipazione
sincera ed entusiasta ai suoi trascorsi cosi Mizzy decise di farmi
un regalo inaspettato: ‘farai del mio diario, un libro!”.

Mi fece questo dono con l'augurio che potessi diventare una
scrittrice. Per questo e per la sua amicizia la ringraziero tut-
ta la vita. Mizzy era soddisfatta della sua vita passata. Non
aveva rimpianti! Come se il suo passato avesse contribuito a
creare il suo presente: un presente che ancora oggi le dava gio-
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ia e soddisfazioni. Questo primo diario conteneva una storia
vera ricca di colpi di scena! La prima volta che lo lessi pensai che
Mizzy avesse inventato tutto. Cambiai idea quando lei, tem-
pestata dalle mie molteplici domande, mi forni una marea di
particolari impossibili da inventare persino per un abile scrit-
tore.

Questo primo diario risaliva a dieci anni prima, quando lei
aveva vent'anni. In quel periodo frequentava la facolta di
lettere all’'universita La Sapienza di Roma. Viveva con i suoi
genitori in un appartamento poco distante. Proveniva da “una
buona famiglia’, una famiglia di laureati! I genitori, nono-
stante fossero colti, non possedevano il dono dell oculatezza:
durante la vita di Mizzy avevano accumulato svariati milio-
ni di lire di debiti e per pagarli avevano acceso un’ipoteca sul
loro appartamento. Ormai non riuscivano pii a pagare le rate.
Mizzy, venuta a conoscenza del problema, decise di interveni-
re. Aveva un caro amico, Joe, che le aveva proposto un “lavoret-
to” in un locale notturno di amici al mare. Era luglio inoltrato
e Mizzy decise di andare a trovarlo e di iniziare a lavorare...



1L VIAGGIO
28 Luglio

Oggi sono successi una serie di eventi strepitosi! Conside-
rando che per Mizzy tutto era ‘fantastico” o “schifoso” a seconda
dell’'umore, bisognera capire l'entita di questo aggettivo “stre-
pitosi”... Ovvio, si sa che tutti sagittari sono lunatici! Per for-
tuna, dopo tante insistenze, sono andata a trovare Joe.

Cosa dire di lui, ¢ un uomo di trentacinque anni, assomiglia
un po’al cantante Zucchero, lo conosco da anni... E entrato
nella mia vita tramite il lavoro di mia madre, insegnante,
era un amico della sorella di un suo alunno. Giro contorto
direi! Ma andiamo avanti. Di lui posso dire che ¢ stato il
ragazzo del mio primo bacio, ma solo a scopo didattico! E
che ha stroncato sul nascere i miei sogni di far carriera nel
cinema come attrice. Non perché sapeva che recitavo male,
ma perché secondo lui per fare I'attrice dovevi concederti a
tutti. Erano mesi che Joe mi invitava a Bellaria per conosce-
re un suo amico. Mi sono fatta coraggio, ho preso il treno
e sono andata a fin li. Oggigiorno ci vuole molto coraggio per
salire su di un treno! Alla stazione cera il mio amico Joe che
mi aspettaval Amico? Joe forse credeva davvero di esserlo, ma
se cera una cosa sbagliata da fare, la suggeriva subito a Mizzy
dicendole che non andava fatta, cosi era sicuro che lei I'avrebbe
fatta! Uno squilibrato! Insieme siamo andati subito a cono-
scere il suo amico Remo, allo stabilimento balneare dove
lavorava. Erano mesi che Joe mi tampinava (espressione in-
traducibile) con la storia di questo incontro. Io non avevo
mai preso sul serio né Joe né le sue storielle! Ero andata da
lui non tanto per conoscere il suo amico quanto per lavorare.
Ma, mi sono dovuta ricredere.
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LINCONTRO

Wow! Non mi aspettavo di conoscere un ragazzo cosi bello:
Remo ¢ alto un metro e ottanta, ben cinque cm piu di me,
abbronzatissimo. Osservazione acuta, é estremamente raro
trovare un uomo che lavora in uno stabilimento balneare ab-
bronzato! Capelli corvini, occhi celesti, muscoloso, proprio
un bel fusto. Gli sono piaciuta subito e lui a me. E stato
gentile, mi ha offerto un gelato, abbiamo chiacchierato una
mezzoretta, cera anche Joe. Ad un certo punto Joe si ¢ al-
lontanato e Remo mi ha detto: “senti, scusa, che ne pensi se
a settembre, quando torno a Roma, ti invito ad uscire con
me? T andrebbe?” Non mi ricordo come gli ho risposto, ma
deve essere stato pressappoco cosi: “Sicuro! Certo! Eccome
no! Ecc.” Questa proposta mi ha fatto emozionare un po’.
Forse Remo non ha capito che eri andata a Bellaria non per lui
ma per il lavoretto che dovevi vedere e che lui rappresentava
per te solo I’1% delle motivazioni del tuo spostamento. Pazien-
za e un po’tonto! Ma forse non 'avevi capito neppure tu! Non
si puo avere mica tutto dalla vita... dicono le persone frustrate
che in realta sono la maggior parte di quelle che incontri!

IL LAVORO

Dopo questa presentazione sono andata, accompagnata da
Joe e Remo, a vedere comera questo famoso lavoro.

Mizzy non aveva mai lavorato seriamente: aveva fatto come
tutte le ragazze della sua eta i soliti lavoretti: babysitter, donna
delle pulizie, domestica tuttofare, stiratrice, che forse era il la-
voro che le riusciva meglio. Una passione innata!

Mi hanno condotta fino alla porta aperta di questo locale
notturno. Sorpresa! Li mi hanno affidata ad un “losco figuro”
con cui avrei dovuto sostenere il colloquio di lavoro. Ovwvia-



mente per questo tipo di lavoro non cé bisogno di sostenere un
colloquio: nei locali notturni la cosa essenziale ¢ appartenere al
sesso_femminile anche se a volte i travestiti sono piu gettonati
delle signorine.

Di certo non era un bell'uomo: obeso, bruttino, a dir poco
sudaticcio pergiunta! Ero un po’imbarazzata! Dopo le pre-
sentazioni, vista la mia aria imbambolata, mi ha portata in
una stanza appartata! Eravamo soli. Qui ho sostenuto la
prova di ammissione. E durata un attimo! I1 “losco figuro”
mi ha detto: “se un cliente ti mette una mano qui tu cosa fai»”
e, mentre me lo chiedeva, mi metteva una mano li nel posto
per me piu proibito. Il cuore mi & partito in “accelerazione
forzata”! Ho raccolto tutto il mio sangue freddo e gli ho
fatto da specchio riproducendo il suo gesto in modo anche
pit esplicito. Lho stupito! Forse credeva di avere a che fare
con una brava ragazza tutta casa e chiesa. Mi ha proposto
un lavoro facile e molto remunerativo mi dara 1 milione e
mezzo di lire ogni quindici giorni per parlare con gli uomini
che verranno al locale. Dovro cercare di “trattenerli” a parla-
re con me il pit1 a lungo possibile. Loro pagano un “tot” ogni
venti minuti per offrire da bere a noi ragazze che stiamo
in sala ad aspettarli, su ogni consumazione col cliente noi
prendiamo una percentuale che poi si sommera alla quota
base quindicinale. E un lavoro che posso svolgere tranquil-
lamente e, siccome mi servono molti soldi, penso che lo faro
volentieri! I miei genitori si sono indebitati. Voglio ajutarli
ed aiutarmi a finire I'universita. Anche se i nostri rapporti
non sono dei migliori, per tutto quello che hanno fatto per
me gli devo almeno questo! Cerchero di aiutarli economica-
mente. Mi sento quasi costretta ad accettare questo lavoro!
Oggi farei qualsiasi cosa per i soldi tranne far del male ad
altri, perché so come ci si sente senza una lira in tasca e ed ¢
una sensazione che non voglio mai pitt provare! Dopo que-
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ste chiarificazioni il “losco figuro” mi ha “lasciata andare” e
sono tornata allo stabilimento da Joe e Remo. Il locale e lo
stabilimento sono molto vicini, tre minuti a piedi. Sono al
settimo cielo! Diciamoci la verita forse questo incontro ti ha
sconwolto! Con un solo viaggio, ho preso due piccioni con
una fava: ho trovato un lavoro ed ho conosciuto un ragaz-
zo affascinante. Dopo sono stata un po’a chiacchierare con
Joe e Remo sulla spiaggia. Il lavoro comincera ad agosto,
non faccio che pensarci! E questo ¢ solo I'inizio del trauma di
una vita notturna applicata ad una giovane ragazza ingenua
o forse per meglio dire, sprovveduta!

IL RTENTRO

Mi hanno accompagnata alla stazione, Joe ¢ tornato con me
a Roma. Alla stazione Remo ¢ stato dolcissimo, chissa for-
se pensava che ci saremmo rivisti a settembre. Durante il
viaggio non ho fatto che parlare di lui a Joe, lo avro sfinito?
I1 fatto & che quando mi fisso su un argomento non riesco
a parlare d’altro. Penso proprio che mi sono presa una bella
cotta, speriamo bene. Non ho avuto molta fortuna con gli
uomini in passato. Joe mi ha detto una cosa giusta: “lascia
che si faccia vivo lui, non corrergli appresso come il tuo so-
lito! o potrei benissimo darti il suo numero di telefono, ma
¢ meglio accertarsi del suo interesse prima, giusto?” Gli ho
dovuto dare ragione. I miei genitori non sanno nulla di que-
sto lavoro, speriamo non lo scoprano mai. I genitori di Miz-
2y erano un po’ sconsiderati nell’uso del denaro cosi avevano
perso ben cinque case di famiglia anche per accontentare ogni
piu piccolo capriccio della figlia e avevano un mutuo su quella
in cui vivevano. Lui correttore di bozze saltuario in un piccolo
giornale, lei insegnante di scuola superiore, che col suo stipendio
alla fine tirava avanti la baracca.



Finalmente siamo arrivati a Roma, io sono scesa alla sta-
zione Tiburtina e con un autobus sono andata subito a casa.
Sono tornata tardi e in pitt mi sono messa a scrivere sul
diario, ho fatto unora pazzesca!

PRIME BUGIE

29 Luglio, domenica

Oggi mi sono alzata con comodo alle 10:30. Come se tutti gli
altri giorni Mizzy si svegliasse molto prima. La sua media di
risveglio mattutino erano le 9:30 circa. Ho iniziato a prepa-
rare la valigia. Appena torno a Bellaria comincerd subito a
lavorare. Ai miei ho annunciato che avevo trovato un lavoro
in un albergo sul litorale e che li avrei chiamati tutte le sere
per dirgli quelle cose rassicuranti che una brava figlia rac-
conta ai genitori per allietare le loro notti. Di pure che non
vuoi fargli venire gli incubi! Per fortuna con loro mi ¢ andata
bene, credono a tutto quello che dico, sono unottima attri-
ce. Ad ogni modo sono troppo occupati a pensare alle loro
“paranoie” per verificare di persona! Prima di partire dovro
rassettare un po’la mia stanza: un minimo di parvenza d'or-
dine niente di pit. Naturalmente in valigia ho messo tutta
la mia scorta di pillole: alghe di tutti i tipi, gambo d’ananas,
pasticche che alleviano l'appetito, ecc... Avendo il terrore di
assimilare il cibo Mizzy prima di mangiare si imbottiva di
pillole. Bah! Avrebbe fatto prima a stare attenta a quello che
mangiava. Chissa, forse questa soluzione era troppo semplice
per lei.

Peccato! Ho solo un paio di costumi, se mi capita l'occa-
sione ne prendo qualcun altro al mare. Sicuramente con il
lavoro che andro a fare mi serviranno dei vestiti femminili
e soprattutto delle scarpe adatte. Io vesto sempre da ma-
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schiaccio! Con questo non voglio dire che mi piacciono le
donne. Cosi come si é notato dalla reazione spropositata rispet-
to al ‘primo venuto”. No! Loro proprio non mi interessano!
Non fanno che parlare di vestiti e di cose “stupide”, sono piu
interessanti gli uomini! Ah, dimenticavo 'avvenimento piu
importante che & successo a pranzo: ha telefonato Remo,
si ¢ fatto dare il numero da Joe e mi ha chiamata, non ¢
incredibile? Mi ha chiesto combera andato il viaggio di ri-
torno, abbiamo chiacchierato del piu e del meno, poi mi ha
confessato che era felice di avermi conosciuta! Fantastico!
Sono proprio contenta! Sembra proprio un ragazzo a posto:
¢ gentile, premuroso, speriamo che non sia solo apparenza
per fare colpo. Ho sentito Joe e gli ho detto della telefonata.
Mi & parso geloso, & proprio scemo! E stato lui ad insiste-
re! Da mesi voleva che andassi a Bellaria per conoscere il
suo amico. Chissa forse non gli ¢ piaciuto che Remo mi
ha chiamata sin dal giorno dopo che ci siamo conosciuti.
Peggio per Joe! Cosi impara a presentare due persone non
volendole far conoscere 'una all’altra!

I PREPARATIVI
30 luglio, lunedi

Oggi sono andata a fare un po’ di shopping, ¢ una cosa che
adoro! Ho comprato le pillole mancanti in erboristeria, lo
spray antizanzare, lo stick dopo punture. Io odio le zanzare!
Ho preso anche un vestito serale carino, nero, a cui ho cer-
cato di abbinare un paio di scarpe quasi da sera, con poco
tacco e per fortuna comode! Non sono abituata alle scarpe
con il tacco, mi fanno subito male i piedi, infatti non le por-
to mai. E strano perché se mi vesto da donna (gonna corta,
scarpe col tacco, ecc... ) gli uomini mi corrono dietro (sara



forse perché ho le gambe lunghe?!), O sara perché gli uomini
reagiscono tutti allo stesso modo alle donne?! ma nonostan-
te cio mi sento pil a mio agio quando vesto sportiva. Che
fatica fare shopping! E gia pomeriggio inoltrato e Remo
oggi non ha ancora chiamato. Che gli sia successo qualcosa?
Sono un po’ paranoica forse? Ma no, cosa ti viene in mente, é
normale che un uomo appena conosciuto ti telefoni ogni due ore,
tre al massimo!

Stasera c& un bel film in televisione provero a distrarmi.
Non ho intenzione di chiamarlo io, primo perché non ho il
suo numero di telefono e secondo perché non voglio chie-
derlo a Joe, senno chissa che scene potrebbe fare! La data
della partenza si avvicina ed io sono un po’ nervosa, primo
agosto e coincide anche con 'inizio del mio nuovo lavoro.
Basta scrivere per oggi, sono proprio stanca!

31 luglio, martedi

Scommetto che oggi chiamera! Ore 16.00: ha telefonato!
Miracolo! Gli ho detto che ho accettato quel lavoro. Lui
pensa che siamo ragazze che servono ai tavoli e al massimo
fanno una chiacchierata con i clienti. Magari fosse cosi, ma
non credo proprio. Possibile che ci siano uomini cosi soli da
pagare per parlare con le donne? Comunque la pensi Remo,
non lo vedo preoccupato e questo ¢ in fondo cio che conta.
Certo non sard io a raccontargli per filo e per segno quello
che mi accade ogni giorno. Non sei mai stata fonte di verita
assoluta, non ti sara difficile mentire giusto? Sara difficile, io
sono una chiacchierona, ma se parlero tutta la notte, ¢ pro-
babile che di giorno riuscird a fare ben altro. Inoltre Remo
mi ha detto che finché lavora allo stabilimento mi puo ospi-
tare lui nellappartamento in cui sta vivendo ora. EE abba-
stanza spazioso e lo divide con le due figlie del suo datore di
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lavoro. L'alloggio ¢ vicino allo stabilimento ed anche al mio
locale e soprattutto noi avremo sicuramente orari diversi,
quasi quasi potremmo non incontrarci mai.

Domani ¢ il gran giorno, la partenza! Non vedo l'ora di rive-
dere Remo. Oggi non ¢ successo niente di particolare, sono
stata tutto il giorno a casa. La sera sono andata a trovare una
mia amica, abbiamo cenato insieme e abbiamo visto un film
in videocassetta.

PARTENZA
1 agosto, mercoledi

Ieri notte non sono riuscita a chiudere occhio! Questa mat-
tina ho preso il treno alle nove. Alla stazione di Bellaria
sono venuti a prendermi Remo e il “losco figuro”. Quest’ul-
timo mi ha detto che mi dovevo preparare ed essere al locale
per le 22, tutta truccata e in ghingheri per il grande evento.
Ho telefonato ai miei, sono stati contenti, sono stata breve.
Sono andata a pranzo con Remo. Devo dire che non ho
avuto molto appetito. Il poverino si € preso un giorno di ri-
poso per farmi ambientare e per aiutarmi a sistemare i miei
due bagagli (Megasupervaligione strapiene di cianfrusaglie)
nell'appartamento. E una casa bellissima dalle rifiniture
perfette, casa mia non ¢ fra le case che possono permettersi
tante accortezze. La stanza che dividero con Remo ha due
letti a castello. “Condividero con te la stanza” gli ho detto
“solo se posso dormire al piano di sopra”. “Dormi pure dove
vuoi” mi ha risposto. E accondiscendente su tutto, questa
¢ una delle qualita che preferisco in un uomo! Sono stata
contentissima di aver passato tante ore insieme a lui! Nel
pomeriggio abbiamo fatto un giro in citta: Bellaria ¢ proprio
carina! Verso sera io mi sono preparata ed ho cenato con lui



