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L’ INCONTRO CON MIZZY

Ho conosciuto Mizzy quando ormai aveva già attraversato la 
“plupart” delle peripezie della sua vita. Al momento del nostro 
incontro era una donna di trent’anni, felicemente fidanzata, 
con un lavoro in proprio ben avviato. Ci siamo conosciute ad 
una festa. 
Una bella donna, alta, mora, slanciata, con i capelli mossi. Era 
vestita in modo provocante con una minigonna e un bel décoll-
eté nero. Si erano girati tutti a guardarla nel momento in cui 
era entrata con il suo partner. Aveva un’aria molto sensuale. 
Anche se fosse stata vestita con un maglione a collo alto e dei co-
modi jeans, molti uomini lì dentro l ’avrebbero di certo notata. 
I due si erano separati subito dopo l ’ingresso: lui si era diretto 
verso i suoi amici padroni di casa, lei era rimasta sola, al centro 
dell ’attenzione maschile e dell ’invidia femminile. Io, incurio-
sita, iniziai a farci due chiacchiere. 
Dopo questo primo incontro ne seguirono molti altri. Diven-
tate amiche intime, mi mise al corrente di alcuni fatti della sua 
vita. In seguito me la fece proprio leggere! 
Aveva una collezione di diari che raccoglievano frammenti del 
suo Passato, racconti di natura particolare direi. “Le sue av-
venture” sin dalle prime pagine mi colpirono tantissimo la-
sciandomi incredula!
Mi sembrava impossibile che avesse potuto vivere così tante 
esperienze. Forse mostravo un interesse e una partecipazione 
sincera ed entusiasta ai suoi trascorsi così Mizzy decise di farmi 
un regalo inaspettato: “farai del mio diario, un libro!”.
Mi fece questo dono con l ’augurio che potessi diventare una 
scrittrice. Per questo e per la sua amicizia la ringrazierò tut-
ta la vita. Mizzy era soddisfatta della sua vita passata. Non 
aveva rimpianti! Come se il suo passato avesse contribuito a 
creare il suo presente: un presente che ancora oggi le dava gio-

Diario di una prostituta

5



ia e soddisfazioni. Questo primo diario conteneva una storia 
vera ricca di colpi di scena! La prima volta che lo lessi pensai che 
Mizzy avesse inventato tutto. Cambiai idea quando lei, tem-
pestata dalle mie molteplici domande, mi fornì una marea di 
particolari impossibili da inventare persino per un abile scrit-
tore. 
Questo primo diario risaliva a dieci anni prima, quando lei 
aveva vent’anni. In quel periodo frequentava la facoltà di 
lettere all ’università La Sapienza di Roma. Viveva con i suoi 
genitori in un appartamento poco distante. Proveniva da “una 
buona famiglia”, una famiglia di laureati! I genitori, nono-
stante fossero colti, non possedevano il dono dell ’oculatezza: 
durante la vita di Mizzy avevano accumulato svariati milio-
ni di lire di debiti e per pagarli avevano acceso un’ipoteca sul 
loro appartamento. Ormai non riuscivano più a pagare le rate. 
Mizzy, venuta a conoscenza del problema, decise di interveni-
re. Aveva un caro amico, Joe, che le aveva proposto un “lavoret-
to” in un locale notturno di amici al mare. Era luglio inoltrato 
e Mizzy decise di andare a trovarlo e di iniziare a lavorare...
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IL VIAGGIO

28 Luglio

Oggi sono successi una serie di eventi strepitosi! Conside-
rando che per Mizzy tutto era “fantastico” o “schifoso” a seconda 
dell ’umore, bisognerà capire l ’entità di questo aggettivo “stre-
pitosi”... Ovvio, si sa che tutti sagittari sono lunatici! Per for-
tuna, dopo tante insistenze, sono andata a trovare Joe. 
Cosa dire di lui, è un uomo di trentacinque anni, assomiglia 
un po’ al cantante Zucchero, lo conosco da anni… È entrato 
nella mia vita tramite il lavoro di mia madre, insegnante, 
era un amico della sorella di un suo alunno. Giro contorto 
direi! Ma andiamo avanti. Di lui posso dire che è stato il 
ragazzo del mio primo bacio, ma solo a scopo didattico! E 
che ha stroncato sul nascere i miei sogni di far carriera nel 
cinema come attrice. Non perché sapeva che recitavo male, 
ma perché secondo lui per fare l’attrice dovevi concederti a 
tutti. Erano mesi che Joe mi invitava a Bellaria per conosce-
re un suo amico. Mi sono fatta coraggio, ho preso il treno 
e sono andata a fin lì. Oggigiorno ci vuole molto coraggio per 
salire su di un treno! Alla stazione c’era il mio amico Joe che 
mi aspettava! Amico? Joe forse credeva davvero di esserlo, ma 
se c’era una cosa sbagliata da fare, la suggeriva subito a Mizzy 
dicendole che non andava fatta, così era sicuro che lei l ’avrebbe 
fatta! Uno squilibrato! Insieme siamo andati subito a cono-
scere il suo amico Remo, allo stabilimento balneare dove 
lavorava. Erano mesi che Joe mi tampinava (espressione in-
traducibile) con la storia di questo incontro. Io non avevo 
mai preso sul serio né Joe né le sue storielle! Ero andata da 
lui non tanto per conoscere il suo amico quanto per lavorare. 
Ma, mi sono dovuta ricredere. 
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L’INCONTRO

Wow! Non mi aspettavo di conoscere un ragazzo così bello: 
Remo è alto un metro e ottanta, ben cinque cm più di me, 
abbronzatissimo. Osservazione acuta, è estremamente raro 
trovare un uomo che lavora in uno stabilimento balneare ab-
bronzato! Capelli corvini, occhi celesti, muscoloso, proprio 
un bel fusto. Gli sono piaciuta subito e lui a me. È stato 
gentile, mi ha offerto un gelato, abbiamo chiacchierato una 
mezzoretta, c’era anche Joe. Ad un certo punto Joe si è al-
lontanato e Remo mi ha detto: “senti, scusa, che ne pensi se 
a settembre, quando torno a Roma, ti invito ad uscire con 
me? Ti andrebbe?” Non mi ricordo come gli ho risposto, ma 
deve essere stato pressappoco così: “Sicuro! Certo! Eccome 
no! Ecc.” Questa proposta mi ha fatto emozionare un po’. 
Forse Remo non ha capito che eri andata a Bellaria non per lui 
ma per il lavoretto che dovevi vedere e che lui rappresentava 
per te solo l ’1% delle motivazioni del tuo spostamento. Pazien-
za è un po’ tonto! Ma forse non l ’avevi capito neppure tu! Non 
si può avere mica tutto dalla vita... dicono le persone frustrate 
che in realtà sono la maggior parte di quelle che incontri! 

IL LAVORO

Dopo questa presentazione sono andata, accompagnata da 
Joe e Remo, a vedere com’era questo famoso lavoro.
Mizzy non aveva mai lavorato seriamente: aveva fatto come 
tutte le ragazze della sua età i soliti lavoretti: babysitter, donna 
delle pulizie, domestica tuttofare, stiratrice, che forse era il la-
voro che le riusciva meglio. Una passione innata!
Mi hanno condotta fino alla porta aperta di questo locale 
notturno. Sorpresa! Lì mi hanno affidata ad un “losco figuro” 
con cui avrei dovuto sostenere il colloquio di lavoro. Ovvia-
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mente per questo tipo di lavoro non c’è bisogno di sostenere un 
colloquio: nei locali notturni la cosa essenziale è appartenere al 
sesso femminile anche se a volte i travestiti sono più gettonati 
delle signorine.
Di certo non era un bell’uomo: obeso, bruttino, a dir poco 
sudaticcio pergiunta! Ero un po’ imbarazzata! Dopo le pre-
sentazioni, vista la mia aria imbambolata, mi ha portata in 
una stanza appartata! Eravamo soli. Qui ho sostenuto la 
prova di ammissione. È durata un attimo! Il “losco figuro” 
mi ha detto: “se un cliente ti mette una mano qui tu cosa fai?” 
e, mentre me lo chiedeva, mi metteva una mano lì nel posto 
per me più proibito. Il cuore mi è partito in “accelerazione 
forzata”! Ho raccolto tutto il mio sangue freddo e gli ho 
fatto da specchio riproducendo il suo gesto in modo anche 
più esplicito. L’ho stupito! Forse credeva di avere a che fare 
con una brava ragazza tutta casa e chiesa. Mi ha proposto 
un lavoro facile e molto remunerativo mi darà 1 milione e 
mezzo di lire ogni quindici giorni per parlare con gli uomini 
che verranno al locale. Dovrò cercare di “trattenerli” a parla-
re con me il più a lungo possibile. Loro pagano un “tot” ogni 
venti minuti per offrire da bere a noi ragazze che stiamo 
in sala ad aspettarli, su ogni consumazione col cliente noi 
prendiamo una percentuale che poi si sommerà alla quota 
base quindicinale. È un lavoro che posso svolgere tranquil-
lamente e, siccome mi servono molti soldi, penso che lo farò 
volentieri! I miei genitori si sono indebitati. Voglio aiutarli 
ed aiutarmi a finire l’università. Anche se i nostri rapporti 
non sono dei migliori, per tutto quello che hanno fatto per 
me gli devo almeno questo! Cercherò di aiutarli economica-
mente. Mi sento quasi costretta ad accettare questo lavoro! 
Oggi farei qualsiasi cosa per i soldi tranne far del male ad 
altri, perché so come ci si sente senza una lira in tasca e ed è 
una sensazione che non voglio mai più provare! Dopo que-
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ste chiarificazioni il “losco figuro” mi ha “lasciata andare” e 
sono tornata allo stabilimento da Joe e Remo. Il locale e lo 
stabilimento sono molto vicini, tre minuti a piedi. Sono al 
settimo cielo! Diciamoci la verità forse questo incontro ti ha 
sconvolto! Con un solo viaggio, ho preso due piccioni con 
una fava: ho trovato un lavoro ed ho conosciuto un ragaz-
zo affascinante. Dopo sono stata un po’ a chiacchierare con 
Joe e Remo sulla spiaggia. Il lavoro comincerà ad agosto, 
non faccio che pensarci! E questo è solo l ’inizio del trauma di 
una vita notturna applicata ad una giovane ragazza ingenua 
o forse per meglio dire, sprovveduta!

IL RIENTRO

Mi hanno accompagnata alla stazione, Joe è tornato con me 
a Roma. Alla stazione Remo è stato dolcissimo, chissà for-
se pensava che ci saremmo rivisti a settembre. Durante il 
viaggio non ho fatto che parlare di lui a Joe, lo avrò sfinito? 
Il fatto è che quando mi fisso su un argomento non riesco 
a parlare d’altro. Penso proprio che mi sono presa una bella 
cotta, speriamo bene. Non ho avuto molta fortuna con gli 
uomini in passato. Joe mi ha detto una cosa giusta: “lascia 
che si faccia vivo lui, non corrergli appresso come il tuo so-
lito! Io potrei benissimo darti il suo numero di telefono, ma 
è meglio accertarsi del suo interesse prima, giusto?” Gli ho 
dovuto dare ragione. I miei genitori non sanno nulla di que-
sto lavoro, speriamo non lo scoprano mai. I genitori di Miz-
zy erano un po’ sconsiderati nell ’uso del denaro così avevano 
perso ben cinque case di famiglia anche per accontentare ogni 
più piccolo capriccio della figlia e avevano un mutuo su quella 
in cui vivevano. Lui correttore di bozze saltuario in un piccolo 
giornale, lei insegnante di scuola superiore, che col suo stipendio 
alla fine tirava avanti la baracca.
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Finalmente siamo arrivati a Roma, io sono scesa alla sta-
zione Tiburtina e con un autobus sono andata subito a casa. 
Sono tornata tardi e in più mi sono messa a scrivere sul 
diario, ho fatto un’ora pazzesca!

PRIME BUGIE

29 Luglio, domenica

Oggi mi sono alzata con comodo alle 10:30. Come se tutti gli 
altri giorni Mizzy si svegliasse molto prima. La sua media di 
risveglio mattutino erano le 9:30 circa. Ho iniziato a prepa-
rare la valigia. Appena torno a Bellaria comincerò subito a 
lavorare. Ai miei ho annunciato che avevo trovato un lavoro 
in un albergo sul litorale e che li avrei chiamati tutte le sere 
per dirgli quelle cose rassicuranti che una brava figlia rac-
conta ai genitori per allietare le loro notti. Dì pure che non 
vuoi fargli venire gli incubi! Per fortuna con loro mi è andata 
bene, credono a tutto quello che dico, sono un’ottima attri-
ce. Ad ogni modo sono troppo occupati a pensare alle loro 
“paranoie” per verificare di persona! Prima di partire dovrò 
rassettare un po’ la mia stanza: un minimo di parvenza d’or-
dine niente di più. Naturalmente in valigia ho messo tutta 
la mia scorta di pillole: alghe di tutti i tipi, gambo d’ananas, 
pasticche che alleviano l’appetito, ecc... Avendo il terrore di 
assimilare il cibo Mizzy prima di mangiare si imbottiva di 
pillole. Bah! Avrebbe fatto prima a stare attenta a quello che 
mangiava. Chissà, forse questa soluzione era troppo semplice 
per lei.
Peccato! Ho solo un paio di costumi, se mi capita l’occa-
sione ne prendo qualcun altro al mare. Sicuramente con il 
lavoro che andrò a fare mi serviranno dei vestiti femminili 
e soprattutto delle scarpe adatte. Io vesto sempre da ma-
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schiaccio! Con questo non voglio dire che mi piacciono le 
donne. Così come si è notato dalla reazione spropositata rispet-
to al “primo venuto”. No! Loro proprio non mi interessano! 
Non fanno che parlare di vestiti e di cose “stupide”, sono più 
interessanti gli uomini! Ah, dimenticavo l’avvenimento più 
importante che è successo a pranzo: ha telefonato Remo, 
si è fatto dare il numero da Joe e mi ha chiamata, non è 
incredibile? Mi ha chiesto com’era andato il viaggio di ri-
torno, abbiamo chiacchierato del più e del meno, poi mi ha 
confessato che era felice di avermi conosciuta! Fantastico! 
Sono proprio contenta! Sembra proprio un ragazzo a posto: 
è gentile, premuroso, speriamo che non sia solo apparenza 
per fare colpo. Ho sentito Joe e gli ho detto della telefonata. 
Mi è parso geloso, è proprio scemo! È stato lui ad insiste-
re! Da mesi voleva che andassi a Bellaria per conoscere il 
suo amico. Chissà forse non gli è piaciuto che Remo mi 
ha chiamata sin dal giorno dopo che ci siamo conosciuti. 
Peggio per Joe! Così impara a presentare due persone non 
volendole far conoscere l’una all’altra!

I PREPARATIVI

30 luglio, lunedì

Oggi sono andata a fare un po’ di shopping, è una cosa che 
adoro! Ho comprato le pillole mancanti in erboristeria, lo 
spray antizanzare, lo stick dopo punture. Io odio le zanzare! 
Ho preso anche un vestito serale carino, nero, a cui ho cer-
cato di abbinare un paio di scarpe quasi da sera, con poco 
tacco e per fortuna comode! Non sono abituata alle scarpe 
con il tacco, mi fanno subito male i piedi, infatti non le por-
to mai. È strano perché se mi vesto da donna (gonna corta, 
scarpe col tacco, ecc… ) gli uomini mi corrono dietro (sarà 
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forse perché ho le gambe lunghe?!), O sarà perché gli uomini 
reagiscono tutti allo stesso modo alle donne?! ma nonostan-
te ciò mi sento più a mio agio quando vesto sportiva. Che 
fatica fare shopping! È già pomeriggio inoltrato e Remo 
oggi non ha ancora chiamato. Che gli sia successo qualcosa? 
Sono un po’ paranoica forse? Ma no, cosa ti viene in mente, è 
normale che un uomo appena conosciuto ti telefoni ogni due ore, 
tre al massimo!
Stasera c’è un bel film in televisione proverò a distrarmi. 
Non ho intenzione di chiamarlo io, primo perché non ho il 
suo numero di telefono e secondo perché non voglio chie-
derlo a Joe, sennò chissà che scene potrebbe fare! La data 
della partenza si avvicina ed io sono un po’ nervosa, primo 
agosto e coincide anche con l’inizio del mio nuovo lavoro. 
Basta scrivere per oggi, sono proprio stanca! 

31 luglio, martedì

Scommetto che oggi chiamerà! Ore 16.00: ha telefonato! 
Miracolo! Gli ho detto che ho accettato quel lavoro. Lui 
pensa che siamo ragazze che servono ai tavoli e al massimo 
fanno una chiacchierata con i clienti. Magari fosse così, ma 
non credo proprio. Possibile che ci siano uomini così soli da 
pagare per parlare con le donne? Comunque la pensi Remo, 
non lo vedo preoccupato e questo è in fondo ciò che conta. 
Certo non sarò io a raccontargli per filo e per segno quello 
che mi accade ogni giorno. Non sei mai stata fonte di verità 
assoluta, non ti sarà difficile mentire giusto? Sarà difficile, io 
sono una chiacchierona, ma se parlerò tutta la notte, è pro-
babile che di giorno riuscirò a fare ben altro. Inoltre Remo 
mi ha detto che finché lavora allo stabilimento mi può ospi-
tare lui nell’appartamento in cui sta vivendo ora. È abba-
stanza spazioso e lo divide con le due figlie del suo datore di 
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lavoro. L’alloggio è vicino allo stabilimento ed anche al mio 
locale e soprattutto noi avremo sicuramente orari diversi, 
quasi quasi potremmo non incontrarci mai.
Domani è il gran giorno, la partenza! Non vedo l’ora di rive-
dere Remo. Oggi non è successo niente di particolare, sono 
stata tutto il giorno a casa. La sera sono andata a trovare una 
mia amica, abbiamo cenato insieme e abbiamo visto un film 
in videocassetta.

PARTENZA

1 agosto, mercoledì

Ieri notte non sono riuscita a chiudere occhio! Questa mat-
tina ho preso il treno alle nove. Alla stazione di Bellaria 
sono venuti a prendermi Remo e il “losco figuro”. Quest’ul-
timo mi ha detto che mi dovevo preparare ed essere al locale 
per le 22, tutta truccata e in ghingheri per il grande evento. 
Ho telefonato ai miei, sono stati contenti, sono stata breve. 
Sono andata a pranzo con Remo. Devo dire che non ho 
avuto molto appetito. Il poverino si è preso un giorno di ri-
poso per farmi ambientare e per aiutarmi a sistemare i miei 
due bagagli (Megasupervaligione strapiene di cianfrusaglie) 
nell’appartamento. È una casa bellissima dalle rifiniture 
perfette, casa mia non è fra le case che possono permettersi 
tante accortezze. La stanza che dividerò con Remo ha due 
letti a castello. “Condividerò con te la stanza” gli ho detto 
“solo se posso dormire al piano di sopra”. “Dormi pure dove 
vuoi” mi ha risposto. È accondiscendente su tutto, questa 
è una delle qualità che preferisco in un uomo! Sono stata 
contentissima di aver passato tante ore insieme a lui! Nel 
pomeriggio abbiamo fatto un giro in città: Bellaria è proprio 
carina! Verso sera io mi sono preparata ed ho cenato con lui 
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