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Introduzione 

Negli ultimi anni il fenomeno della violenza di genere è in 
continuo e preoccupante aumento. Un’acclarata emergen-
za sociale che richiede azioni efficaci per iniziare a definire 
concretamente una nuova fase di sviluppo e progresso mo-
rale e culturale dell’umanità, che sia in grado di generare 
una profonda trasformazione, fondata sulla reciprocità e sul 
rispetto dell’unicità dell’identità e della dignità della perso-
na. 
La presente pubblicazione affronta il fenomeno della vio-
lenza sotto varie sfaccettature e analizza, soprattutto, gli 
aspetti poco conosciuti, indaga sulle dinamiche sociali dei 
gruppi ed esplora gli stili comunicativi e le conseguenze che 
tali condotte producono sulle vittime. 
Le tematiche legate alla violenza sulle donne raccontano 
sempre situazioni in cui, gli aspetti socio economici e cul-
turali s’intrecciano con quelli psicologici che la generano. 
La sequenza della modalità in cui la violenza si rappresenta 
sembra essere una trama di un testo sempre uguale a se stes-
so. Le ricadute di effetti traumatici violenti si riproducono 
in continuazione come battute di un copione, nel silenzio e 
nell’isolamento la vittima suggella la sua incapacità di rea-
gire e annulla la sua identità: lavoro, studio, contesto sociale, 
risorse scompaiono, restano solo le vittime e i loro persecu-
tori. Per fare prevenzione, sensibilizzando e formando una 
coscienza critica verso la cultura del rispetto, dobbiamo la-
vorare con i giovani. I ragazzi non sono indifferenti a certe 
tematiche o superficiali senza voglia di sapere hanno solo 
bisogno degli stimoli giusti per affrontare temi importanti 
su cui, sicuramente, hanno qualcosa da dire, da raccontare, 
da segnalare. 
È necessario il confronto sugli argomenti legati ai diritti 
umani e principi di uguaglianza, all’ amore, alla gelosia, alla 
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passione, alla violenza, al possesso per porre le basi per lo 
sviluppo di un’educazione affettiva sana, positiva e costrut-
tiva, affinché le nuove generazioni siano aperte al dialogo 
e alla comprensione dell’altro. Un famoso politico statuni-
tense, Thomas Campbell Clark, vissuto tra il 1899 e il 1967, 
giudice associato della Corte Suprema degli Stati Uniti 
d’America, un giorno disse: “Un diritto non è ciò che ti viene 
dato da qualcuno; è ciò che nessuno può toglierti”. 
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HO UCCISO LA MIA DONNA: 
STORIE DI ASSASSINI 

di Enrica Cammarano

“Sono napoletano, ma non appartengo ad un clan mafioso. 
Il mio onore era finito nella fogna. È successo tutto in ambi- 
to familiare. Ho ucciso mia moglie. Poi sono rimasto lì, con 
il coltello in mano. Da sei anni combattevo la droga di mio 
figlio, lei gli dava i soldi di nascosto per comprarla. Mia mo-
glie lo proteggeva. Una sera mio figlio era a casa, agli arre-
sti domiciliari. Abbiamo avuto l’ennesimo litigio ed è finita 
così. Ho avuto un vuoto, non ricordavo più quello che avevo 
fatto, è arrivata la polizia e non ho saputo dare spiegazioni. 
Ho altri figli, per colpa di mia moglie una è sieropositiva, 
l’altra è Testimone di Geova, l’unico maschio è in carcere, e 
non lo vedo da quella sera. Voleva comandare, ma non era 
all’altezza, mia moglie sbagliava sempre. Ad un certo punto 
subentrano l’esasperazione, la disperazione.
La mattina uscivo per lavorare, la sera tornavo e c’erano 
sempre discussioni. Mio figlio rubava a tutti, anche alle so-
relle, faceva pure lo scippatore. Mi sentivo preso alla leggera 
da mia moglie, il mio onore veniva calpestato. Quando si 
commette un omicidio si perde tutto. Sono consapevole di 
espiare la mia colpa, ho sbagliato agli occhi del pubblico, 
accetto la condanna che mi hanno inflitto. Ho combattuto 
per sei anni, ho combattuto con la droga, con mio figlio, con 
mia moglie. Poi non ce l’ho fatta più. Ho sbagliato, ma non 
mi sento una vittima, ho accettato le colpe e sto pagando”.

Era il 2006. Rosario, nome di fantasia, stava scontando la 
sua condanna per omicidio. In carcere da ormai 10 anni 
aveva accettato di incontrami per parlare della sua storia. 
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Stavo realizzando una tesi sperimentale per la discussione 
finale del corso di Laurea in Scienze dell’Investigazione e 
chiesi ed ottenni di parlare con alcuni assassini condannati 
in via definitiva. Il Ministero della Giustizia mi indirizzò 
verso l’istituto penitenziario di Orvieto. All’epoca la paro- 
la femminicidio, che sottintende qualsiasi forma di violen-
za esercitata sistematicamente sulle donne in nome di una 
sovrastruttura ideologica di matrice patriarcale, allo scopo 
di perpetuarne la subordinazione e di annientarne l’iden-
tità attraverso l’assoggettamento fisico o psicologico, fino 
alla schiavitù o alla morte, non era ancora granché presen-
te nel vocabolario giornalistico. I casi di delitti consumati 
all’interno delle mura domestiche c’erano, ma emergevano 
con meno brutalità, soprattutto nelle cronache raccontate al 
grande pubblico.
Rosario ed altri detenuti segnati da storie analoghe mi affi-
darono le loro testimonianze1Negli anni, ripensando a que-
gli incontri in carcere, più volte mi sono chiesta se fosse 
cambiato qualcosa nella psicologia di un assassino, cosa è 
stato fatto in nome della prevenzione, cosa ha portato in 
anni più recenti ragazzini neanche diciottenni ad uccidere 
le proprie fidanzate-bambine?
Rosario, in merito al mio primo interrogativo, parla chiaro, 
e ci fornisce spunti interpretativi importanti. Non usa mez-
zi termini nel ribaltare sulla moglie ogni responsabilità di 
quanto accaduto. Non ha esitazioni, non prova neanche a 
mettersi in discussione, a rivisitare la sua azione. Non è pen-
tito, non prova senso di colpa alcuno. Utilizza un linguaggio 
privo di pietà, con cui argomenta e si giustifica. Senza emo-
zioni, senza rimpianti. C’è solo una ferita che emerge dal 

1	 Le testimonianze sono state raccolte in un libro “Mente e vita 
degli assassini”, di Enrica Cammarano, Aracne Editrice, Roma, 2007.
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suo racconto ed è quella inflitta al suo Io, al suo narcisismo, 
quella ferita che prima di uccidere non era riuscito a curare 
né a contenere. Sono, infatti, trascorsi dieci anni dall’ucci-
sione della moglie al nostro incontro, ma la sua prospettiva 
è rimasta intatta. Così come le sue emozioni che anni prima 
lo hanno portato ad abbandonarsi ad una cieca e sconfinata 
rabbia, ad impugnare un coltello per liberarsi da una gabbia 
ormai stretta.
E poco importa se dopo la gabbia è arrivata una cella di 
prigione: ora è lui, solo lui, il protagonista del secondo tem-
po del film della sua vita spezzoni di vita senza comparse, 
senza figuranti, con un solo attore sotto il riflettore: Rosario. 
Il copione si ripete con Salvatore, anche egli autore di un 
femminicidio: “Eravamo in cucina, io e la mia compagna, 
abbiamo avuto una discussione, lei voleva lasciarmi, aveva 
un coltello in mano. Per toglierglielo mi sono tagliato, ho 
perso il controllo, l’ho uccisa. Devo pagare”.
Quella donna, di cui Salvatore non pronunciò mai il nome 
durante il nostro faccia a faccia, e di cui non ricordava ne-
anche quanti anni avesse, era la madre di sua figlia. “Sto 
pagando, non mi mancava nulla. La precedente moglie mi 
ha tradito e l’ho presa in flagranza, ma non ho fatto niente.
Questa volta non doveva succedere. Era tutto nella norma, 
le volevo bene. Perché è successo? Perché voleva andarsene?”
Anche Salvatore attribuisce la responsabilità del delitto alla 
sua donna, tanto che poi prova anche a cercare di conside- 
rarsi una vittima. “Non so perché si commette un omicidio, 
non volevo, ho perso il controllo, pensavo di averla soltanto 
ferita, ho chiesto aiuto, sono rimasto senza parole. Mi di- 
spiace molto, era meglio se morivo io, ma è stato lo spirito 
di sopravvivenza. Credevo in Dio ma a volte mi domando 
perché capitano a me tutte le brutte cose. Sono stato opera- 
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to due volte, sono cresciuto senza mamma, non sono andato 
a scuola, ora è successo anche questo fatto”.
Vorrei soffermarmi sulle ultime due parole utilizzate da Sal-
vatore, questo fatto. Un omicidio paragonato ad un’opera- 
zione chirurgica o all’impossibilità di studiare. L’assassinio 
per Salvatore è derubricato ad un fatto, ad una sorta di en-
nesimo incidente di percorso della sua vita.
E proprio dalla sua esistenza emergono altri ostacoli, alme- 
no un altro, quello che svelò quasi per caso, un tentato omi-
cidio: “Ho fatto altri tre anni di galera, ma non so perché. 
È un’umiliazione raccontare queste cose! La mia seconda 
convivente, quella dopo mia moglie e prima della polacca, 
era una ragazza madre, avrà avuto 36, 37 anni. La figlia mi 
chiamava papà. Un giorno la cacciai di casa perché aveva 
rubato in un supermercato. Iniziammo a litigare e lei mi ha 
denunciato. Non l’ho toccata, le ho solo detto che mi aveva 
rovinato e che tra noi era finita”. Per questa che descrive 
come una banale discussione, però, Salvatore venne ricono-
sciuto colpevole di tentato omicidio.
Altra storia, quella di Marco, analogo linguaggio. Rispetto a 
Rosario e Salvatore, due uomini che avevano già superato i 
60 anni, Marco all’epoca del nostro incontro aveva compiuto 
da poco i 30. Un ragazzo, dall’aspetto curato, con una bella 
presenza. Ricorda così il suo assassinio: “Ho fatto una cosa 
brutta. Ho ucciso una donna a cui volevo molto bene. L’ho 
accoltellata, due volte credo. Lei era sposata, aveva un figlio, 
era più grande di me. Le avevo detto che non mi facevo più, 
lei non ci credeva. Abbiamo iniziato a litigare, l’ho uccisa. In 
realtà aveva anche ragione: non avevo smesso con l’eroina”. 
La storia processuale raccontava, però, un’altra verità: quella 
di un giovane che aveva perso la testa per la moglie di un pa-
rente, che iniziò a desiderarla, a molestarla, ad ossessionarla 
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con le sue attenzioni. Fino a quando un giorno la violenza 
andò oltre. Marco cercò di abusare di lei che ancora una 
volta lo respinse e la frustrazione per il rifiuto esplose in- 
contenibile. Affondò la lama del coltello ripetutamente, per 
punirle la vittima dei suoi no.
Oggi i numeri sono diventati impietosi: ogni anno, in Italia, 
oltre cento vengono uccise da uomini, quasi sempre quelli 
che sostengono di amarle. L’agenzia di stampa Ansa, in una 
notizia pubblicata sul suo sito il 21 settembre 2017, sottoli-
nea che “ai femminicidi si aggiungono violenze quotidiane 
che sfuggono ai dati ma che, se non fermate in tempo, ri-
schiano di fare altre vittime: sono infatti migliaia le donne 
molestate, perseguitate, aggredite, picchiate, sfregiate. Quasi 
7 milioni, secondo i dati Istat, quelle che nel corso della pro- 
pria vita hanno subito una forma di abuso”.
 
Violenza e delitti che colpiscono anche le giovanissime, 
come recentissimi casi di cronaca ci hanno dimostrato, con 
vittime ragazzine e assassini che non hanno ancora compiu-
to la maggiore età. La lettura dei numeri diventa ancora più 
sconvolgente se si rivolge un occhio alle statistiche for- nite 
ancora dall’Istat: le donne uccise da un uomo, con cui hanno 
avuto un rapporto affettivo o familiare, non sono in dimi-
nuzione. Nel 2016 se ne sono contate 120. Anche nel 2017 
la media è di una vittima ogni tre giorni. Negli ultimi dieci 
anni le donne uccise in Italia sono state 1. 740, di cui 1. 251 
(il 71, 9%) in famiglia. Ad accumunare i tanti casi spesso 
ci sono incomprensioni e tensioni familiari, il desiderio di 
separarsi, l’affidamento dei figli. Altri numeri, stessa preoc-
cupazione, nell’analisi del diffuso fenomeno dello stalking, 
con 3 milioni e 466 mila donne in Italia, sempre secondo 
l’Istat, che nell’arco della propria vita hanno subito stalking, 
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ovvero atti persecutori da parte di qualcuno. Di queste, 2 
milioni e 151 mila sono le vittime di comportamenti perse-
cutori dell’ex partner. Ma il 78% delle donne che ha subito 
stalking, quasi 8 su 10, non si è rivolta ad alcuna istituzione 
e non ha cercato aiuto. Qualche segnale più incoraggiante 
si coglie in coloro che si rendono protagonisti di violenza 
e cercano di affrontare il proprio “lato oscuro”. Secondo il 
Cam di Firenze, Centro Ascolto Uomini Maltrattanti, il 
primo centro - spiega un comunicato - nato a livello nazio-
nale per uomini che agiscono con violenza nelle relazioni 
di intimità, c’è stato un forte incremento delle richieste di 
ascolto, e quindi di aiuto.
Dalle sole nove richieste di aiuto del 2009, si legge nella 
nota, si è passati a 85 nel 2015 e a 66 del 2016. Il 72% degli 
uomini che ha contattato il Cam è ancora in relazione con 
la partner sulla quale ha agito una qualche forma di vio-
lenza. L’intervento del Cam è anche azione di prevenzione 
della recidiva sulle donne che hanno già subito violenza. In 
valori assoluti dal 2009 al 30 settembre 2016 ha chiama-
to un to- tale di 454 uomini. Questo incremento, spiegano 
al Cam, è correlato all’inserimento del Centro in una più 
stretta rete di contatti con servizi, enti pubblici, privati, as-
sociazioni, che indirizzano le persone in cerca di aiuto. In 
maggioranza gli uomini che si rivolgono al Cam lo fanno 
in maniera volontaria (71%) ; il 5% sono invii coatti della 
magistratura di sorveglianza o altre forme di affidamento in 
prova; altri arrivano da professionisti o altre strutture di in-
tervento. Tutto ciò non basta, anzi, ma dimostra che qualco-
sa si può fare, contribuendo a cambiare o migliorare alcune 
consuetudini. Penso, per esempio, all’utilizzo di un linguag-
gio affettivo di- verso, al dovere di insegnare ai nostri figli 
che l’amore non ha proprietari, che la violenza non può mai 
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