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Introduzione

Negli ultimi anni il fenomeno della violenza di genere ¢ in
continuo e preoccupante aumento. Un’acclarata emergen-
za sociale che richiede azioni efficaci per iniziare a definire
concretamente una nuova fase di sviluppo e progresso mo-
rale e culturale dell'umanita, che sia in grado di generare
una profonda trasformazione, fondata sulla reciprocita e sul
rispetto dell’'unicita dell’identita e della dignita della perso-
na.

La presente pubblicazione affronta il fenomeno della vio-
lenza sotto varie sfaccettature e analizza, soprattutto, gli
aspetti poco conosciuti, indaga sulle dinamiche sociali dei
gruppi ed esplora gli stili comunicativi e le conseguenze che
tali condotte producono sulle vittime.

Le tematiche legate alla violenza sulle donne raccontano
sempre situazioni in cui, gli aspetti socio economici e cul-
turali s’intrecciano con quelli psicologici che la generano.
La sequenza della modalita in cui la violenza si rappresenta
sembra essere una trama di un testo sempre uguale a se stes-
so. Le ricadute di effetti traumatici violenti si riproducono
in continuazione come battute di un copione, nel silenzio e
nell'isolamento la vittima suggella la sua incapacita di rea-
gire e annulla la sua identita: lavoro, studio, contesto sociale,
risorse scompaiono, restano solo le vittime e i loro persecu-
tori. Per fare prevenzione, sensibilizzando e formando una
coscienza critica verso la cultura del rispetto, dobbiamo la-
vorare con i giovani. I ragazzi non sono indifferenti a certe
tematiche o superficiali senza voglia di sapere hanno solo
bisogno degli stimoli giusti per affrontare temi importanti
su cui, sicuramente, hanno qualcosa da dire, da raccontare,
da segnalare.

E necessario il confronto sugli argomenti legati ai diritti
umani e principi di uguaglianza, all’amore, alla gelosia, alla
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passione, alla violenza, al possesso per porre le basi per lo
sviluppo di uneducazione affettiva sana, positiva e costrut-
tiva, affinché le nuove generazioni siano aperte al dialogo
e alla comprensione dell’altro. Un famoso politico statuni-
tense, Thomas Campbell Clark, vissuto tra il 1899 e il 1967,
giudice associato della Corte Suprema degli Stati Uniti
d’America, un giorno disse: “Un diritto non ¢ cid che ti viene
dato da qualcuno; ¢ cio che nessuno puo toglierti”.



HO UCCISO LA MIA DONNA:
STORIE DI ASSASSINI

di Enrica Cammarano

“Sono napoletano, ma non appartengo ad un clan mafioso.
I1 mio onore era finito nella fogna. E successo tutto in ambi-
to familiare. Ho ucciso mia moglie. Poi sono rimasto li, con
il coltello in mano. Da sei anni combattevo la droga di mio
figlio, lei gli dava i soldi di nascosto per comprarla. Mia mo-
glie lo proteggeva. Una sera mio figlio era a casa, agli arre-
sti domiciliari. Abbiamo avuto l'ennesimo litigio ed ¢ finita
cosi. Ho avuto un vuoto, non ricordavo pit quello che avevo
fatto, ¢ arrivata la polizia e non ho saputo dare spiegazioni.
Ho altri figli, per colpa di mia moglie una ¢ sieropositiva,
I'altra & Testimone di Geova, I'unico maschio ¢ in carcere, e
non lo vedo da quella sera. Voleva comandare, ma non era
all’altezza, mia moglie sbagliava sempre. Ad un certo punto
subentrano l'esasperazione, la disperazione.

La mattina uscivo per lavorare, la sera tornavo e cerano
sempre discussioni. Mio figlio rubava a tutti, anche alle so-
relle, faceva pure lo scippatore. Mi sentivo preso alla leggera
da mia moglie, il mio onore veniva calpestato. Quando si
commette un omicidio si perde tutto. Sono consapevole di
espiare la mia colpa, ho sbagliato agli occhi del pubblico,
accetto la condanna che mi hanno inflitto. Ho combattuto
per sei anni, ho combattuto con la droga, con mio figlio, con
mia moglie. Poi non ce I'ho fatta pit. Ho sbagliato, ma non
mi sento una vittima, ho accettato le colpe e sto pagando”.

Era il 2006. Rosario, nome di fantasia, stava scontando la
sua condanna per omicidio. In carcere da ormai 10 anni
aveva accettato di incontrami per parlare della sua storia.
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Stavo realizzando una tesi sperimentale per la discussione
finale del corso di Laurea in Scienze dell'Investigazione e
chiesi ed ottenni di parlare con alcuni assassini condannati
in via definitiva. Il Ministero della Giustizia mi indirizzo
verso listituto penitenziario di Orvieto. All'epoca la paro-
la femminicidio, che sottintende qualsiasi forma di violen-
za esercitata sistematicamente sulle donne in nome di una
sovrastruttura ideologica di matrice patriarcale, allo scopo
di perpetuarne la subordinazione e di annientarne l'iden-
tita attraverso I'assoggettamento fisico o psicologico, fino
alla schiavitli o alla morte, non era ancora granché presen-
te nel vocabolario giornalistico. I casi di delitti consumati
all'interno delle mura domestiche cerano, ma emergevano
con meno brutalita, soprattutto nelle cronache raccontate al
grande pubblico.

Rosario ed altri detenuti segnati da storie analoghe mi affi-
darono le loro testimonianze'Negli anni, ripensando a que-
gli incontri in carcere, pill volte mi sono chiesta se fosse
cambiato qualcosa nella psicologia di un assassino, cosa ¢
stato fatto in nome della prevenzione, cosa ha portato in
anni piu recenti ragazzini neanche diciottenni ad uccidere
le proprie fidanzate-bambine?

Rosario, in merito al mio primo interrogativo, parla chiaro,
e ci fornisce spunti interpretativi importanti. Non usa mez-
zi termini nel ribaltare sulla moglie ogni responsabilita di
quanto accaduto. Non ha esitazioni, non prova neanche a
mettersi in discussione, a rivisitare la sua azione. Non ¢ pen-
tito, non prova senso di colpa alcuno. Utilizza un linguaggio
privo di pieta, con cui argomenta e si giustifica. Senza emo-
zioni, senza rimpianti. C solo una ferita che emerge dal

1 Le testimonianze sono state raccolte in un libro “Mente e vita
degli assassini”, di Enrica Cammarano, Aracne Editrice, Roma, 2007.



suo racconto ed ¢ quella inflitta al suo Io, al suo narcisismo,
quella ferita che prima di uccidere non era riuscito a curare
né a contenere. Sono, infatti, trascorsi dieci anni dall'ucci-
sione della moglie al nostro incontro, ma la sua prospettiva
¢ rimasta intatta. Cosi come le sue emozioni che anni prima
lo hanno portato ad abbandonarsi ad una cieca e sconfinata
rabbia, ad impugnare un coltello per liberarsi da una gabbia
ormai stretta.

E poco importa se dopo la gabbia ¢ arrivata una cella di
prigione: ora ¢ lui, solo lui, il protagonista del secondo tem-
po del film della sua vita spezzoni di vita senza comparse,
senza figuranti, con un solo attore sotto il riflettore: Rosario.
I1 copione si ripete con Salvatore, anche egli autore di un
femminicidio: “Eravamo in cucina, io e la mia compagna,
abbiamo avuto una discussione, lei voleva lasciarmi, aveva
un coltello in mano. Per toglierglielo mi sono tagliato, ho
perso il controllo, I'ho uccisa. Devo pagare”.

Quella donna, di cui Salvatore non pronuncié mai il nome
durante il nostro faccia a faccia, e di cui non ricordava ne-
anche quanti anni avesse, era la madre di sua figlia. “Sto
pagando, non mi mancava nulla. La precedente moglie mi
ha tradito e I'ho presa in flagranza, ma non ho fatto niente.
Questa volta non doveva succedere. Era tutto nella norma,
le volevo bene. Perché & successo? Perché voleva andarsene?”
Anche Salvatore attribuisce la responsabilita del delitto alla
sua donna, tanto che poi prova anche a cercare di conside-
rarsi una vittima. “Non so perché si commette un omicidio,
non volevo, ho perso il controllo, pensavo di averla soltanto
ferita, ho chiesto aiuto, sono rimasto senza parole. Mi di-
spiace molto, era meglio se morivo io, ma ¢ stato lo spirito
di sopravvivenza. Credevo in Dio ma a volte mi domando
perché capitano a me tutte le brutte cose. Sono stato opera-
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to due volte, sono cresciuto senza mamma, non sono andato
a scuola, ora € successo anche questo fatto”.

Vorrei soffermarmi sulle ultime due parole utilizzate da Sal-
vatore, questo fatto. Un omicidio paragonato ad unopera-
zione chirurgica o all'impossibilita di studiare. L'assassinio
per Salvatore ¢ derubricato ad un fatto, ad una sorta di en-
nesimo incidente di percorso della sua vita.

E proprio dalla sua esistenza emergono altri ostacoli, alme-
no un altro, quello che sveld quasi per caso, un tentato omi-
cidio: “Ho fatto altri tre anni di galera, ma non so perché.
E un’'umiliazione raccontare queste cose! La mia seconda
convivente, quella dopo mia moglie e prima della polacca,
era una ragazza madre, avra avuto 36, 37 anni. La figlia mi
chiamava papa. Un giorno la cacciai di casa perché aveva
rubato in un supermercato. Iniziammo a litigare e lei mi ha
denunciato. Non I'ho toccata, le ho solo detto che mi aveva
rovinato e che tra noi era finita”. Per questa che descrive
come una banale discussione, pero, Salvatore venne ricono-
sciuto colpevole di tentato omicidio.

Altra storia, quella di Marco, analogo linguaggio. Rispetto a
Rosario e Salvatore, due uomini che avevano gia superato i
60 anni, Marco all'epoca del nostro incontro aveva compiuto
da poco i 30. Un ragazzo, dall'aspetto curato, con una bella
presenza. Ricorda cosi il suo assassinio: “Ho fatto una cosa
brutta. Ho ucciso una donna a cui volevo molto bene. L'ho
accoltellata, due volte credo. Lei era sposata, aveva un figlio,
era pitt grande di me. Le avevo detto che non mi facevo piu,
lei non ci credeva. Abbiamo iniziato a litigare, 'ho uccisa. In
realta aveva anche ragione: non avevo smesso con leroina”.
La storia processuale raccontava, perd, un’altra verita: quella
di un giovane che aveva perso la testa per la moglie di un pa-
rente, che inizid a desiderarla, a molestarla, ad ossessionarla



con le sue attenzioni. Fino a quando un giorno la violenza
ando oltre. Marco cercod di abusare di lei che ancora una
volta lo respinse e la frustrazione per il rifiuto esplose in-
contenibile. Affondo la lama del coltello ripetutamente, per
punirle la vittima dei suoi no.

Oggi i numeri sono diventati impietosi: ogni anno, in Italia,
oltre cento vengono uccise da uomini, quasi sempre quelli
che sostengono di amarle. L'agenzia di stampa Ansa, in una
notizia pubblicata sul suo sito il 21 settembre 2017, sottoli-
nea che “ai femminicidi si aggiungono violenze quotidiane
che sfuggono ai dati ma che, se non fermate in tempo, ri-
schiano di fare altre vittime: sono infatti migliaia le donne
molestate, perseguitate, aggredite, picchiate, sfregiate. Quasi
7 milioni, secondo i dati Istat, quelle che nel corso della pro-
pria vita hanno subito una forma di abuso”.

Violenza e delitti che colpiscono anche le giovanissime,
come recentissimi casi di cronaca ci hanno dimostrato, con
vittime ragazzine e assassini che non hanno ancora compiu-
to la maggiore eta. La lettura dei numeri diventa ancora piu
sconvolgente se si rivolge un occhio alle statistiche for- nite
ancora dall'Istat: le donne uccise da un uomo, con cui hanno
avuto un rapporto affettivo o familiare, non sono in dimi-
nuzione. Nel 2016 se ne sono contate 120. Anche nel 2017
la media ¢ di una vittima ogni tre giorni. Negli ultimi dieci
anni le donne uccise in Italia sono state 1. 740, di cui 1. 251
(il 71, 9%) in famiglia. Ad accumunare i tanti casi spesso
ci sono incomprensioni e tensioni familiari, il desiderio di
separarsi, 'affidamento dei figli. Altri numeri, stessa preoc-
cupazione, nell'analisi del diffuso fenomeno dello stalking,
con 3 milioni e 466 mila donne in Italia, sempre secondo
I'Istat, che nell'arco della propria vita hanno subito stalking,
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ovvero atti persecutori da parte di qualcuno. Di queste, 2
milioni e 151 mila sono le vittime di comportamenti perse-
cutori dell'ex partner. Ma il 78% delle donne che ha subito
stalking, quasi 8 su 10, non si ¢ rivolta ad alcuna istituzione
e non ha cercato aiuto. Qualche segnale piti incoraggiante
si coglie in coloro che si rendono protagonisti di violenza
e cercano di affrontare il proprio “lato oscuro”. Secondo il
Cam di Firenze, Centro Ascolto Uomini Maltrattanti, il
primo centro - spiega un comunicato - nato a livello nazio-
nale per uomini che agiscono con violenza nelle relazioni
di intimita, c’¢ stato un forte incremento delle richieste di
ascolto, e quindi di aiuto.

Dalle sole nove richieste di aiuto del 2009, si legge nella
nota, si ¢ passati a 85 nel 2015 e a 66 del 2016. I1 72% degli
uomini che ha contattato il Cam €& ancora in relazione con
la partner sulla quale ha agito una qualche forma di vio-
lenza. L'intervento del Cam ¢ anche azione di prevenzione
della recidiva sulle donne che hanno gia subito violenza. In
valori assoluti dal 2009 al 30 settembre 2016 ha chiama-
to un to- tale di 454 uomini. Questo incremento, spiegano
al Cam, ¢ correlato all'inserimento del Centro in una piu
stretta rete di contatti con servizi, enti pubblici, privati, as-
sociazioni, che indirizzano le persone in cerca di aiuto. In
maggioranza gli uomini che si rivolgono al Cam lo fanno
in maniera volontaria (71%) ; il 5% sono invii coatti della
magistratura di sorveglianza o altre forme di affidamento in
prova; altri arrivano da professionisti o altre strutture di in-
tervento. Tutto cio non basta, anzi, ma dimostra che qualco-
sa si puo fare, contribuendo a cambiare o migliorare alcune
consuetudini. Penso, per esempio, all'utilizzo di un linguag-
gio affettivo di- verso, al dovere di insegnare ai nostri figli
che 'amore non ha proprietari, che la violenza non puo mai



