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Per la donna che ha sempre tenuto le porte aperte,

le mani indaffarate, i piedi in movimento.

Per la donna che ha capito quale fosse il suo compito,
per la donna che ha guardato la strada e ha capito

che il suo cammino sarebbe stato molto duro.

Per la donna che non ha cercato di minimizzare gli ostacoli,
ma che, al contrario li ha denunciati

e ha fatto in modo che fossero ben visibili.

Per la donna che sa che ancora ci saranno

giorni difficili ad attenderla,

che il suo incedere sia lento

come lento ¢ il cammino del cambiamento.

Liberamente tratto da “il fiume che scorre ““ di Paulo Choelo

Da una donna a tutte le donne.
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Prefazione

Una prefazione in genere s’inizia dai ringraziamenti.

Chi debbo ringraziare i0?

Ivano Gagliardini innanzi tutto che in me ci credeva, poi
uno splendido ragazzo con una gran bella anima, Gabriele
che in me, ci credeva anche

poi ancora Pietro che,leggendo le mie poesie,mi regald un
libro della Merini con una dedica stupenda dove
paragonava la mia poesia ad un “cielo aperto sul mondo
della sensibilita” poi ancora Marina che ascoltando “donne
di porcellana”presentata al comune di Rocca di Papa, mi
ringrazio dicendo “Grazie perché hai scritto le cose che
tutte le donne vorrebbero dire ma non sono capaci di
scrivere”.

Ringrazio le persone presenti,quel giorno, in aula
consiliare quando,con commozione lessi alcune delle mie
poesie.

Alcune persone mi chiesero dove ero rimasta nascosta fino
ad allora e quanti, nei giorni successivi,mi fermavano per
strada chiamandomi la “ poetessa”.

In questi ultimi giorno ho iniziato a far girare le mie
poesie in fotocopia.

Era come un chiedere conferma che cio che scrivo ha un
senso, che 1 miei messaggi non sono validi solo per me
ma,possono esserlo anche per gli altri.

Spesso le mandavo da Internet ad amici chiedendo pareri
che erano sempre positivi e che m’incoraggiavano alla
pubblicazione.

A volte mi chiedo se ¢ poesia la mia..

Non certo quella dei canoni consacrati.. ma cos’ ¢ la
poesia oggi?
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Questa risposta non la conosco, la diano, se ne esiste, una i
critici.

Scrivo da sempre, sin da bambina.

Scrivo come molti per il piacere di scrivere,per rielaborare
le mie emozioni, per farle scoprire a chi non ¢ in grado di
farlo anche se le possiede.

Poesia....La mia poesia, cos’¢ ?

Acquerello a volte ma,raramente, piu spesso ¢ stato un
mettere a nudo la mia anima,

un “vivisezionarla” come | ‘ho definita spesso.
Ultimamente ¢ diventata anche tecnica che credo di aver
acquisito col tempo, grazie anche al lavoro che svolgo,
alle letture fatte sulla poesia, al costruirne, spesso, coi
bambini in classe che si stupiscono di questa mia capacita.
Sono diventata consapevole dei “giochi” linguistici che
faccio.

Scrivendo “gioco” coi verbi e con gli aggettivi, cerco la
rima e la rima nasce.

La rima ¢ gia in me io non faccio altro che scriverla.
Bastano quattro parole e nasce la poesia.

Cosi ¢ nata “il giardino in inverno”, scherzando con il
figlio di una mia amica.

Da quattro parole ¢ nata “giardino d’inverno’ ma, ormai,
anche tre son sufficienti.

Sono stata ferma, ferma per tanto tempo.

La vita aveva fermato ma non cancellato la bambina che
riempiva agendine e quaderni di parole; la bambina che la
mia maestra delle elementari metteva su un banco in piedi
e raccontava fiabe che si era inventata la sera nel letto, la
bambina che gia ad otto anni vinceva premi per cid che
scriveva.

Mi ero fermata, fermata ad ascoltare ci0 che stava
nascendo in me o meglio cid che stava rinascendo.
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Come la Allende dopo la morte di Paula mi sono fermata
ad aspettare.

Lei per un po’ io tutta la vita, o quasi.

Adesso vado in giro come lei con una piccola agenda dove
annoto pensieri, sensazioni, emozioni per paura
svaniscano.

Adesso sogno di starmene sulle rive dell’Atlantico per
scrivere tranquilla ma so che va bene anche dove sto, che
posso tornare a scrivere ovunque...che la forza di scrivere
¢ tornata in me.

Mi sono fermata ad aspettare che la bambina che ¢ stata
rinascesse, che quella ragazzina ingabbiata in un busto
prima, in un matrimonio sbagliato poi soffocata per troppi
anni ritrovasse e trovasse la voce di gridare non solo la sua
rabbia, ma anche la sua voglia di ricominciare ed ora come
torrente in piena finalmente puo lasciare che la parte vera
di se stessa, forte delle esperienze passate possa
finalmente sgorgare.

La parte vera di me sta nascendo adesso.

Nasce con “donne di porcellana” continua nel “giardino d’
inverno’.

La parte lontana di me sta in ‘iguane’, la rabbia, il dolore
sta nella poesia dedicata a mia madre con la quale pero ci
eravamo perdonate,senza parole,quella sua apparente
durezza.

Oggi ho scoperto I’altra madre adesso che la mia non ¢’ ¢
piu quell’altra madre che tutti noi abbiamo: noi stessi.

Son diventata “madre di me stessa” o,come amo definirmi,
la “quen sabe¢”, la donna sapiente. Colei che ha imparato a
leggersi dentro e che, quindi,sa “leggere” anche gli altri.
Anni e anni di letture mirate, cercate,occasionali
anche...questo gusto per la lettura che cerco di passare ai
bambini con i quali lavoro da trent’anni, questo gusto per
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la lingua, che definisco “un meraviglioso strumento “come
i pennelli per il pittore o lo scalpello per lo scultore.

Il gioco delle sfumature nelle parole che sempre di piu
cerco e doso con I’esperienza.

“Son acquerelli le mie parole” non ¢ nata per caso.
Scrivendo, davvero, uso le parole come fa un pittore con la
sua tavolozza..scelgo i colori o, almeno, cerco di farlo.
Questa frase la ripeto spesso ai bambini e giocare con la
lingua ormai ¢ parte di me.

Io e la lingua poesia e musica,ricerca della musicalita in
cio che scrivo.

Il mio sogno piu grande ¢ mettere in musica cio che
scrivo,far passare certi messaggi, certe emozioni attraverso
il canto, far diventare le mie poesie canzoni.

Musica e poesia credo sia il connubio ideale.

Spero questa lettura non vi sia di peso e, per i commenti e
1 giudizi, faccio un po’ come scrisse il Manzoni”ai posteri
I’ardua sentenza”.

Spero anche che, alcune delle rime che, sento piu care
siano condivise, anche da chi le leggera.Ognuno attinga da
ci0 che scrivo quanto, di mio, sente a sé piu vicino.

Scrivo, con la consapevolezza dell’importanza di questi
“messaggi in bottiglia” e altro ancora scrivero.

Questo ¢ solo il primo dei miei messaggi e molto strada ¢
ancora da compiere.
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Grazie madre

Madre

Devo a te cid che sono oggi.

Ti ringrazio per avermi insegnato
A superare la mia fragilita.
Devo a te il mio coraggio di oggi.
Se tu non mi avessi castrata,
svilita, poco amata

0 amata

ma di un malsano amore

oggi forse sarei spenta,
schiacciata,

sconfitta,

battuta,

annullata.

Sarei rimasta prigioniera eterna
Di quella sottile,

durissima,

ineluttabile gabbia

che mi avevi costruita intorno.
Per amore?

Ma cos’¢ I’amore per te?

Me I’avevi costruita,

intessuta.

come ragno avevi lavorato,

con solerte tenacia

e nella sua tragica tela rinchiusa.
Volevi proteggermi forse?

Da che?

Da te stessa?

Mi affidavi ad un guardiano
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Crudele quanto te.

Ma ¢ grazie ate madre

Che oggi sgorgano versi,

senza rima baciata,

spesso non voluta,

né cercata.

Mi sto riappropriando della mia anima
Madre.

Mi riprendo la mia creativita che avevi bloccata
infibulata,

accerchiata,

svilita,

annullata.

Grazie,

per avermi insegnato il gusto acre della vita.
Dalle tue mancate carezze nascono oggi le mie.
E le dono al mondo,

lo dispenso come fragile

ma insostituibile dono

quel dono che non sapesti dare,
perché, forse tu per prima,

ne fosti privata.

Grazie perché dal tuo rifiuto

Dal tuo non sentirmi accettata

Ho imparato 1’accettazione

Che ora so restituire ad altri

A quanti sanno coglierlo.

Grazie madre,

perché dalla tua intolleranza

ho imparato la fratellanza.

Dal tuo cieco, assurdo egoismo

ho imparato I’altruismo.

Grazie perché
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Memore del tuo guscio ristretto

Ho imparato a spiegare le ali

E ad altri cerco d’insegnare a volare.
Senza pretesa di esser maestra di vita.
Grazie perché dalla tua pochezza

Ho imparato la grandezza,

quella delle piccole cose.

Un sorriso, un abbraccio,

il calore di parole affettuose,

una carezza.

E non ti odio madre.

Ho seppellito nel mio cuore

Quel sentimento cosi malsano.

L’ho seppellito insieme alla mia rabbia
Che non mi permetteva di guardare avanti.
Grazie perché,

grazie a te

non sard mai cio che tu sei.

Dalle mie lacrime ora sono nati sorrisi
Che regalo a chi sa coglierli

E custodirli,

come raggi di sole,

frammenti di stelle.

Donarli a te so che sarebbe inutile

Ma te lo dono lo stesso.

Chissa che un giorno

Magari il tuo ultimo

Tu non sia in grado di coglierli,

forse quel giorno

riuscirai ad entrare un po’ in me

in quella figlia che mai riuscisti a sentirti vicina.
Quella figlia che grazie a te

Imparo ad amare.
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Questa mia poesia e stata definita “cruda” da chi I’ha
letta.

1l rapporto con mia madre e stato duro di sicuro. Mamma
veniva dalla generazione e cui era stato insegnato che i
figli bisogna baciarli quando dormono e sicuramente si
portava dietro rapporti sbagliati e mai analizzati come si
fa oggi.

Mia madre, credo di averla scoperta poco prima che
morisse e ci eravamo perdo nate senza parole con una
abbraccio accennato e senza parole come sempre nella
mia famiglia.

Di mia madre, dopo la sua morte ho scoperto la sua
saggezza fatta di detti popolari semplici ma spesso
terribilmente efficaci.

Mia madre... la scuola mancata sia lei che papa a causa
di un regime.

Mia madre che raccoglieva moneta a moneta quei soldi
sudatissimi per mandarmi a scuola dalle suore,quelle
monetine che quasi con vergogna portavo a una suorina
chiusa in una stanzina..quei soldi che in quattro anni
erano diventati il doppio..

Oggi so quanta fatica sia loro costata e ho davvero
perdonato se c’era da perdonare.

I miei per i quali io rimango e sono davvero un pianeta
sempre lontano,davvero inesplorato.

Mi ritrovo oggi a parlare il dialetto con loro, quel dialetto
dimenticato ma che é la mia radice e mi ritrovo, a volte, a
ripercorrere i sentieri di Nemila casa sul lago alla
ricerca della bambina che sono stata e quella casa di
nonna coi suoi rintocchi mi appare come un luogo
fatato e rimpiango di non avere altro, se non una
vecchia foto sul lago dove sto con mia sorella, mia
nonna e mia madre.
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Quella foto scattata da due signore milanesi( per mamma
erano tedesche!), hanno gia i miei occhi di ora, sono la
me stessa bambina, quella ritrovata dopo averla a lungo
perduta.

Rileggendo, oggi, questa poesia ho letto il presentimento
che poi si avvero..il perdono reciproco in punto di morte.
Capii che mia madre sarebbe morta il giorno in cui mi
chiese il perdono e, le feci, da morta cio che si fa alle
madri da vive. Le pettinai con cura i capelli e io so che lei
lo senti perché per un po’, dopo la morte, si resta, si resta
ad assistere al nostro accomiatarsi dalla vita.
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Iguane

Iguane,

rettili sopravvissuti

dal piu remoto passato

chiuse in un metro quadrato.
Rettili nati dagli abissi del mare,
dagli albori della vita

richiusi in una teca,

luminosa ma cieca.

Iguane prigioniere

In questo scorcio d’inizio

Del nuovo millennio.
Chiuse,come me,

nel metro quadro.

Loro in un tetro vetro

Me in legame

Sbagliato.

Tentano di liberarsi,

strisciano,

si contorcono,

si arrampicano,

su rami falsi,

posticci di un mondo abbandonato,
negato.

Le osservo scendere,

risalire e poi

ancora scendere

come nel flusso incessante della vita.
Sfiorano angoli,

cercano anfratti,

vie di fuga
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