


 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Questo romanzo è dedicato a tutte le donne e gli uomini, 

che dedicano la loro vita alla salvezza del Pianeta. 

 

 

Hic sunt dracones1. 

                                                 
1 Qui ci sono i draghi: espressione latina associata alle antiche carte 

geografiche per indicare le zone ancora inesplorate. 
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Da qualche parte in Brasile, nel folto del nord-est della foresta 

Amazzonica, qualche anno dopo il 2020. 

 

 

Capitolo 1 

Il passaggio 
 

 

 

Il passaggio è quasi invisibile, ma si svela come per magia se si sa 

guardare tra i mille anfratti di quella distesa rocciosa. È stretto tra 

due lastre di pietra, che alla vista appaiono bloccate, ma ad un sag-

gio tocco di mano, ruotano sui cardini naturali che, di fatto, accol-

gono l’intrepido visitatore in un antro cavernoso come tanti da 

quelle parti. Ma quella non è una caverna come le altre; infatti, ap-

pena ci si abitua alla luce, si notano varie gallerie che si diramano 

in tutte le direzioni. La visione scivola lentamente a venti centime-

tri dal suolo, sceglie sicura il tunnel giusto che, al contrario degli al-

tri, non termina contro la solita parete di roccia, ma sfocia, dopo 

una curva a gomito ben dissimulata, in un’angusta apertura nella 

parete, che porta all’imbocco di una foresta impervia, che si svi-

luppa enorme, come un gigantesco essere vivente.  

Quel passaggio segreto è il patrimonio più grande della comunità, 

che vive in quella preziosa e beata solitudine. Il prezzo è la garan-

zia dell’isolamento e dello sviluppo senza condizionamenti, il ba-

luardo contro le intrusioni, gli estranei, gli altri, quelli dell’altra 

parte. 

La foresta accoglie la nostra esplorazione, scivolando piano tra ar-

busti e serpenti, tra rami intricati, foglie e grovigli di ogni genere, 

animali e vegetali. Per chi non conoscesse la strada sarebbe impos-

sibile districarsi, tra quelle insidie, così celate e invisibili, finendo 

inesorabilmente vittima di predatori spietati e di trappole di ogni 

genere. 

Alla luce di una falce di luna, la nostra perlustrazione ci trasporta 

sicuri tra la fitta vegetazione, fino a sfiorare un serpente gigantesco, 
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che improvvisamente spalanca le fauci e scatta in avanti pronto a 

ghermire e dilaniare. Come le centinaia di punte acuminate, nasco-

ste, ma pronte a lacerare ed uccidere. Scopriamo gli altri pericoli 

disseminati; le trappole pronte a scattare, le corde tese in attesa di 

stringersi attorno al corpo dell’incauto visitatore, per bloccarlo. 

Tanto, poi, le miriadi di formiche faranno il resto del lavoro.  

In primo piano scopriamo vari teschi ed ossa, lucidati dalla metico-

losa voracità dei piccoli insetti. 

Poi, d’improvviso, come lo schiarire del cielo dopo una tempesta, 

ecco apparire un’ampia radura, pacifica, lenta, distesa placidamente 

al di là dell’ansa di un fiumiciattolo, che adesso è poco più di un ri-

gagnolo, per la scarsità delle piogge della stagione secca. 

Ma tanta pacifica visione è solo l’ennesimo trucco, l’ennesima pro-

tezione del segreto. Il placido ruscelletto ha ben più grandi insidie 

nascoste. Mentre la scivoliamo a pelo d’erba verso l’acqua, un ro-

ditore più curioso degli altri, si avventura circospetto in cerca di ci-

bo. Il piccolo animale, annusando dappertutto, si avventura, d’un 

tratto, su un ramo a pelo dell’acqua. Lo vediamo muoversi con cau-

tela, fiutando dappertutto mentre avanza. Sembra non accorgersi, 

procedendo, del lento sbilanciamento dello stesso. Improvvisamen-

te sembra cambiare idea, cercando di tornare indietro, ma il ramo 

cede di schianto e si ritrova in acqua. 

Annaspando nell’acqua cristallina, cerca di guadagnare la riva, ma, 

in un attimo, piccoli e tozzi pesci carnivori lo assaltano, in un tur-

binio di bolle e schiuma.  

Pochi secondi, e la calma ritorna a pelo d’acqua, mentre la lucida 

carcassa del lemure, scivolando piano a fondo, rivela mille altre os-

sa lucide, tra le pietre del letto di quel placido fiumiciattolo. 

Risalendo verso la superficie, seguiamo curiosi con lo sguardo un 

piccolo caracide, che nuota pacifico fino all’altra sponda. Poi, d’un 

tratto, il dolce e placido pesce si gira rivelando la sua vera natura: 

un piranha mostruoso, con i suoi assurdi e crudeli denti aguzzi, spa-

lanca la bocca vorace, pronta ad azzannare. 
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Capitolo 2 

Il villaggio 
  

 

 

La nostra visita continua, seguendo il tragitto prestabilito. Fuori 

dall’acqua, ci avviciniamo lentamente verso una macchia di vege-

tazione. Al di là di quelle fronde, illuminato da torce abilmente 

sparse qua e là, si intravede un piccolo villaggio. La sua fattura ar-

caica tradisce il lungo periodo di isolamento. Alte figure si intrave-

dono, illuminate dal rosso dei tizzoni ardenti. Tamburi primitivi 

ritmano nel buio. Avanzando nel villaggio, si sentono chiaramente 

urla di dolore lacerare la notte.  

Avanziamo verso quelle grida di dolore, valutando le misere abita-

zioni, disposte a cerchi concentrici e diradanti verso il grande 

spiazzo centrale.  

Appare chiaro che è una organizzazione studiata, simmetricamente 

esatta, geometricamente e gerarchicamente costruita. Al centro del 

villaggio, un grande spazio circolare accoglie, nel mezzo di alte co-

lonne di pietra nera, un giaciglio coperto da foglie e teneri arbusti.  

Lì, sopra una incredibile e gigantesca pietra rosa, un enorme quarzo 

rosa purissimo e quasi trasparente, si trova una femmina che sta per 

dare alla luce il suo piccolo.  

Le fiaccole poste alla base rendono ancor più luminescente quella 

che sembra a tutti gli effetti un’ara votiva, resa ancor più evidente 

dalla poca luce del residuo di luna.  

Più che un parto sembra un rito collettivo. Qualcosa di particolar-

mente sacro sta per succedere, tra il rosa della pietra ed il nero delle 

lunghe colonne; le due parti che rappresentano l’unicum, la radice 

reciproca della stessa essenza. La vita e la morte, la luce e le tene-

bre, in un dualismo senza fine. Attorno all’evento, si confondono 

esseri che variano dal preoccupato al gioioso. La bocca spalancata 

della femmina partoriente, rende appieno il suo raccapricciante do-

lore. Una mano le asciuga la fronte, poi, liberatorio, un urlo ancora 

più forte lacera la notte, zittendo tutti.   
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Nel silenzio assordante, un rigurgito improvviso, proietta alla vita 

un essere misto a sangue, è il destino che si compie.  

Qualcuno lo prende in mano, è quello il frutto di tanta attesa e di 

tanto dolore.  

Un vagito prorompe nella densa aria sospesa. 

È lui, è nato, ed è un maschio.  

 

Viene reciso, con un affilato coltello di pietra verde dal manico 

d’osso intagliato sapientemente, il cordone ombelicale che lo lega 

ancora alla madre, dopo di che viene velocemente lavato, pulito e 

poi infine, issato al bagliore delle torce. 

Tutti gli appartenenti alla comunità devono vederlo. Mentre piange 

tra le sacre colonne. Ancora non sa che anche lui sarà un capo, for-

se più grande di suo padre; probabilmente colui che tanto attende-

vano e che era stato a lungo profetizzato: il Buiabà, letteralmente 

colui che tutto può. 

Tutti gli appartenenti alla comunità urlano e si inchinano a ritmo al-

ternato, come in una danza ipnotica.  

La nostra visione spazia sui presenti, che nella semioscurità, sono 

impegnati in quello strano rito, tra il sottomesso ed il tribale.  

Tutta quella moltitudine, la popolazione del villaggio, hanno i volti 

coperti da simboli colorati, che li rende ancora più truci. Il più truce 

di tutti, l’orgoglioso padre della nuova creatura appena nata, il più 

grande dei presenti, con la faccia raggiante, ma spaventosamente e 

fieramente scimmiesca. 

Il grande Re di quella popolazione, con una strana corona sulla 

grande testa, manufatto che rivela una padronanza tattile e gestuale 

fuori dal comune, impensabile tra le conosciute popolazioni di prima-

ti, urla deciso, “Muurrgh!” mentre tutti si zittiscono all’improvviso, 

come non aspettassero altro.  

Poi aggiunge solenne, “Hassanthur metthurr marrogh!” 

I presenti riprendono urlando lo stesso terzetto di versi, agitando le 

fiaccole a ritmo. 
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Dopo una breve e studiata pausa, il grande primate, il Re di quella 

gente, dopo aver guardato in faccia i suoi simili uno a uno, con stu-

diata enfasi, riprende solenne, “Hassanthur marrogh Buiabà!!!” 

I convenuti, di tutte le gerarchie, si lasciano andare alla gioia sfre-

nata, urlando in maniera impressionante; la felicità si impadronisce 

di quel popolo, i tamburi ricominciano a scandire il ritmo, mentre 

tutti gli altri danzano senza sosta attorno alla grande pietra madre.  

Il Re guarda con sguardo severo il piccolo appena nato, lo accarez-

za, i residui, ma ancora presenti, tratti scimmieschi del padre sem-

brano quasi spariti dal volto glabro del piccolo. 

Lo osserva bene, quasi un sorriso spunta nella sua faccia truce, for-

se sta pensando quello che tutti intorno già pensano, assomiglia in 

tutto a suo padre, ma c’è dell’altro in quel nuovo essere, sembra 

quasi un piccolo umano. 



 

 

 


