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Amarti vuol dire piangere:
di tristezza quando non ci sei,
di felicita quando mi sei accanto






IL CUORE
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PRIMI APPROCCI

Tutto era iniziato cosi: uno sguardo, rapido come una sa-
etta, e il cuore si accese. Quella sera Pamela era triste, usci-
va da un brutto periodo e le amiche cercavano di distrarla.
Guido non si sentiva bene; era a casa, svogliato, apatico,
senza troppa voglia di uscire.

«Andiamo al Faber Beach, sono tutti lil», venne detto a lei,
cambiando programma all’ultimo.

“Perché no?”, si disse tra sé. “Un posto vale l'altro, basta
distrarsi!”.

Guido, sul punto di mettersi comodo, fu raggiunto da una
telefonata. Era Anna, sua amica, che gli ordinava di uscire:
«Siamo al Faber Beach Guido, non puoi non venire, per una
volta che usciamo a due passi da casa tual».

11 Faber Beach & una piccola spiaggia del litorale, dove ogni
sera l'estate si riversano centinaia di persone provenienti da
tutta Roma. Si beve, si balla, ci si porta la ragazza, cercan-
do furbescamente un angolo appartato per poter sognare
una sera, una notte, chissa... Pit spesso ¢ semplicemente
un punto di ritrovo, dove si va per stare insieme e dove si
incontra sempre qualcuno per fare due chiacchiere.

«Va bene Anna, vi raggiungo, dammi solo il tempo di ve-
stirmi, vengo a piedi».

Venti minuti e Guido era li. Pamela non potra mai di-
menticare l'istante in cui lo vide apparire, con la sua pelle
abbronzata e il suo sguardo furbetto, ma sincero. Ricorda
persino adesso il modo in cui era vestito: t-shirt nera e aran-
cione, attillata al punto giusto da far risaltare il suo bel petto
e pantaloni grigi di lino, con le Reefai piedi.

Ci sono momenti che valgono una vita: quel momento per
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lei era tale. “E questo qui? Dove lo tenevano nascosto? Che
fortuna essere venuta!”, non poté fare a meno di pensare.
“Ma chissa se mi degnera mai di uno sguardo...”.

Guido non ricorda I'abbigliamento di lei, non lo memoriz-
20 al momento, ma di certo fu colpito da un particolare: era
la ragazza piu frizzante che avesse mai visto. Tutto il resto
l'avrebbe messo a fuoco soltanto qualche giorno dopo.

Quella sera non sedettero vicino, e Guido, come spesso
accade in questi casi, non si rese conto subito della persona
speciale che si era trovato di fronte. “Meglio”, penso, “la-
sciar passare cosi questa serata; non mi sento molto bene
e non sono in grado di socializzare, figuriamoci tentare di
rimorchiare una ragazza!”.

Trovo allora molto pit facile rimanere seduto dov'era, vi-
cino a una sconosciuta che guardd per tutto il tempo, ma
che avrebbe facilmente scordato la mattina seguente. Pame-
la perd osservava nell'ombra e come soffriva nel vedere Gui-
do non accorgersi di lei, e avere occhi soltanto per I'altra, sua
amica, che provocava il suo sguardo indossando un vestitino
bianco a pallini blu. Eh si, perché lei ricorda anche quello!

Fu cosi che in quella sera di luglio il destino inizio a gio-
care le sue carte, mettendo I'uno di fronte all’altro quelli
che ancora oggi Dante definirebbe due “cor gentili”, ancora
troppo grezzi e inesperti per rendersi conto dell’incantesi-
mo che li aveva colpiti.

Passo una settimana e Arianna organizzo una festa a casa
sua. Guido arrivd dopo, assieme al suo amico Davide, e non
poté fare a meno, appena entrato, di fare una considerazio-
ne: “E Pamela stasera a essere diversa o sono stato io lo stu-



pido che al Faber Beach non ha visto tanta bellezza?”. Inutile
dire che in quel momento sulla sconosciuta dal vestitino a
pallini blu, presente anche lei, si spense la luce.

La serata fu lunga, ma solo verso la fine ci fu anche per
Guido quell’istante magico che c'era stato per lei la sera in
spiaggia. Si giocava a mimare i titoli dei film, un divano
di fronte all’altro, squadra contro squadra, e fu li che i loro
sguardi si incrociarono per la prima volta in “quel” modo,
nel modo dell'amore... Guido si volto, senza motivo appa-
rente, verso Pamela, e la vide gia fissa con gli occhi su di
lui. Attimi che durano un’eternita, in cui il tempo sembra
termarsi, quasi per darci la possibilita di comprendere a pie-
no cio che forse ¢ talmente grande che non riusciamo ad af-
terrare immediatamente. Guido li lo capi, capi che Pamela
sarebbe stata sua, che era gia tutto scritto. E come fu bello
vedere I'imbarazzo di lei nell’arrossire lievemente e voltare
lo sguardo dall’altra parte, con quell’istante di ritardo che
diede al gesto una tenerezza ancora maggiore, che spiegava
da solo il rapimento da cui era stata presa.

Di momenti come quello ce ne sarebbero stati tanti; centi-
naia, forse migliaia, ma fu quella la prima volta in cui i loro
cuori batterono all’unisono.

La festa non duro ancora molto, e un po’ di malinconia
li prese al momento dei saluti, poiché entrambi erano in
partenza e si sarebbero rivisti, eventualmente, solo molte
settimane dopo. Tutti e due diretti in Grecia, curiosamente.

Pamela sali in macchina diretta verso i Castelli Romani,
dove abitava, pensando: “Tanto ti rivedrd, Guido! E solo
questione di tempo!”

Lui, a sua volta, confesso a Davide: «Che peccato che ci
siamo conosciuti solo adesso che partiamo, chissa quante
cose cambieranno al nostro ritorno... Eppure sento che
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qualcosa tra di noi € gia scattato!».
Non dimenticava infatti quella voce che poco prima gli
aveva assicurato: “Pamela sara tua!”.

Llestate era ormai terminata quando Arianna invitd nuo-
vamente tutti a casa, per una cena.

Guido raggiunse in ritardo, anche stavolta, la comitiva;
forse perché come sempre gli piaceva apparire, fare l'entrata
d’effetto, tanto pit che si era informato da Anna se Pamela
fosse o no presente.

Al suo ingresso, gettd subito uno sguardo veloce sulla ta-
volata, mentre salutava Marco con il “cinque”, e cerco gli
occhi di lei. Ma non li trovo stavolta, poiché era di spalle.

Un solo posto era libero, un po’ in disparte, in capo alla
tavola, ma comunque di fronte a Pamela. E non passo molto
perché si verificasse di nuovo ci6 che era gia avvenuto in
quella stessa sala: quattro occhi che si incontrano fugace-
mente, attraverso le bottiglie di Ferrarelle e Coca Cola.

“Ancora mi cerca!”, sorrise tra sé Guido. “La Grecia non
ha cambiato nulla!”

Intanto Pamela pensava che era valsa la pena essere venuta
anche quella sera, e che quel ragazzo cosi palestrato e cosi
bello, ma all’apparenza cosi superficiale, gia a una seconda
occhiata nascondeva nell’animo una profondita che ancora
adesso, che tutto ¢ finito, non ¢ riuscita a penetrare del tut-
to. La cosa non poteva non stuzzicarla ulteriormente!

Fu una splendida serata, per entrambi.

Ci sono azioni che compiamo razionalmente, ci sono cose
che facciamo perché vogliamo, ma raramente accade che ci
ritroviamo in certe situazioni senza averle prima preparate,



o immaginate; quando cio avviene, ci rendiamo conto che
ben poco possiamo fare se i sentimenti agiscono per noi.
Fatto sta che senza sapere come Guido si ritrovo sdraiato sul
divano con la testa poggiata sulla camicetta di Pamela. La
camicetta nera (questa si, se la ricordal!).

E di nuovo agi quel misterioso meccanismo per cui il tem-
po cessa di avere un significato, perché in quel momento,
per quei due cuori infatuati, I'universo era rappresentato da
quel divano, null’altro contava al mondo. Non saprebbero
ridire se si sono accarezzati per minuti, mezz'ore, ore... san-
no soltanto che ricordano la gioia di potersi abbandonare
senza pensare a quello che sarebbe successo poi; senza nes-
suna paura, se non quella di non rivivere quelle sensazioni.
Ma non c’era pericolo, quello era solo I'inizio.

Gita al lago di Piediluco, appuntamento sotto casa di
Anna. Guido e Pamela, come due ragazzini che si prendo-
no la prima cotta, erano raggianti quella mattina, mentre si
recavano al grande parcheggio, punto di ritrovo, dato che
ognuno sapeva della presenza dell’altro.

La prima preoccupazione di Guido, gia dalla sera prece-
dente, era fare in modo di non dover prendere la macchina,
perché sperava di ritrovarsi nei sedili posteriori con lei: del
resto, dopo quello che clera stato a casa di Arianna, poteva
essere una situazione ancora piut piacevole, tanto piu che il
lago non era neanche cosi vicino! Fortuna volle che 'auto la
prese Marco, ragazzo di Anna, e che Anna stessa, che sof-
friva da sempre il viaggiare, chiese di poter restare davanti
(forse per una complice volonta!). «Non ti preoccupare, stia-
mo dietro noil», risposero quasi all’'unisono i due.
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La giornata inizi0 comicamente: Arianna si presentd
allappuntamento con Franco, il suo nuovo fidanzato, che
disse di aver notato dei cigolii strani provenire dai freni,
e chiese di aspettarlo dieci minuti per cambiare mezzo. Si
presentd poco dopo con la stessa Polo grigia, e quando vide
le facce perplesse del gruppo, intui il dubbio e disse: «Beh,
che avete? E di mia sorella, non vedete che questa ha quat-
tro porte?». Quante volte ci avrebbero riso sopra in futuro!

La giornata al lago fu per un verso storica, perché fecero la
prima foto insieme. Foto e video, in quanto Anna sbaglio la
prima volta a cliccare e fece partire la sequenza filmata, con
Guido e Pamela immobili ad aspettare lo scatto.

«Che dici, ce la fara?», chiese Guido a mo’ di ventriloquo.

«Non credo, lei e Marco usano ancora il rullino, sono un
po’ anacronistici. “Costano troppo”, dicono delle nuove fo-
tocamere. Forse tra un decennio o due si aggiorneranno».

«Si, ma noi saremo ormai vecchil».

«E non fa nulla, nel frattempo troveremo qualcos’altro
da fare...», cercava di lanciargli i primi segnali, mentre au-
mentava impercettibilmente la presa sul fianco, aiutata dalla
posa.

Sara stata la sera, sara stata la stanchezza, o forse proprio
la spinta data e ricevuta poco prima da quella battuta, ma
cosi come era successo da Arianna, si ritrovarono abbraccia-
ti quasi per una legge naturale, cosi come ¢ inevitabile che
due magneti vengano a contatto. Mentre pero l'altra volta
Guido era disteso su di lei, ora era Pamela a essere poggiata
sulla sua spalla, e lui senti per la prima volta il profumo ine-
briante dei suoi capelli filtrare per tutti i suoi sensi. Trovo
strano scoprire che un odore potesse fargli un simile effetto,
ma quel profumo fece credere a Guido che era come se la
conoscesse da sempre. Sapeva che non l'aveva mai sentito,



ne era consapevole, ma sapeva anche che era un'ebbrezza
che, pur non avendo mai respirato, aveva sempre cercato.
Per questo oggi ¢ una delle cose che pit gli manca.

Pamela si sentiva sicura, protetta, felice, ma al tempo stes-
so confusa: non riusciva a capire fino in fondo dove si sa-
rebbe voluto spingere quel ragazzo. I suoi gesti, quando si
abbandonava, sembravano dire chiaramente che era preso,
ma il suo comportamento era spesso equivoco, e dopo essere
stato dolce tornava distaccato. La cosa, al momento, non la
turbava pit di tanto, era un mondo da scoprire!

Tra sguardi e carezze, non clera ancora mai stato quel
qualcosa in pitt che permettesse ai due di entrare in intimi-
ta. Mai un bacio.

La sera di Halloween, passata a casa di lei con gli altri, fu
un'opportunita persa. Guido disse per scherzo: «Casomai
rimango a dormire da tel», ma poi si tiro subito indietro,
anche quando vide che Pamela ne sarebbe stata entusiasta.

Ah, ma quanto avrebbe voluto restare con lei!

La ricorda ancora con quel vestito nero, le spalle nude, che
accarezzod con ogni scusa possibile. Ricorda come fosse ieri
quella pelle liscia e profumata, e come sarebbe stato bello se
fossero stati soli!

Ci volle un'occasione speciale per forzare un po’ i tem-
pi, e quale opportunita migliore se non un viaggio insieme?
Anna e Marco, i veri “tour operator” della brigata, aveva-
no organizzato tutto: quattro giorni, tre notti, destinazione
Stoccolma. Pacchetto di viaggio per otto persone, ma solo
sei gia in lista.

«Guido, ci servono altri due per partire. Cercavamo una
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coppia, ma tutti si sono tirati indietro... Ora, non so se ¢ il
caso, ma tu verresti? Anna sta provando a contattare Pame-
la, abbiamo visto che andate d’accordo! Non sei obbligato,
mi raccomando, ma a noi farebbe piacere! Partite in qualita
di amici eh, s’intende! Facci sapere presto, si parte dopodo-
mani».

Lo sapevano, lo sapevano tutti che c’era qualcosa tra loro,
era troppo evidente!

«Come ¢ andata, che ti ha detto?», chiese Anna a Marco,
mentre lui riagganciava.

«Ha accettato, chissa che non si sblocchi grazie a noi».

«Lo spera tanto anche Pamela, me I’ha appena detto. Do-
mani va di corsa dall’estetista, e poi pensera alle valigie!».

Oltre a loro quattro, i compagni d’avventura sarebbero
stati Alessandra e Gianni (una coppia), e Martina e Teo
(amici di vecchia data).

Sveglia molto presto e appuntamento alle 7 all’aeroporto
di Ciampino. Pamela era gia li, intenta a leggere il giornale,
quando Guido arrivo, e si sforzo di mostrare disinvoltura,
avvolta in quella sciarpona gialla che aveva rispolverato te-
mendo il gelo svedese. Durante la coda per salire in aereo,
Teo si avvicino a Guido e gli chiese incuriosito: «Senti, ma
poi ti ci vedi ancora con quella ragazza?».

«No Teo, non la sento pitt da un pezzo, sono libero come
il vento!», rispose lui, volutamente ad alta voce.

Intanto Pamela, che seguiva i due a poca distanza, in-
ciampo sui suoi stessi bagagli e carambolo per terra, per av-
vicinarsi e ascoltare meglio. Mascherando il rosso della ver-
gogna con la sciarpa, che ando a nascondere la porzione di
viso scoperta, ne usci con un: «[ranquilli, lo faccio sempre
prima di partire, porta bene!». Lui fu comunque contento di
quella figuraccia, che gli confermo I'interesse di lei.



