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Prefazione

Il “Gattopardo” è uno dei romanzi italiani più importanti 
e belli del Novecento e tra i più famosi al mondo, forse il 
più famoso e fiumi d’inchiostro sono stati scritti da critici, 
filologi, esegeti, studiosi, sul testo e sul personaggio di Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa.
Bisogna dire che alla sua uscita il libro, che ha subito prima 
la stroncatura da Mondadori e poi da Vittorini per conto 
dell’Einaudi, suscitò vasti entusiasmi e un grande successo 
di pubblico, diventando, in effetti, il primo best seller italia-
no con più di 100.000 copie vendute, tanto che nel 1963 fu 
trasposto nel film omonimo di Luchino Visconti che lo rese 
celeberrimo, non ha certo bisogno di presentazione. 
Perché allora un libro di poesie ispirato dal “Gattopardo”?
Tutto ciò nasce principalmente dall’amore per questo Ro-
manzo, per i personaggi, per i luoghi, per uno scritto che 
“storico” o no che sia, chi ha avuto la ventura di leggerlo, 
sente le vibrazioni che produce, lo avverte come” suo “. Da 
qui l’esigenza profonda di “ricordare”, di condividere, di as-
saporare tutto quello che evoca quest’opera. 
Nel romanzo vi è la Sicilia come metafora del mondo, qui 
è l’unico posto che è Oriente e Occidente, realtà e illusione, 
miseria e catarsi, tragedia e commedia, quiete e tempesta, 
sapienza e ignoranza, surreale realtà, sogno terrestre. Qui 
è dove si vive avendo una cultura di morte, dove il fato è 
ineluttabile e gli uomini sono “dei”. Povera, povera Sicilia, 
stuprata e abbandonata da tutti, ma soprattutto dai Siciliani, 
trasformata da Signora a puttana, da culla dell’Occidente a 
maceria, da capitale a sobborgo, da rigoglioso giardino ara-
beggiante a deserto, da terra solare e limpida a palude catra-
mosa. Eppure è proprio come diceva Goethe: “L’Italia senza 
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la Sicilia non lascia traccia alcuna nello spirito, qui è la chiave 
di ogni cosa”. Amara terra, ricca di carnefici per i potenti. 
Sadici padri hanno venduto la loro stessa stirpe a un potere 
feroce: imperio e denaro straniero hanno generato miseria, 
umiliazione, ignoranza, violenza, superstizione, degrado se-
colare. Qui siamo al centro del Mediterraneo eppure siamo 
ai confini del mondo. Qui ciascun uomo è una singolarità 
puntuale, è qui che si è soli veramente di fronte al proprio 
specchio; in questa terra cristiana, teatrale, ricca di forme 
ormai vuote, si può solo cercare un senso dentro sé stessi, 
non nel mondo circostante.. E questo isolamento è ciò che 
ogni siciliano cerca.

Tomasi di Lampedusa canta liricamente il passare della bel-
lezza, del piacere dei sensi, forse l’unica cosa che lo distrae 
dalla morte, visto che come appare evidente la storia è indif-
ferente per i destini individuali. E qui l’esistenza, che ha i suoi 
dolori che fanno parte del suo stesso mistero, si riveste di 
una profonda, voluttuosa e straziante nostalgia. La narrazio-
ne delle vicende e dei personaggi scorre in modo da scivola-
re continuamente delle puntigliose descrizioni di ambienti a 
quello astratto del pensiero e dei sogni, dell’immaginazione 
e della fuga nel ricordo, nella memoria, per ritornare subito 
dopo al piano della realtà, che assume così contorni sfumati, 
quasi sospesi. In questo Romanzo, che sembra di taglio ot-
tocentesco e viene tacciato quasi di reazionarismo, cosa che 
è dovuta soprattutto al periodo storico, è una immagine col-
ta e anche disillusa del suo tempo, anzi va oltre quel periodo, 
proiettandolo nel futuro, è questo che lo rende moderno: il 
pessimismo dello scrittore che visto con gli occhi di oggi 
sembra quasi realismo profetico, è istillato nel Romanzo, 
facendolo svolgere con quel senso di morte che permea le 
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vicende dall’inizio alla fine. Il mondo siciliano del Roman-
zo nonostante riprenda la Sicilia di Verga, di Pirandello, di 
De Roberto, se ne discosta allo stesso tempo, così una Si-
cilia che celebra la sua disperazione arida, la sua endemica 
rustica violenza e la sua crisi, assume una conformazione 
lirica e intima. La Sicilia dai contrasti più forti e a volte più 
stridenti: contrasti sul piano del paesaggio, che influenza il 
carattere dei siciliani, contraddizioni sul piano politico-sto-
rico, contraddizioni fra le atmosfere del Gattopardo colme 
di splendore e allo stesso tempo lugubri e decadenti, riveste 
e permea questo splendido romanzo. Anche il visionario, 
raffinato animismo del mondo poetico del cugino Lucio 
Piccolo di Calanovella, quel mondo coltissimo che si erge 
tra pochi in Sicilia in mezzo alle società nobiliari ormai de-
cadenti, forse ha le sue influenze. Forse “nell’irredimibilità” 
dell’isola si vede una piccola luce: una speranza.

Questa memoria collettiva che deve essere preservata, que-
sto sentire come meglio può essere espresso, se non con la 
poesia appunto? Con un sentire irrazionale la cui scintilla 
è nata oltre che dalla lettura del testo, dalla frequentazione, 
dal contatto diretto con una realtà contingente vissuta ed 
amata dallo scrittore: che sono i luoghi di Villa Piccolo a 
Capo d’Orlando dove la “cultura”, le tematiche spirituali, la 
natura, il “sacro” si manifestano intrecciandosi.
Qui è quasi tangibile l’apertura verso un mondo “altro”, in-
cantato. Qui si trova la stanza di Tomasi di Lampedusa, in 
cui ha scritto gran parte del romanzo, il giardino, il pano-
rama, l’atmosfera si trovano riversati nell’opera. Proprio in 
questo luogo si ha la percezione di trovarsi come alle porte 
di un mondo immaginario eppur reale, sembra che l’anima 
di Giuseppe Tomasi e dei suoi cugini, Agata Giovanna, Ca-
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simiro e Lucio Piccolo aleggino in questi luoghi in cui han-
no vissuto tutta la vita e che hanno reso un luogo di cultura 
indimenticabile e perdurante, con una volontà incrollabile 
che ci fa capire quanto amavano questo posto, una sorta di 
“isola nell’isola”, in cui oggi è presente la “Fondazione Fa-
miglia Piccolo di Calanovella” a memoria della loro opera.
È da qui che ha origine questo libro. Le varie visite da me 
fatte a questo luogo, svariati pomeriggi passati a passeggiare 
per il parco, sotto lo splendido pergolato del glicine o l’am-
mirazione quasi estatica della stanza del Principe di Lam-
pedusa, della casa, in cui oggi c’è un museo, della biblioteca, 
sono un “percorso” per l’anima, sono occasione per rievocare 
i lunghi soggiorni di Giuseppe Tomasi a “Villa Vina” in quel 
di Capo D’Orlando. Soggiorni che continuarono soprattut-
to nella parte finale della sua vita, nel periodo di composi-
zione del “Gattopardo” e dei “Racconti” dal 1954 al 1957, 
anno della sua morte.
Un luogo dunque importantissimo per l’autore del “Gat-
topardo”. Ma perché il Principe di Lampedusa che aveva 
viaggiato per tutta l’Europa, che aveva vissuto in tante città 
senza fermarsi a lungo da nessuna parte, amava così tanto 
“Villa Piccolo” e i paesaggi e i luoghi di Capo D’Orlando?
Non era per la squisita ospitalità dei fratelli Piccolo, per cui 
pure aveva tanto affetto, non era solo per la bellezza dei luo-
ghi che tanto gli ricordavano l’infanzia felice nella casa di S. 
Margherita Belice, non era per il raffinato menù della cuci-
na di casa Piccolo, questi sono solo fattori di contorno. La 
verità è che per Giuseppe Tomasi di Lampedusa quel luogo 
era fuori dallo spazio e dal tempo, un luogo spirituale, una 
vera e propria “Arcadia”, un tempio di elevatissima cultura 
umanistica e scientifica, immerso nel verde di un magnifico 
giardino, rimasto quasi intatto da tempo immemore e in cui 

M
ar

ia
 E

len
a F

lo
rio

8



non mancano le specie vegetali rare, che Agata Giovanna 
appassionata di botanica, curò amorevolmente per tutta la 
vita. Un luogo magico, di fate e folletti che il cugino Casi-
miro, fotografo e pittore, dipingeva in dei bellissimi acque-
relli, e i cui soggetti, si dice, egli vedesse la notte aggirarsi 
per il parco o la villa e nel “cimitero dei cani”. Sono tante le 
storie che si raccontano su Villa Piccolo, un posto ideale per 
il Principe, il suo ambiente naturale, dove letteratura, storia, 
pittura, scienza, esoterismo, contatto con la natura erano il 
centro delle discussioni con i fratelli Piccolo, facevano par-
te della sua quotidianità, in particolare con Lucio, raffinato 
poeta che volle che Tomasi lo accompagnasse a San Pelle-
grino Terme nel 1954, in occasione di un convegno in cui 
Lucio venne presentato da Montale all’entourage intellet-
tuale e letterario italiano, suscitando l’interesse di tutti per 
la perfezione stilistico musicale dei suoi versi. In tal modo 
uno sconosciuto barone siciliano divenne un famoso poeta 
e fu lì che nacque in Tomasi di Lampedusa la prima idea 
che l’avrebbe portato alla stesura del “Gattopardo”, che già 
meditava da lunghi anni. I personaggi e i luoghi di Capo 
D’Orlando e dintorni, sono dunque luoghi indissolubil-
mente legati a Tomasi di Lampedusa e sono stati ispira-
zione per la scrittura del “Gattopardo”, è per questo motivo 
che aggirandosi nella residenza dei Piccolo o nel parco della 
villa, si avverte un brivido, come una vertigine, quasi l’in-
cantesimo di vivere ancora oggi quel mondo gattopardesco 
tanto amato dal Principe e dai suoi cugini. 
In tale luogo forse Tomasi ha potuto “corteggiare la mor-
te” proprio come fa nel libro il suo personaggio, che diversi 
tratti ha del suo autore. Forse qui, solo alla fine, nell’amenità 
della Villa, ha sperimentato davvero di essere l’ultimo dei 
“Gattopardi”, destinato dal divenire all’estinzione, conscio 

Il G
attopardo in Poesia

9



che non avrebbe lasciato un mondo migliore, non si aspetta 
nulla dal futuro, lasciando solo segni e presagi in un “Ro-
manzo”, su cui si è esercitato il mio modestissimo tentativo 
ermeneutico di decifrazione.
Questo mio libro vuole essere un riassunto, un invito, forse 
un “vademecum” per continuare a leggere il Romanzo che 
è una risorsa, per i Siciliani in particolare e per l’umanità in 
generale.
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Rosario e presentazione del Principe

In un vocio misto sdegno,
parole consunte, 
pronunciate invano,
persino una scarna e vuota Maddalena.
Tutto tace...
Un andante lento
per mostrar le ataviche nudità
e l’orazione di Pirrone 
nasconde Perseo,
ed è il risveglio di Tritone
in onore dei Salina.
Giove, Venere, Marte
sorreggono l’azzurro stemma:
il Gattopardo.
E tutti giù dall’olimpo 
a ricordar desii
e poi lui, in pieno orgoglio,
ma col panciotto deforme,
vaga nei ricordi 
di passioni sbiadite,
illuso dagli astri,
vive in tempesta
in una pace mai ritrovata.
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Il giardino e il soldato morto

Discendi verso tristi sentieri,
le siepi che intralciano il cammino,
licheni, fiori, alberi,
olezzi di magnolia, garofani,
menta e zagara
note confuse dei sensi...
non visto è l’Eden.
Cogli una Poul Neyron
e intimi ardori francesi
svolazzano alla tua
pigra memoria.
Poi l’albero di limoni
incanta il ricordo...
L’odore dolciastro di morte
e un soldato che chiede:
per chi son morto?
E nella stridente nebbia 
si cercan risposte,
il sovrano incapace è sempre Re!
Contempla, caro Principe
e perdona Bendicò.
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Le udienze reali

Volgari sale attraversi 
e caduche scale scendi
e dove visi chiusi, 
avidi, attendono,
Re Francesco ti osserva
nelle stonate pareti di 
santi e madonne...
Riverisci al Re
parole confuse odi,
stonate alla ragione, mentono, 
resta vago e non sarai spia.
-Attento a Tancredi! – ti dice.
Mille domande nella tua mente.
Ormai del regno finito
si pensa al successore,
aggrappato al buio,
non fai salti di gioia,
e nello sconforto ti congedi
pensando all’accento 
piemontese.

Il G
attopardo in Poesia

13



La cena

Lussuosa argentea zuppiera e
il gattopardo danzante
invita i commensali 
ad un estroso tavolo.
Il pater familias 
brusiamente scodella
e l’imperdonato ritardo
raggela i presenti.
Sguardo attento per
le sane donne
con maliziose fossette 
e il marchio dei Salina...
Forti e gracili i maschi,
tranne uno che
agli agi dell’esistenza
preferì viver commesso!
Si fa cupo lo sguardo
e ancor più cupo e vitreo 
l’occhio di moglie.
Rimembri Mariannina...
e i bai son pronti a partir.
Ma un bacio basta 
a risvegliar desii...
l’indecisione dinanzi al coupé 
ma un grido di Stella
serve a destarti...
l’esitazione passa,
destinazione Palermo.
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