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CAPITOLO 1

"Dai fondo!" ordind il comandante al marinaio che era a
prua, mentre veniva ammainato il pennone che reggeva la
grande vela quadrata. La nave rallento.

"Dai fondo!"

L’uomo fece spallucce. Lentamente la nave si affianco alle
altre imbarcazioni. Quando fu certo del fatto suo, il marinaio
getto fuori bordo la grossa ancora legata ad una lunga e robusta
cima. La nave si fermo. Allora avvolse tre volte la cima al per-
no di legno che sporgeva sul lato interno della murata e gesti-
colo rivolto al comandante. Gli rispose un grugnito di approva-
zione.

Artemisio guardava divertito la scena. Era arrivato a desti-
nazione. Il viaggio era stato tranquillo, il tempo ottimo, il mare
calmo. Per la verita avrebbe fatto volentieri a meno di quei
lunghi dieci noiosi giorni di navigazione. Ma dopo la lite con il
padre, aveva poco da scegliere: o restare in Grecia e subire le
sue pesanti angherie, o accettare di rappresentarlo in Italia. A-
veva accettato. Si era imbarcato sul primo mercantile in par-
tenza da Delphi verso Ostia, barattando in questo modo la pro-
pria indipendenza.

Sorrise. La lite con il padre era ormai un ricordo lontano e
la citta che sorgeva alla foce del Tevere e di cui tutti nel mondo
parlavano, era davanti a lui. Tra poco avrebbe fatto un bagno
ristoratore e avrebbe dimenticato i lunghi, noiosi giorni di na-
vigazione e i motivi che lo avevano contrapposto al genitore.
Distolse lo sguardo dal marinaio che saggiava la tenuta dell'an-
cora. La nave si era fermata poco lontano dalla costa, tra i mer-
cantili, le navi da guerra e i pescherecci che affollavano lo
specchio di mare davanti alla citta. Fu come svegliarsi da un
sogno. | suoi occhi si riempirono delle immagini della folla
rumorosa ¢ indaffarata che animava l'approdo e gremiva le
banchine del porto ¢ le rive del fiume Tevere. Una miriade di
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barchini, chiatte e barcarole facevano la spola da una nave
all’altra, dal mare alla terra, cariche di merci ¢ uomini. E le
grida dei vogatori, il cicaleccio della gente, le urla dei marinai
che imprecavano, si scambiavano notizie o impartivano ordini,
lo fecero sentire vivo. Portd le mani alle orecchie. Anche lo
stridore delle sartie che si tendevano al minimo ondeggiare, e
delle corde di argani e gru che sollevavano i carichi dalle stive,
diventarono suoni graditi. Ripard gli occhi dal sole. Giro lo
sguardo. Ostia sorgeva sulla spiaggia, poco oltre le reti stese, le
capanne dei pescatori e le barche in secca. L’ abitato, una linea
continua leggermente convessa di tetti alti e bassi, di edifici
pubblici e di templi, si estendeva sul lato destro del fiume, dal-
la parte dove sorge il sole. La brezza di terra porto I’odore della
citta, odore di legna arsa e di cibo, di incensi e di fiori che so-
praffece quello salmastro a cui si era abituato. Inspird profon-
damente, chiuse gli occhi e ricordo per un attimo la sua terra, la
Grecia che aveva lasciato contro la sua volonta. Sospiro. Fi-
nalmente era libero, era arrivato in Italia, nel cuore dell'impero
piu grande del mondo.

L'urto di una barca contro lo scafo lo riporto alla realta.
Senti fare il suo nome. Gli amici del padre erano venuti a pren-
derlo. Era giunto il momento di abbandonare la nave che era
stata la sua scomoda dimora per dieci interminabili giorni.

L'ancella depose il boccale sul tavolo di Hua Rasum. Per
ringraziarla, il siriano allungod una mano sotto la veste leggera e
sfiord le natiche sode della ragazza.

"Perché non resti a bere con me?" chiese con la voce im-
pastata dal vino. "Mi sento solo questa sera, tienimi compagni-
a, sard molto generoso..."

Per tutta risposta la ragazza lo spintono.

"Tieni le mani a posto, siriano!” sibilo infastidita. “Se cer-
chi qualcuno che riempia la tua solitudine, cercala altrove!” E
si allontano, aggiustando la veste che 1'uvomo aveva scomposto.

La taverna di Lutezio era la piu famosa di Ostia. Era fre-
quentata da gente in cerca di svago e compagnia al di fuori del-
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la quotidianita e l'oste, che era un imprenditore scaltro e intra-
prendente, offriva ai suoi ospiti gradite sorprese. A volte spet-
tacoli comici e giochi di prestigio, a volte musiche esotiche o
esibizioni di danzatori e contorsionisti.

Lutezio selezionava con cura i clienti che erano uomini
d'affari, magistrati, militari di grado, studenti facoltosi e lettera-
ti di moda. Il meglio che potesse offrire la citta.

Il locale era ampio e si sviluppava su due livelli. Al piano
terra, tavoli, panche e sedie, riempivano tre lati della grande
sala dove, sulla parete di fondo, troneggiava un bancone rive-
stito di marmo dietro il quale erano impilate in bell'ordine le
anfore con i vini che provenivano dalle varie regioni dell'im-
pero. Un braciere, perennemente acceso, ardeva di fianco.

Tra il bancone e i tavoli, al centro del pavimento, un mo-
saico bianco e nero che rappresentava Bacco a cavallo di un o-
tre, delimitava lo spazio per gli spettacoli. Alla sinistra del
bancone, celato da una pesante tenda, un lungo corridoio por-
tava ai locali per i liberti e gli schiavi e alla cantina dove, a dire
di molti, si conservava il vero patrimonio dell'oste. Al primo
piano, raggiungibili da una scala esterna, alcune camere erano
a disposizione degli ospiti per riposare o per incontri riservati.

Lutezio si avvicino sorridente a Hua Rasum, che era un
cliente abituale, affabile e generoso soprattutto con le ragazze.

"Vedo che il mio vino ti soddisfa", osservo, costatando
sconsolato lo stato confusionale del siriano. "Complimenti! Hai
gia bevuto quattro boccali e ti prepari ad affrontare il quinto.
Ma se continui cosi perderai la parte piu bella dello spettacolo
n

"Cosa, cosa?" farfuglio Hua Rasum.

"Come, non lo sai?"

"Sapere che cosa?"

"Che questa sera abbiamo una vera rarita: bellezze esoti-
che, ballerinebrave e... disponibili".

Gli occhi di Hua Rasum ebbero un guizzo, si illuminarono.
L'ebbrezza del vino di colpo scomparsa.

"Di-di-disponibili?"



L’oste, calo la sua corposa figura sulla panca a fianco del
siriano.

"Questa volta vedrai qualcosa che fara restare a bocca a-
perta te e gli amici". Indico gli altri avventori e parlo a voce al-
ta affinché lo sentissero anche tutti: "Questa sera voglio rovi-
narmi: se non ¢ vero quello che dico e non sarete soddisfatti,
alla fine dello spettacolo offrird da bere. Parola di Lutezio!"

Gli rispose un mormorio di approvazione.

Si accomodo meglio sulla panca che scricchiold lievemen-
te.

"Fammi spazio, Hua Rasum, amico mio. Voglio godere lo
spettacolo in tua compagnia".

Fece un cenno alle ancelle che svelte terminarono di servi-
re i clienti ai tavoli. Il nubiano che era accanto al bancone, bat-
té un colpo di gong. Il suono forte e persistente azzitti gli ospi-
ti. Nella sala diventata silenziosa, gli sguardi di tutti erano ri-
volti alla tenda che celava la porta del retro taverna da cui ve-
nivano suoni di tamburelli, campanelli e flauti.

Uno schiavo spense le lucerne che pendevano alle pareti.
Un altro ne depose alcune intorno al mosaico in modo da for-
mare un semicerchio. Un terzo accese incensi e nell'ambiente si
sparse un gradevole aroma di resine che Lutezio aspiro profon-
damente.

"Ci siamo", disse, felice che i suoi ospiti seguissero con at-
tenzione i preparativi.

Creare un'atmosfera di attesa era la sua specialita. Teneva
molto a meravigliare i clienti e diceva sempre che, come in
amore, 1 preliminari sono piu importanti dello spettacolo stes-
so. Gli venne daridere all’idea, ma si trattenne per non offende-
re il siriano che, come gli altri, aspettava ansioso l'apparire del-
le ballerine.

Un altro colpo di gong fece vibrare l'aria e sobbalzare gli
spettatori. Gli inservienti scomparvero nelle zone buie della sa-
la e la tenda che copriva la porta fu strappata via.

Un "oooh!" di ammirazione accolse le quattro ragazze ap-
parse nel riquadro. La luce tremula di quattro lucerne sorrette
in bilico sulle acconciature, rendeva misteriose le loro figure.



Vestivano abiti dai colori sgargianti. Braccialetti ornavano pol-
si e caviglie e i capelli, sui cui ardevano le lucerne, erano in-
trecciati con oro e argento. Si mossero sinuose come serpenti al
suono di una musica vivace e ritmata. Avanzarono lentamente,
portandosi da un tavolo all’altro per farsi ammirare. Poi si riu-
nirono nello spazio delimitato dal mosaico al centro della sala.
Posarono in terra le lucerne, e iniziarono a danzare. Ritmando 1
movimenti con il battito delle mani, alternarono volteggi ¢ on-
deggiamenti, saltelli e contorsioni, flessioni del busto e turbinio
di braccia e gambe, lasciando che i veli agitati e le vesti solle-
vate facessero intuire, non piu di tanto, la forma dei loro corpi.

Lutezio, soddisfatto, sapeva di aver vinto la scommessa.
Accanto a lui Hua Rasum respirava con affanno. Lo sguardo
fisso sulle quattro ragazze, aveva il naso adunco coperto da
minuscole gocce di sudore. Anche gli altri ospiti seguivano af-
fascinati la danza. Alcuni muovevano la bocca in un canto mu-
to, altri battevano il ritmo con le dita sul tavolo, o si agitavano
sulle sedie imitando goffamente i movimenti delle danzatrici.

Il siriano indico una delle quattro ballerine che, a differen-
za delle altre, bionde e more , aveva i capelli rosso scuri.

"Chi ¢?" chiese con un filo di voce all'oste.

"Ti piace, vero?" rispose Lutezio che voleva tenerlo sul fi-
lo.

"Chi ¢ ?", ripeté Hua Rasum poco propenso agli scherzi.

"Una spagnola", disse indifferente il taverniere.

"Si. Ma come si chiama?" Il siriano stava per perdere la
pazienza.

"Aciliana".

"Aciliana e basta?"

"Certo."

"Com'¢ bella", disse Hua Rasum, estasiato dal corpo fles-
suoso della donna. "E’ una dea", mormoro e si lascio andare a
un lungo sospiro mentrela ballerina, sciolta 1’acconciatura, si
avvolgeva nei lunghi capelli rossi.

“Ooh!”. Rimase a bocca aperta.

"Non innamorarti", sussurrd Lutezio, "potresti soffrire".

"Soffrire?"



"Devi aspettare se vuoi conquistarne il cuore."

"Aspettare?! Scherzi? Hua Rasum non ha mai aspettato
nessuno."

"Ma questa volta dovrai mettere pazienza. Il suo cuore ¢
gia occupato"

"E da chi? Dimmelo, da chi?"

"Calma Hua Rasum, calma. Saperlo non ti aiuterebbe e po-
tresti compromettere il futuro. Dai tempo al tempo e vedrai che
tutto si aggiustera secondo il tuo volere. Le donne sono volubili
e chi tidice che non lo sia anche Aciliana?"

"Per Ishtar ¢ davvero bella", ripeté in un lamento il siria-
no."Per lei darei tutto il mio patrimonio", e si portd le mani alla
fronte per nascondere il turbamento che lo aggrediva, mentre
la donna compiva un giro su se stessa ¢ i capelli rossi si allar-
gavano a ruota.

Applausi e commenti coprirono per un attimo la musica e
quando si fece di nuovo silenzio, un assolo di timpano riavvio
la danza e allora, ad una ad una, le ragazze raccolsero le lucer-
ne. Le sollevarono sulla testa, compirono alcune rotazioni su se
stesse e si avvicinarono alla porta dalla quale erano entrate. 11
ritmo della musica rallento e cesso del tutto quando le quattro
donne, prima di scomparire dietro la tenda, unite in un abbrac-
cio formarono la figura di un fiore.

Un lungo battimano e mormorii diapprovazione salutarono
la loro esibizione.

Lutezio si alzo gongolando. L'idea di non annunciare lo
spettacolo ai clienti, era stata proprio di Aciliana, che aveva
suggerito di fare una prima serata a sorpresa per vedere la rea-
zione della gente. Se soddisfatti, gli avventori presenti alla
prima avrebbero fatto circolare voci, cosa che avrebbe attirato
piu gente di un qualsiasi annuncio pubblico.

Il taverniere non era solito accettare consigli, in particolare
da chi lavorava per lui e soprattutto dalle donne, ma il ragio-
namento della giovane lo aveva colpito in modo particolare.
Non era una semplice ballerina, aveva anche cervello e una
personalita definita. Aveva parlato poco e le sue parole gli ave-
vano dato da pensare.
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"Figurati! - si era detto riflettendo sul colloquio - una don-
na che fa ragionare un uomo!”. Ma poi, ricostruiti i fatti, si era
convinto della coerenza del ragionamento della ragazza e aveva
finito per accettarlo. D'altra parte, quando aveva visto esibirsi il
quartetto giorni prima in una piazza di Ostia, aveva subito intu-
ito che la giovane aveva delle grandi qualita e non aveva esita-
to a proporre a lei e alle sue compagne un ingaggio nel locale,
con pasti e letti assicurati.

"Belle! Belle!" La voce del siriano e le grida di ammira-
zione degli altri avventori, lo distrassero dai pensieri.

"Allora?" domando.

"Belle, belle e brave" esclamo Hua Rasum che aveva gli
occhi lucidi e arrossati. "Vorrei proprio conoscerle. Fammi co-
noscere Aciliana, ti prego".

"Senti, non sei I'unico. Qui tutti vorrebbero conoscerle. Ma
non ora, non questa volta...."

"Che amico sei?" piagnucolo Hua Rasum che lisciava la
barba con il boccale. “Che amico sei? Vuoi tenerle tutte per
te?"

Lutezio fece spallucce.

"Ma come", il siriano alzo la voce, "mi fai vedere una stel-
la del cielo, mi inebri di suoni, aromi € vino e vieni a dirmi
che sono intoccabili? Che ostesei?"

Lutezio si alzo e gli poso le mani sulle spalle.

"Calmati. Lo sai che le ragazze che lavorano da me sono a
disposizione, ma non ora, non oggi,non queste."

"E da quando in qua proteggi la verginita delle fanciulle?"
sghignazzo, la voce sempre piu impastata dal vino.

"Non dico questo", rispose 1'oste. "Dico: per ora nulla da
fare. Per tutti, non solo per te. Vieni",aggiunse e lo aiuto a sol-
levarsi dalla panca. Fece cenno ad uno degli schiavi di soste-
nerlo e ad unaltro ordino di chiamare la scorta del siriano.

"Tornatene a casa questa sera, amico mio, ¢ dormici so-
pra".

"Mi cacci? Osi buttare fuori un vecchio cliente?"

"No, non ti metto alla porta. Ma oggi si chiude presto, co-
me vedi".
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Nel locale erano rimasti pochi ospiti in attesa della servitu
che li avrebbe accompagnati per le vie di Ostia. Nessuno, di
notte, affrontava da solo le strade, sempre infide dopo il calare
del sole.

"Me ne vado", fece il siriano risentito. "Me ne vado", silla-
bo con difficolta, mentre respingeva il braccio porto dallo
schiavo per sorreggerlo. "Ma ci rivedremo domani", disse con
un tono che voleva essere minaccioso.

Si allontano barcollando sulle gambe malferme.

Lutezio lo salutd e si gird per nascondere la sua soddisfa-
zione.

Contava sull'entusiasmo del pubblico, come aveva previsto
Aciliana, manon aveva pensato di sfruttare le voglie insoddi-
sfatte del siriano: domani, grazie a lui, tutta Ostia avrebbe sa-
puto che nella taverna si potevano ammirare bellissime donne,
intoccabili per ordine dell'infame Lutezio, protettore delle ver-
gini. Un fatto incredibile che avrebbe suscitato un mare di po-
lemiche e portato molti, tanti clienti. Il merito? Tutto di Acilia-
na, ammise tra sé e s¢ il taverniere che gia sentiva il tintinnare
dei sesterzi. Si frego le mani. Il futuro si prospettava piuttosto
roseo.

"Artemisio, sei pronto?" Il tono non nascondeva l'impa-
zienza di Ottaviano che aspettava ormai da tempo l'amico gre-
co. "Dai, che andiamo a vedere i lavori del porto!" disse fre-
mente.

"Scendo! Arrivo!" rispose dall'alto della scala il giovane
che finalmente apparve e si mise in posa per farsi ammirare.

"Va bene cosi?" domando, rigirandosi sul pianerottolo.

"Accidenti, hai un nuovo vestito. Ma dove pensi di anda-
re?" chiese Ottaviano.

"Al porto, per far piacere a mio padre, e a prendere piacere
da qualche altra parte per far piacere a noi stessi", rispose.

"Sei proprio matto", sorrise l'amico, "non ti basta quello
che abbiamo combinato ieri notte?"
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"Al mio paese dicono: non perdere le buone occasioni.
Siamo giovani Ottaviano! Giovani e ricchi emio padre, che
Giove lo benedica, ¢ lontano mille miglia e posso fare quello
che voglio senza sentirmi oppresso da lui."

"Bell'affare ha fatto a mandarti a Ostia! Se lo sapesse..."

"Non temere. Quando e se lo sapra, avro goduto abbastan-
za e non avr0 rimpianti e neanche lui ne avra perché alla fine
sara soddisfatto del mio lavoro. E adesso andiamo", disse, di-
venuto improvvisamente serio.

"Oggi voglio studiare con serenita e capire bene come la-
vorate voi romani nell'edilizia".

Ottaviano non nascose una punta d'orgoglio: "Mio padre ¢
uno dei piu grandi imprenditori dellacitta e ti dira tutto quello
che vuoi sapere. Non ci sono misteri per lui che ha cominciato
con il trasporto delle pietre ed ¢ diventato quello che ¢. Pensa
che Claudio, I'imperatore, lo ha consultato prima di dare il via
ai lavori di quello che sara il porto piu famoso del mare no-
stro."

"E allora che cosa aspettiamo? Andiamo,no?" e preso sot-
tobraccio l'amico lo spinse fuori della porta.

Si avviarono, mescolandosi alla gente che affollava le vie
di Ostia. Era una bella giornata e, malgrado l'ora avanzata, non
era scemato il via vai dei cittadini.

Si fecero largo e presero il Decumano massimo, la strada
che attraversava la citta dai due punti estremi e su cui si affac-
ciavano i portici con le botteghe degli artigiani ¢ dei commer-
cianti. Erano diretti verso il Tevere. Giunti al fiume, un traghet-
tatore 1i avrebbe portati all'isola Sacra e di li avrebbero rag-
giunto la zona dove l'imperatore Claudio aveva disposto la co-
struzione del nuovo porto di Ostia. Un’ impresa che impegnava
centinaia di architetti e ingegneri, tecnici ¢ mano d'opera spe-
cializzata, marmisti, fabbri e falegnami, e migliaia di manovali,
liberti e schiavi, a cui erano affidati i lavori piu umili e faticosi.
Accompagnati dalle loro famiglie, vivevano nelle capanne di
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canne e frasche o nelle casematte di legno, sorte in poco tempo
per accogliere una massa cosi ingente di persone.

Quella che stava sorgendo ad Ostia, insieme al nuovo por-
to, era una vera e propria citta alla cui periferia i commercianti,
attirati dai facili guadagni, aprivano botteghe e gli osti taverne.
Non mancavano giocolieri, mimi, ballerine e prostitute ad ar-
ricchire questo mondo variopinto e cosmopolita dove si fonde-
vano in un tutt'uno razze, credi e costumi.

Ottaviano ¢ Artemisio, lasciato il traghetto, percorsero una
strada polverosa, tracciata dal passaggio dei carri e degli uo-
mini sul terreno coperto da una bassa e rada vegetazione.

Dovevano attraversare la nuova zona abitata per raggiunge-
re il luogo dove stava sorgendo il porto.

"C'¢ un forte odore di cipolla", osservo il greco che porto al
naso un'ampollina di profumo.

"Fosse solo quello!" rispose Ottaviano che reggeva un
mazzetto di menta con il duplice scopo di allontanare le mo-
sche e mitigare gli effluvi che venivano dalle abitazioni.

"Qui ci sono tutti gli odori", disse, mentre evitava due ra-
gazzini che si rincorrevano tra le capanne e le casematte, "e an-
che tutti gli incivili del mondo".

Una giovane seduta sull'uscio di una capanna, al loro pas-
saggio lascio cadere la tunica che la copriva. Mostrd il corpo
sodo e ben tornito e fece un gesto inequivocabile. Il greco si
fermo a guardarla.

"Non dirmi che ti interessa", esclamo il romano.

Artemisio fisso la donna con cupidigia, si liscio la barba
sottile che gli incorniciava il volto e disse sornione "Quasi,
quasi...."

"Piantala!” brontold Ottaviano, "ci manca anche questa!” e
lo prese sotto braccio, strattonandolo.

"Andiamo, c'¢ di meglio. Se proprio hai bisogno di sfogare
1 tuoi bassi istinti questa sera ti porto da Lutezio. Hai sentito
che cosa ha raccontato Hua Rasum? Alla taverna avrai a dispo-
sizione le migliori prostitute di Roma. Intanto andiamo ad am-
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