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Giorgio Gregori ¢ Ispettore Capo presso il comando dei
Carabinieri di Biella. Trentottenne, alto un metro e ottanta,
settantasei chilogrammi di peso. Possiamo dire di lui: “aomo
interessante dal fisico atletico”. Di certo non sono questi i
requisiti che fanno di Gregori uno tra i migliori investigato-
ri della regione. Gregori ha la capacita di non fermarsi mai
dinanzi a quelle che sono le apparenze piu logiche, quelle
che fanno trarre subito le ovvie conclusioni. Ha un suo per-
sonalissimo modo di elaborare gli avvenimenti, che il piu
delle volte, anzi quasi sempre, lo portano a fare emergere
verita del tutto diverse dalla logica che a tutti poteva sem-
brare la piti palese. Nel carattere di Gregori non ci sono né
arroganza, né presunzione; ama seguire da solo, dove pos-
sibile, le proprie intuizioni. Sovente questo lo porta a chiu-
dersi nel suo ufficio, impegnato a ripercorrere mentalmente
le scene dove si sono verificati i fatti, cercarne i particolari e
gli indizi che possono fare emergere anche un finale diverso
da quello gia archiviato. Quando ¢ necessario si avvale vo-
lentieri della collaborazione e della professionalita dei suoi
colleghi, ai quali non manca di riconoscere i dovuti e giu-
sti meriti quando questi apportano aiuti concreti. Non €& un
sottomesso alla gerarchia, ma ne riconosce I'autorevolezza
ed ¢ rispettoso nei confronti di chi sta sopra di lui.

Quel suo personalissimo metodo investigativo ¢ maggior-
mente esaltato in due particolari tempi della sua giornata:

quando ¢ seduto in uno dei suoi due locali preferiti a sod-
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disfare le esigenze del suo appetito, e quando, allungato sul
divano mentre accarezza Micio che lo ricambia con fusa e
strofinamenti, si ritira nel suo trilocale, garbatamente arre-
dato.

Sabato sedici aprile duemilaundici, alle ventidue di sera,
in piazza Cossato di Biella, di fronte alla tabaccheria, accad-
de il finimondo. Si udirono urla, minacce, richieste di aiuto.
Alcuni abitanti si affacciarono alle finestre e assistettero ad
un’'aggressione e al ferimento di un uomo di colore che cer-
cava di difendersi da altri due, presumibilmente connazio-
nali, che lo minacciavano con un coltello. C'era con loro an-
che una ragazza sempre di colore leggermente discostata dai
tre, che a sua volta urlava e chiedeva aiuto. Una signora che
abitava al primo piano, proprio dinanzi la tabaccheria, resasi
conto che la rissa stava degenerando e soprattutto vedendo
come uno dei due aggressori minacciava con il coltello il
malcapitato, chiamo immediatamente il pronto intervento
“112”: «Accorrete subito, in piazza Cossato, c€ una rissa in
corso e stanno accoltellando un uomo». Non trascorsero
neppure due minuti e una gazzella dei carabinieri era gia
sul posto. Trovarono solo un uomo a terra, agonizzante, che
perdeva molto sangue. Attivarono immediatamente I'invio
di un'ambulanza e cercarono nel limite delle loro possibi-
lita di portare aiuto al ferito, tentando di tamponare I'ab-
bondante uscita di sangue da una ferita sul fianco sinistro
dell'aggredito. Con I'ambulanza arrivdo anche una seconda
pattuglia in aiuto. Assicurato il ferito ai sanitari, i Carabi-

nieri cominciarono a raccogliere testimonianze da chi ave-



va assistito all’aggressione. Tutti i testimoni sentiti furono
concordi nel riferire che gli aggressori erano due uomini di
colore e con loro cera anche una ragazza che, con urla e
invocazioni di aiuto, sembrava voler difendere 'aggredito.
Tutti e tre al vedere l'arrivo della gazzella dei Carabinieri
erano fuggiti in direzione di via Conciatori.

Una pattuglia ando all'ospedale per accertarsi delle condi-
zioni del ferito, mentre I'altra prima delimito 'area dove era
avvenuta 'aggressione, poi chiamo il comando affinché atti-
vassero quelli della Scientifica, infine si diresse in via Con-
ciatori dove c& un Circolo Arci. In quel circolo i Carabinieri
andarono a cercare le prime informazioni. I titolari confer-
marono che nell'ultima ora nessuno dei soci del circolo era
uscito dal locale e nessun avventore era entrato. Informaro-
no i Carabinieri che nella stessa via, poco pil avanti, cera un
centro di accoglienza immigrati di cui, quelli accolti, erano
in maggioranza di nazionalita nigeriana.

Per le strane incongruenze delle nostre leggi, i Carabinieri
non poterono accedere all'interno del centro di accoglienza,
e dovettero limitarsi a raccogliere quelle poche informazioni
fornite da alcuni ospiti, che incuriositi dalla loro presenza, si
erano afacciati alle finestre. I Carabinieri tentarono di farsi
dire se nel centro cerano anche delle donne, ma questi, o
per vero o per finta, dissero di non capire, rispondendo in
francese.

All'ospedale il ferito era stato ricoverato in codice rosso
e non era in condizioni da poter essere interrogato. Aveva

subito un intervento atto ad arrestare lemorragia, dopo di
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che, accertato che la ferita non aveva compromesso organi
vitali, i sanitari lo stabilizzarono in coma farmacologico. La
sola cosa che i Carabinieri della pattuglia poterono accertare
fu che lo stesso continuava a farfugliare un nome: “Sabrin”.

Il mattino successivo, al comando, le due pattuglie inter-
venute la sera precedente erano a rapporto per riferire il tut-
to al Colonnello. Il comandante ascoltava e contemporane-
amente faceva dondolare il capo, come volesse lamentare i
tanti vincoli che impediscono 'acquisizione nell'immediato
di informazioni utili alle indagini. Il Colonnello alzo la cor-
netta del telefono: «Buongiorno signor Prefetto, sono il Co-
lonnello. Questa notte c¢ stata un'aggressione con un ferito
grave. Le nostre pattuglie intervenute rapidamente hanno
potuto accertare che si ¢ trattato di una rissa tra persone
di colore, probabilmente migranti. Nelle vicinanze si trova
un centro di accoglienza, ma ai nostri non ¢ stato possibi-
le entrare. Ora le chiedo di predisporre un mandato che ci
permetta di andare a raccogliere testimonianze e informa-
zioni. Onestamente le devo confessare che i troppi vincoli e
impedimenti ci costringono, come si dice, a chiudere la stal-
la dopo che le mucche sono fuggite». «Colonnello, capisco
perfettamente il disagio che mi ha manifestato, purtroppo
a noi spetta il compito di attenerci alle leggi. Mandi pure a
ritirare il mandato che le faro predisporre immediatamente,
Le auguro buona giornata». I1 Colonnello diede disposizio-
ni per andare a ritirare in Prefettura il mandato che auto-
rizzava l'ingresso nel centro di accoglienza e fece chiamare

I'Tspettore Gregori nel suo ufficio. «Gregori, immagino che



dalle voci di corridoio sei gia stato informato della rissa di
questa notte; sarei pitl tranquillo se andassi anche tu insieme
ai colleghi a fare visita in quel centro di accoglienza». «Co-
mandi! Se a lei non dispiace, dica di venirmi a ricuperare
sul posto dove ¢ avvenuta I'aggressione; so che in questo
momento ci sono i colleghi della Scientifica e mi piacerebbe
scambiare con loro due parole prima di entrare nel centro
accoglienza». «Va bene, fai pure cosi». Il Colonnello si com-
piacque con se stesso: «Adesso mi sento veramente piu tran-
quillo, la macchina Gregori si ¢ gia messa in moto».

I colleghi della Scientifica non dissero molto a Gregori,
erano tutti intenti alla ricerca di tracce organiche che sa-
rebbero state utili, qualora ce ne fossero state, per I'identifi-
cazione degli aggressori. «Gregori, prendila solo come una
possibile ipotesi ancora tutta da verificare, abbiamo raccolto
un po’di polvere bianca che potrebbe risultare essere “coca”.
La quantita che abbiamo raccolta ¢ veramente minima e
oltre tutto ¢ mischiata con il terriccio». «Grazie, se ne avrete
conferma o altri elementi fatemi un pronto». Gregori sali
sulla gazzella e con il mandato del Prefetto andarono al cen-
tro accoglienza. Trovarono sedici uomini e quattro donne.
I1 responsabile era un ragazzo di nome Marco, dipendente
di una cooperativa. Tutto il centro altro non era che un ap-
partamento di due camere per gli uomini, una camera per le
donne, cucina e un solo bagno per tutti. Marco accompagno
Gregori nella prima camera degli uomini dove noto subito
che su ogni letto era seduto un migrante. Vide anche che un

letto era ancora in disordine e non rifatto: «Di chi & quel let-
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to?» domando rivolgendosi a tutti i presenti. Un ragazzo che
poteva avere poco pitt di vent’anni e che parlava anche un
po’ litaliano rispose: «E il letto di Yusef, quello che hanno
accoltellato». «<E tu come fai a sapere che ¢ stato accoltella-
to?» «Sabrin ¢ la sua ragazza: ¢ qui nella stanza delle donne,
lei ci ha detto dell’'aggressione». Gregori riprese: «Pare che
gli aggressori fossero due. Voi sapete nulla in propositor»
Mentre aspettava la risposta non distolse neppure per un
secondo gli occhi da ognuno di loro. «No, noi eravamo tutti
qua a quell'ora e nessuno di noi puo esserle di aiuto». Men-
tre uscivano per andare nella seconda camera, Marco disse a
Gregori: «Ispettore posso confermare, ieri sera oltre a Yusef
e Sabrin tutti gli altri erano nelle loro stanze». «Allora an-
diamo direttamente nella camera delle donne». «Salve, sono
I'Tspettore Gregori. Chi di voi ¢ Sabrin?» Tra le quattro ra-
gazze ci fu uno scambio di parole con molte probabilita in
un dialetto nigeriano, e poi una di esse alzd la mano. «Bene,
tu sei Sabrin? Cosa puoi dirci di ieri notte?». Intervenne di
nuovo Marco: «Ispettore, la ragazza non parla italiano, dice
qualche parola in francese, ¢ arrivata solo quindici giorni fa
per raggiungere Yusef, il suo fidanzato, che invece & qui da
tre mesi». Gregori chiese alle altre tre se parlassero italiano,
ma tutte e tre scuotendo la testa fecero capire a Gregori che
nessuna di loro capiva. «Senta Marco, come fate a comu-
nicare se non parlano neppure bene il francese?» «Tutti i
giorni da lunedi a venerdi viene una sua collega, il Tenente
Giada Gianrusso, lei parla bene francese e poi, essendo don-

na, riesce a comunicare con loro. Tenga conto che le donne



per la loro cultura e tradizione non parlano volentieri con
noi uomini». «Ok. Contatto io la collega, domani ¢ lunedi e
vedro di accompagnarla». Detto cio salutarono e risalirono
sulla gazzella per rientrare, Gregori diede un'occhiata all'o-
rologio e, vista lora, disse al collega di fermarsi dinanzi al
“Roma”: «Oggi ¢ domenica e non voglio perdermi un buon
piatto di pasta e fagioli». Il “Roma” & uno dei due locali dove
Gregori ¢ solito pranzare: gusta i primi che il cuoco cucina
a meraviglia rispettando fino alla paranoia la tradizione e la
ricetta originale, e la pasta e fagioli non fa eccezione.
Lunedi mattina di buonora Gregori busso alla porta
dell'ufficio del Colonnello: «Buongiorno, signor Colonnello.
Mi scusi volevo chiederle: nel nostro organico risulta esserci
il tenente Gianrusso?» «Si certo, ma non ¢ accasermata qui
presso di noi, ¢ in forza direttamente alla Prefettura. Come
mai questo interessamento alla Gianrusso?» «Ieri siamo an-
dati al centro accoglienza e non abbiamo potuto appurare
nulla circa 'aggressione e gli aggressori. Nel centro ¢ una
ragazza che ci ¢ stata indicata come la fidanzata dell'aggre-
dito, abbiamo tentato di farle qualche domanda, ma lei non
comprende l'italiano e parla un francese mischiato a un dia-
letto nigeriano, per completare, le donne di quelle culture
non parlano volentieri con gli uomini. Marco, che ¢ il re-
sponsabile, mi ha detto che la Gianrusso tutti i giorni si reca
al centro accoglienza e vi trascorre un paio d'ore e le ragazze
parlano volentieri con lei». «Gregori ho capito, sento il Pre-
fetto e gli chiedo se possiamo affiancarti la collega». «Gra-

zie Colonnello, nel frattempo approfitto per fare un salto in
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ospedale ad accertarmi se I'aggredito ¢ in condizioni di darci
qualche indizio. Comandi!».

Allospedale Gregori trovo Yusef ancora in stato di coma
farmacologico. Chiese informazione all'infermiera di turno
per sapere quanto tempo occorresse ancora prima che ve-
nisse risvegliato e lei gli riferi che sulla cartella clinica cera
scritto: “mantenere lo stato di coma farmacologico per altre
ventiquattro ore”. Gregori ringrazio, ma la voglia era di dare
un calcio a qualsiasi cosa gli fosse capitata dinanzi! Prima di
rientrare in ufficio, Gregori passo dagli uffici della Scientifi-
ca. I rapporti con il Maggiore Esposito, Gregori li definiva
non entusiastici, ma comunque di reciproco rispetto. Busso
alla porta e, senza attendere la risposta, apri ed entro: «No-
vita sulla polverina?» «Ah, Gregori, scusi se non ci siamo
precipitati ad accoglierla, visto che ormai ¢ qui. Si, abbia-
mo la certezza che in quello che abbiamo raccolto per terra
sul luogo dell'aggressione clera della cocaina. Questo non
vuol dire che non fosse gia li prima dell’aggressione». «Al-
tri elementi?» «Si, abbiamo raccolto anche questo bottone,
potrebbe essere stato strappato durante I'aggressione. Sem-
brerebbe un bottone usato sui giubbotti di jeans, ci sono
anche alcune piccole parti di stoffa che lo confermano. Ora
tocca a lei indagare se appartiene all'aggredito, oppure agli
aggressori. Per adesso non c’¢ altro. Appena ci sard permesso
fare visita all’'aggredito cercheremo se su di lui ci sono tracce
di materiale organico». «Vengo proprio dallospedale, niente
da fare, per le prossime ventiquattro ore lo terranno in coma

farmacologico. Niente visite, niente interrogatori. Teniamo-



ci in contatto». In corridoio Gregori incontro il Colonnello:
«Gregori, la collega Gianrusso sara qui fra mezzora cosi po-
trete concordare il da farsi». «Ok. Grazie».

Il tenente Giada Gianrusso, trentadue anni, laureata in
lingue, dopo i corsi in accademia prestd due anni di servi-
zio presso il Comando Regionale di Roma. Al termine dei
due anni parti volontaria per una missione di otto mesi in
Kosovo. La permanenza li le permise di approfondire e mi-
gliorare il modo di approcciarsi con donne di etnie diverse e
in particolare con quelle di religione islamica. Al suo rientro
fu inviata presso la Prefettura di Biella che necessitava di
una presenza come la sua per tentare di inserire al meglio le
donne profughe provenienti da aree musulmane. La desti-
nazione a Biella era finalizzata a permettere alla Gianrusso
di trascorrere un po’ di tempo in una citta di provincia e
darle I'opportunita di ricaricarsi dopo la stressante missione
estera.

Gregori, chiuso nel suo ufficio, cercava di riorganizzare
alla meglio la scrivania della quale al primo colpo d’occhio
tutto si sarebbe potuto dire meno che rappresentasse il re-
gno dellordine assoluto. Non lo dava a vedere, ma da come
e quante volte controllava l'orologio, era piuttosto ansioso
di conoscere la collega. Rassegnato all'impossibilita di dare
una collocazione migliore ai mucchietti di fogli casualmente
accatastati sulla scrivania, Gregori sedette alla sua poltrona
girevole e stava cominciando a scorrere I'archivio mentale
sugli ultimi avvenimenti, quando si udi alla porta: “toc toc”

«Posso entrare? Tenente Gianrusso. Piacerel», «Ispetto-
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re Gregori. Piacere mio». «Prego, si accomodi». «Si grazie,
dover» Gregori non si era reso conto che nel suo caotico uf-
ficio anche l'unica sedia oltre la sua era stracolma di cartelle
e fascicoli. «Scusi, provvedo subito. Ecco qua: sedia libera». I
successivi dieci minuti furono impiegati a scambiarsi nozio-
ni sulle rispettive carriere e destinazioni assegnate. Gregori
ebbe subito modo di apprezzare nella collega con quan-
ta professionale pacatezza esprimeva i suoi concetti. Non
mancd neppure di farsi una sua personalissima opinione su
quale tipo di donna ci fosse sotto quella divisa impeccabil-
mente indossata. Gianrusso giudico marginale I'aspetto fisi-
co del collega. Apprezzo due qualita di Gregori, difficilmen-
te riscontrabili in altri colleghi. La prima: non si era subito
prodigato in complimenti e apprezzamenti pappagalleschi,
classici di quasi tutti i colleghi di qualsiasi grado e rango. La
seconda: non aveva dimostrato il benché minimo disagio
nel riceverla in quell’'ufficio cosi poco ordinato. Capi di tro-
varsi dinanzi a un collega che sicuramente metteva il lavoro
e le indagini come obiettivo primario. La fase successiva alle
rispettive considerazioni fu quella di darsi del “tu” come si
usa tra colleghi. Gregori la mise al corrente dell’aggressio-
ne di cui si sarebbero dovuti occupare: «Gianrusso, sarebbe
opportuno che venissi anche tu alla visita di oggi al centro
accoglienza, la ragazza di nome Sabrin, fidanzata dell'aggre-
dito, era presente all’'aggressione. Quello che riusciremo a
sapere da lei potrebbe esserci utile per risalire agli aggressori
e alleventuale movente». «Nulla in contrario Gregori, pero

ti avverto, come gia saprai, le ragazze musulmane non par-



