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A mia sorella Annita,
che mi ha dato la cosa piu preziosa di tutte:

il suo appoggio






CariToro 1
RICORDI DAL PASSATO

Azzurra stava seduta sulla spiaggia, osservando l'orizzon-
te che, con l'arrivo dell’alba, pian piano si schiariva. Quella
notte aveva dormito poco: un forte vento l'aveva fastidiosa-
mente tenuta sveglia per tutto il tempo. Anche se era abi-
tuata alle tempeste, che sull'isola dove viveva erano all’'ordi-
ne del giorno, ne aveva sempre avuto una gran paura. Non
sapeva il perché, ma collegava inconsciamente quella fobia
alla sua infanzia o, almeno, cosi pensava. L'unico flashback,
abbastanza chiaro, della sua vita prima di finire sull’isola, era
una bufera: tuoni, lampi ed acqua a volonta. Il resto erano
solo immagini frammentarie di un volto femminile, forse la
madre, che si presentava pili volte nei suoi pensieri; da i in
poi i ricordi iniziavano a diventare pili chiari. Rammentava
di essersi ritrovata su quella riva una mattina come tante,
con il cielo a meta tra il nuvoloso ed il sereno, come dopo
una tormenta.

Da quel giorno di dieci anni prima (aveva ideato lei stessa
un piccolo calendario, sulla base dei trecentosessantacinque
giorni che compongono un anno) non era piu andata via
dallisola, anzi aveva imparato a coabitare con gli esseri vi-
venti che si trovavano li. Con il tempo e con l'esperienza,
aveva anche capito come distinguere gli animali pacifici da
quelli nocivi, a volte sperimentando l'effetto di questi ulti-
mi sulla sua pelle. In questo modo, aveva anche imparato
ad usare le piante come medicinali, ricavandone il succo o
applicandone le foglie direttamente sulla parte interessata.

Inizialmente, per ripararsi dalle frequenti intemperie, ave-
va costruito un piccolo rifugio e poi I'aveva ingrandito poco
alla volta, fino a trasformarlo in una capanna, divenuta in-



fine la sua dimora. Le piaceva la sua casetta improvvisata;
dovunque erano sparsi oggetti che 'avevano particolarmen-
te interessata, frutto di dieci anni di esperienza sull’isola:
conchiglie, pietre dalla forma e dai colori particolari, fiori
strani, armi costruite per difendersi dagli agguati. Ma era-
no due le cose conservate con piui cura, entrambe trovate
accanto a sé, dieci anni prima, la mattina del suo risveglio:
un libro di favole, incredibilmente asciutto nonostante fosse
probabilmente scampato ad una tempesta, ¢ una collanina.
II volume l'aveva letto e riletto cosi tante volte che, ormai,
lo conosceva quasi a memoria: parlava di regni lontani, di
principi e di principesse, di enormi castelli con letti comodi
e di cibo a volonta. Gran parte delle volte, leggere era per lei
una distrazione, un modo per trovare rimedio alle difficolta
e alla solitudine di ogni giorno. La collana, poi, la teneva
sempre al collo: era fatta di una conchiglia molto bella, la
pit bella che avesse mai visto, con una catenina d’argento a
reggerla. Appoggiandola all'orecchio, oltre al suono melo-
dioso del mare, poteva ogni tanto percepire una voce fem-
minile, che sussurrava il suo nome: «Azzurraaa...»

Ma, per quanto ne sapeva, poteva essere frutto della sua
immaginazione. Sull’isola il vento riusciva anche a giocare
di questi scherzi!

Del resto, gli unici rumori in quel luogo dimenticato po-
tevano essere prodotti solo da una folata o dalla stessa brez-
za marina. Era l'unica abitante umana li e spesso si sentiva
molto sola. Per fortuna, era riuscita comunque a fare “ami-
cizia”.

Gli animali che di gran lunga preferiva erano i pesci. Spes-
so nuotavano a riva mentre lei aveva i piedi immersi nell’ac-
qua, facendole il solletico. Ci parlava di tanto in tanto e, a
volte, sembrava persino che la capissero.



Il cibo era la cosa pit facile da trovare: si nutriva, infatti, di
cid che la natura le offriva. Attingeva invece 'acqua da una
fonte, che sgorgava copiosa.

Dopo un anno trascorso in quel posto, dove aveva perso
ogni speranza di essere ritrovata, Azzurra aveva finanche at-
tribuito un nome all'isola: I'aveva chiamata “Reggia”, ripen-
sando con piacere ai castelli che facevano da sfondo alle fa-
vole del suo libro tanto caro. Favole che, forse, le raccontava
la madre quando era piu piccola e che narravano di re e di
regine in enormi palazzi. Quelle storie le piacevano tanto,
al punto che Azzurra si era auto-nominata “regina”. Quante
volte aveva desiderato di essere salvata da un principe azzur-
ro! Per ringraziarlo, aveva deciso che avrebbe, di certo, dato
un titolo nobiliare anche a lui nominandolo pertanto “re di
Reggia”.

Ma non era il momento di perdersi tra mille pensieri visto
che il sole era ormai sorto e, ora, doveva rimediare ai danni
provocati alla sua capanna, quella notte, dalla tempesta. La
riparazione le occupo gran parte della mattinata e, quando
si accascio sfinita sulla spiaggia, era gia ora di pranzo. Man-
gio in fretta alcuni frutti, intenzionata a risistemare il suo
rifugio prima di sera; ma prima di tornare al lavoro, Azzurra
si abbandono, per qualche secondo, ad osservare 'orizzonte.
Lo faceva spesso, era proprio una gran sognatrice! Il mare
era incredibilmente calmo quel pomeriggio, come se non ci
fosse mai stata una tempesta nella notte. I gabbiani volavano
attorno alle bianche vele di una nave, alcuni si gettavano in
picchiata alla vista di un pesce, tutto era tranquillo. Azzurra
chiuse gli occhi e li riapri, li richiuse e li apri nuovamente,
mentre lo stupore minacciava di sopraffarla. Non era possi-
bile. In tanti anni non era mai successo... eppure sembrava
tutto cosi reale: una nave si stava avvicinando all’isola.



CariTOLO 2
UNA NAVE REGALE

Dopo qualche minuto, la nave attracco. Azzurra aveva in-
tanto preso la decisione di nascondersi, temendo di poter
imbattersi in personaggi dalle cattive intenzioni.

I primo a scendere fu un uomo di mezza eta, alto e, me-
raviglia delle meraviglie, con una corona sulla testa! L'uomo
era certamente un re, uno di quelli che tanto amava nelle
favole del libro tenuto sempre con sé. Man mano che si
avvicinava, il volto del sovrano, perd, non le ispirava tanta
fiducia: aveva 'apparenza di un uomo piuttosto severo, con
il quale certamente non conveniva scherzare.

«Daniele! Daniele!» grido I'uomo, rivolto a qualcuno rima-
sto sulla nave.

«Arrivo padre, solo un momento» rispose I'altro dall'inter-
no dell'imbarcazione.

Dopo qualche secondo, si mostrd anche il proprietario
della voce e Azzurra rimase senza fiato. Era un principe
bellissimo, perfetto come quelli delle favole: capelli lunghi
e biondi, occhi di un verde profondo, il suo volto era il con-
trario di quello del padre e rivelava una dolcezza ed una
generosita davvero principesca.

«Daniele, figlio mio, guarda quest’isola: ¢ un vero e pro-
prio paradiso» disse il sovrano rivolto al figlio. «Pensa quan-
to denaro potremmo ricavarci, se ne facessimo una meta
turistical»

«Padre, pensi sempre ai vantaggi economicil» sbotto il
principe.

«E a cosa dovrei pensare, figlio sconsiderato?!» chiese il re,
con aria di rimprovero. «Dimmi cosa faresti tu di questiisola?»

«Jo lalascerei cosi com’¢, utilizzandola, qualora avessi pro-



prio bisogno, per una fuga dal mondo, momenti di certo
necessari!» gli rispose il ragazzo.

«Povero me! In quali mani lascio il mio regno!» esclamo il
re. «Angelo, mio fido consigliere, non pensi anche tu che sia
meglio io viva il piti a lungo possibile?»

«Vostro figlio ha la testa sulle spalle ed una buona edu-
cazione: credo che il popolo non abbia nulla da temere
dall’erede di re Michele» rispose I'uvomo chiamato Angelo.

«Sagge parole» disse il re, «& per questo che ti ho scelto
come consigliere: sai sempre trovare le parole giuste.»

Azzurra era concentrata sulla conversazione tra il re ed il
consigliere tanto da non accorgersi di quanto il principe si
fosse avvicinato. Quando questi scostd i cespugli, dietro i
quali la ragazza si era nascosta, entrambi furono presi alla
sprovvista e lanciarono un urlo. Il sovrano ed il consigliere,
allarmati da tanto baccano, accorsero per verificare da cosa
fosse stato originato.

«Oh, santo cielo!» esclamo il re. «Non pensavo vivesse
qualcuno su quest’isola.»

«Ma ¢ una ragazzina! Dove sono i tuoi genitori?» chiese il
consigliere, rivolgendo la domanda ad Azzurra.

La ragazza, pero, essendo spaventata e non avendo avuto
molte occasioni per usare la propria voce fino a quel mo-
mento, non fu in grado di rispondere.

«Padre, credo sia intimorita» disse Daniele, che nel frat-
tempo si era ripreso dallo spavento. «Lasciamole un po’ di
tempo per tranquillizzarsi.»

Mentre il sovrano e il consigliere perlustravano l'isola, Az-
zurra era rimasta sola con il principe, che l'aveva portata
sulla nave e le aveva offerto una tazza contenente uno strano
liquido bianco fumante.

«Bevi tranquillamente: ¢ latte» le disse il ragazzo.



Latte, quel liquido si chiamava “latte”. Ad Azzurra quel
nome risultd nuovo: non le pareva di aver mai bevuto il latte
quando viveva con la madre. Eppure, dal tono del principe,
sembrava una bevanda molto famosa. La ragazza decise co-
munque di fidarsi e ne bevve un sorso.

«E molto buono!» esclamd immediatamente, sbrodolan-
dosi tutta. Si ripuli, quindi, in fretta, senza riuscire a na-
scondere il rossore che le aveva ricoperto le guance.

«Allora il gatto non ti ha mangiato la lingual» disse Da-
niele, fingendo galantemente di non notare il piccolo inci-
dente. Azzurra penso che quella frase fosse proprio buffa:
perché un gatto avrebbe dovuto mangiarle la lingua? Clera-
no tanti gatti nelle favole del suo libro, ma a Reggia non
ne aveva mai visti. «Purtroppo sull'isola non c’¢ il latte, ma
te ne porterd ancora la prossima volta che ci vedremo, se ti
piace tanto» aggiunse il ragazzo.

«Perché la prossima volta» chiese Azzurra «non mi portate
con voir»

Prima che Daniele potesse rispondere, nella stanza entro il
re seguito, come sempre, dal suo consigliere.

«Figlio mio, abbiamo setacciato tutta I'isola» disse il so-
vrano. «Non sembra ci sia anima viva qui, ad eccezione di
questa ragazza.»

«Non c’¢ nessun altro in questo posto» si intromise Azzur-
ra. «Sire, sono l'unico essere umano qui» aggiunse, inchi-
nandosi come prescriveva il cerimoniale di cui parlavano le
favole da lei lette.

«Ma com’¢ possibile?» chiese sbigottito il re. «Sei ancora
troppo giovane per vivere da sola in un posto come questo.»

«Ho diciassette anni e sono sola da quando ne avevo sette.»
rispose Azzurra. «Non so in che modo io vi sia arrivata, ma,
quando mi sono risvegliata sulla riva, mi ¢ sembrato vi fosse



appena stata una tempesta. Qui ho imparato a sopravvivere,
aspettando che qualcuno mi trovasse fino ad oggi.»

«Povera ragazza...!» esclamo il re. «Cosi piccola e cosi pie-
na di responsabilita!»

«Puoi dirmi il tuo nome, se non sono troppo scortese?»
chiese il principe.

«Mi chiamo Azzurra» rispose la fanciulla.

«Oh, Azzurra ... strano nome» commento il re. «Davvero
molto strano» aggiunse uscendo pensieroso dalla stanza.

«Azzurra... davvero un bel nome» affermo Daniele. La ra-
gazza era al settimo cielo: un principe le aveva appena fatto
un complimento. Si sentiva come dentro ad una delle mi-
gliori favole.
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Mentre la nave partiva, Azzurra guardo lisola che, per
tanti anni, le aveva fatto da casa ed il cuore le si riempi di
malinconia. In fondo, vivere in quel posto non era stato tan-
to terribile come pensava il sovrano: aveva trascorso anche
parecchi momenti felici e, ormai, la considerava al pari di
una casa anzi, di un nido! Un nido dove lei, un tempo picco-
lo uccellino, era cresciuta e che ora stava abbandonando alla
ricerca di un posto migliore, dove avrebbe potuto spiegare
le ali per scoprire finalmente il mondo. Dal suo nido, pero,
Azzurra portava via qualcosa: ricordi tangibili, come con-
chiglie e altri oggetti, quelli piu significativi durante la sua
permanenza, e memorie scolpite nella sua testa per sempre,
quali preziose esperienze di vita.

«Mi mancherai Reggial» disse Azzurra, con un sospiro.

«Da quanto posso dedurre dalle tue lacrime, vivere qui non
¢ stato cosi terribile come pensa mio padre.» disse Daniele,



spuntando d’improvviso alle spalle di Azzurra, tanto da far-
la sobbalzare.

«Aveva i suoi vantaggi» ammise la ragazza, asciugandosi
le lacrime con la manica del “pigiama”, prestato dal prin-
cipe. Anche se era solo una camicia un po’ lunga, Azzurra
si sentiva al settimo cielo, dal momento che, negli ultimi
anni, aveva indossato sempre gli stessi abiti vecchi e logori
di quando era arrivata sullisola. Una cosa che, lei stessa,
riteneva molto strana, dal momento che la sua statura si era
giustamente modificata con il trascorrere del tempo. Ep-
pure, le vesti sembravano inspiegabilmente aumentare di
taglia mentre lei si sviluppava in altezza.

«I vestiti che avevi addosso sono molto strani» disse Da-
niele, come leggendole nel pensiero. «Li abbiamo messi in
una bacinella con dell’acqua fredda e si sono ristretti.»

«In che senso “ristretti”?» chiese Azzurra.

«Beh, si sono rimpiccioliti e ormai stanno bene solo ad una
bambina di sei o sette anni» rispose Daniele con sincerita.

«Ma io li ho lavati pil volte ¢ non mi ¢ mai accaduta una
cosa del genere!» disse Azzurra, ritenendo cid singolare.

«Non so che dirti» ammise il principe. «Mi dispiace per
l'accaduto, ma suppongo che, arrivati al castello, potro far-
mi perdonare procurandotene dei nuovi, un armadio intero
di indumenti nuovi!»

Un armadio di abiti nuovi, tutti per lei! Ogni minuto che
passava con Daniele, ogni cosa che lui diceva, contribuiva a
far sentire Azzurra una vera principessa delle favole.

«Allora, Azzurra, mi puoi perdonare?» le chiese Daniele.

«Credo di poterci provare!» scherzo la ragazza.
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Azzurra era sdraiata sul letto e guardava sognante fuori da
un oblo della nave. Reggia era ormai lontana e all'orizzonte
si vedeva soltanto il mare, sterminato ed infinito qual era.
Mentre la ragazza cercava di immaginare come potesse es-
sere il regno su cui governava il sovrano Michele, Daniele
busso alla porta.

«Posso entrare?» chiese.

«Entra pure» rispose Azzurra.

«Volevo solo chiederti se la stanza ¢ di tuo gradimento»
disse il principe.

«E meravigliosa, non mi sentivo cosi bene da... non ricor-
do di essermi mai sentita cosi bene» disse Azzurra, incapace
di controllare I'entusiasmo.

«Ehi ehi, frena I'eccitazione» disse Daniele. «Se tutti fosse-
ro cosi facili da accontentare come te, chiederei a mio padre
di abdicare e diventerei re domani stesso!»

«Scusa, ma sono troppo contenta di avere un letto, un abi-
to diverso, un tetto sopra la testa. Sono troppo felice di tut-
to» esulto la ragazza.

«Posso farti una domanda? disse Daniele, sedendosi ai
piedi del letto.

«Certo, chiedimi pure quello che vuoi» disse Azzurra.

«Com’¢ stato vivere da sola in un posto sperduto per tutti
questi anni?» le chiese Daniele.

«Beh, all'inizio ¢ stato terribile» rispose Azzurra. «Mi sono
ritrovata sola, a soli sette anni. I primi mesi sono stati molto
duri: non sapevo cosa poter mangiare e cosa no, ho creduto
molte volte di non farcela. Ma ogni volta che ero triste e
abbattuta, una voce, quella di mia madre, mi consolava e mi
dava forza. Crederai che io sia folle, ma ogni volta mi sem-
brava che quel suono familiare provenisse dalla conchiglia.»

«Quale conchiglia?» volle sapere il principe.



«Questa» disse Azzurra, facendo vedere al ragazzo la col-
lanina che aveva al collo. «Era di mia madre. L’ho trovata
accanto a me, quando mi sono risvegliata dopo la tempesta,
e da allora non me ne sono piu separata.»

«E davvero bella» disse Daniele, guardando il gioiello con
interesse. «<E comunque, non ti trovo per niente folle. An-
che a me, a volte, capita di sentire la voce di mia madre e di
vederla persino in sogno.»

«Anche tua madre non c’¢ piu?» chiese Azzurra.

«E morta quasi diciotto anni fa, quando avevo solo nove
anni, ma il mio ricordo di lei & ancora molto vivido» le rivelo
il principe. «Non dimentichero mai il suo profumo, sapeva
sempre di miele. E quando mi stringeva forte a sé e mi ba-
ciava, quella fragranza mi rimaneva addosso per molte ore.»

«E bello che tu la ricordi in modo cosi intenso» disse Az-
zurra. «lo, purtroppo, rammento pochissimo di mia madre,
anche se non posso scordare il suo odore: sapeva di mare.»

«Sai, ¢ molto strano» disse Daniele, preoccupato di cam-
biare un discorso molto doloroso. «Nonostante tu sia rima-
sta sull'isola da quando avevi solo sette anni, possiedi una
buona proprieta di linguaggio e ti esprimi in modo corretto.
Com’¢ possibile?»

«Sinceramente, non ne sono sicura; forse lo devo a questo
libro di favole» disse Azzurra, mostrando il volume a Da-
niele. «L’ho letto e riletto talmente tante volte, in questi
anni: credo di conoscerlo quasi a memoria. Era accanto a
me, al mio risveglio sull’isola, assieme alla collanina.»

«T1 conosco da poche ore, ma ho gia I'impressione che tu
sia davvero una ragazza fuori dal comune!» disse Daniele.
«Si ¢ fatto tardi ora, grazie della conversazione e cerca di
dormire un po’.»

«Ci provero, grazie di tutto. Buonanotte» disse Azzurra,



