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A Stefano, 

cercavo un principe azzurro, 
ma Dio mi ha dato di più: 

mi ha dato te 
.  
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Capitolo I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rimanere senza lavoro, è un po’ se una parte di me è 

stata condannata a morte. Soprattutto dopo  ben cinque 
anni di … onorato servizio.  

I primi giorni attendo con ansia di essere richiamata al 
mio vecchio impiego, ma nella  mente, proprio come quei 
film visti e rivisti,  ripassano gli avvenimenti degli ultimi 
giorni. Cornelia, la mia caporeparto con sfrontatezza tipi-
ca di chi si sente regina dell’universo, dopo avermi fatto 
chiamare nel suo ufficio, mi ha comunicato queste scon-
certanti parole: 

«Mi hanno detto che fai la furba; a volte vai piano, altre 
fai volare i cartoni! » 

A tale rivelazione sono rimasta trasecolata. Se c’è un’ 
imbrogliona nella ditta, non sono certo io. Onesta e lavo-
ratrice per vocazione.  Per cinque lunghi anni ho lavorato 
sodo e loro, i veri furbi, mi hanno riservato solo un con-
tratto a termine. Ho ricordato, a Cornelia, per l’ennesima 
volta, dovrei aggiungere,  del mio problema alla schiena.  

«Lo so…» ha detto fingendo di non capire quanto il la-
voro di magazzino per una schiena come la mia sia 
un’autentica  sevizia, al contrario continua a sostenere la 
sua squallida tesi: io faccio la furba.  
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Anche se era  doloroso, tenevo al mio lavoro, che mo-
destamente svolgevo anche bene, ma evidentemente Cor-
nelia  ha montato tutta quella spregevole commedia non 
solo per umiliarmi, ma anche per farmi capire di non vo-
lermi più. Di essere stufa di me. E’ questo il vantaggio dei 
contratti a termine per le aziende che se n’approfittano 
come la Shoes & Co .  Se ti stufi di una persona devi solo 
non rinnovarle il contratto! Semplice e veloce e per loro 
ma solo per loro, indolore! 

Mi ritrovo a casa da un giorno all’altro a vagabondare 
tra le stanze, in preda alla noia. Fino a poco tempo fa ero 
impegnata  dal lavoro, ora non più, il nulla assoluto. Cer-
co d’inventarmi qualcosa da fare. Per i primi mesi, so co-
me passare il tempo: recarmi prima al Centro per l’ im-
piego   per dichiarare il mio stato di disoccupazione e poi 
all’Inps per la richiesta di disoccupazione, conclusa que-
sta parte, riempio il tempo  a svolgere quei lavori che non 
sono riuscita a fare prima, tipo sistemare la soffitta o fare 
piazza pulite delle cianfrusaglie accumulate per anni nei 
cassetti. E in fine leggere: qualche rivista, qualche buon 
vecchio libro e poi TV, l’insuperabile buona vecchia TV; 
attendo con ansia l’inizio di qualche programma, uno di 
quelli che mi sarebbe piaciuto guardare e che non mai po-
tuto seguire per via del lavoro, riprendo, pure, a seguire i 
vecchi telefilm della mia infanzia, ma non è la nostalgia di 
un’età felice e spensierata, è solo un modo per ingannare 
il tempo,  appena terminato l’episodio faccio zapping  alla 
ricerca di qualcos’altro da vedere, ma con reality e talk 
show dove non si fa che litigare è una ricerca vana. Allo-
ra? Decido di riguardarti un film della mia videoteca per-
sonale. Rimango davanti allo scaffale a fissare i vari titoli, 
ma poi mi accorgo quanto è inutile tale ricerca, tutti film 
visti e rivisti  almeno una decina di volte, e per questo 
motivo  non mi trasmettono più una certa curiosità. Nep-
pure il geniale Anthony Hopkins ne La Maschera di Zor-
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ro, o il bel George Clooney ne La Tempesta Perfetta m’ in-
teressano più. Poi mi dico: nell’ immediato  futuro ho 
chissà quante giornate una uguale all’altra e in qualche 
modo dove renderle un po’ più diverse; quindi non ho al-
tra scelta: inserisco il dvd o la vecchia cassetta vhs  nel let-
tore e con un interesse un po’ scarso seguo l’evolversi del-
la trama. 

Ma come passare il tempo non è l’unico aspetto della 
faccenda, se non altro è quello più immediato. C’è soprat-
tutto quello economico: la liquidazione mi permette per 
un po’ di non chiedere soldi ai genitori. Assicurazione e 
bollo auto, parrucchiera,  e quanto mi occorre. 

Cullata la speranza che Cornelia  abbia avuto dei ri-
pensamenti sul mio conto, dopo due mesi torno alla Shoes 
e Co, nel frattempo il responsabile del personale è cam-
biato. Il nuovo si chiama Francesco, un tipo alto e robusto 
che prima svolgeva la mansione di addetto al muletto, ma 
da quando ha stretto amicizia con Cornelia  ha ricevuto 
una promozione non indifferente. Francesco come la sua 
predecessora, non risparmia né umiliazioni né  concetti 
tra le righe. Sa dei miei problemi di schiena e in più af-
ferma di avere grande stima di Cornelia  e, se lei ha deciso 
di mandarmi via è perché io faccio la furba, comunque mi 
promette di  parlare con il grande capo in persona….Ma 
quando mi chiama a casa dopo cena è per dirmi che non 
ho speranze di tornare.  

La disoccupazione comincia ad arrivarmi  dopo circa 
sessanta giorni. All’ inizio questa cifra seppure esigua 
prolunga la semi-indipendenza, e quindi non  mi accorgo 
quanto è deprimente rimanere senza lavoro, non avere 
più nulla da fare, non dare più un valore alla mia vita, 
non avere più uno stipendio che mi consente di  provve-
dere alle mie esigenze. L’ unico rammarico è l’aver visto 
svanire nell’aria i miei sogni e progetti. 

Dopo sei mesi, ancora nessun lavoro. 
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Iscritta a tutte le agenzie interinali della città, iscritta al 
vecchio e forse non troppo valido Centro per l’ impiego. 
Ma poi cosa spero? Mi domando. Nella mia vita ho solo 
fatto l’operaia. Ma l’operaia non posso davvero più farla a 
causa della mia schiena: quanto ho sofferto, quante lacri-
me  ho versato in silenzio, neppure gli antinfiammatori 
presi come acqua, servo più. Stavolta non ammetto com-
promessi, la mia salute prima di tutto. Poi, sono da poco 
anche diplomata. Ho fatto grandi sacrifici, frequentando 
per due anni la scuola serale perché cosa? Voglio aspirare 
a qualcosa di meglio. Ma purtroppo in questo ‘meglio’ 
non ho esperienza, ed ovunque cercano personale qualifi-
cato. Leggo ed evidenzio annunci, invio curriculum via 
fax e via e-mail, telefono, sostengo colloqui, quando mi 
sento rispondere: ti faremo sapere, concludo di aver fatto 
per l’ennesima volta la figura della sempliciotta.  

Mio padre, allora mette in moto le sue conoscenze.  
Vent’anni fa mio padre, Leonardo della Fonte ha aper-

to insieme ad un amico d’ infanzia un negozio di articoli 
sportivi: Lo Sport è Salute ora tra i più rinomati della cit-
tà. L’ uomo su consiglio di mia madre prima prende con-
tatti e poi spedisce per e-mail il mio curriculum  a tutti gl’ 
imprenditori con cui è in affari. La risposta è pressoché 
immediata, ovunque cercano persone apprendiste o già 
con esperienza pluriennale. Io purtroppo mi trovo nel 
mezzo.  

Per alcune sere mio padre torna a casa con brutte noti-
zie in proposito.  

Alla sottoscritta non  rimane altro di chiudersi nella  
camera, a leggere romanzi che probabilmente in un’altra 
occasione mi piacerebbero di più e ad ascoltare musica.  

Ben diversa è la situazione di mio fratello Mattia, più 
piccolo di me.  

La sua giovane età lo colloca nell’apprendistato ren-
derlo ricercato come il pane, a lui le proposte di lavoro 



Jobeth 

13 

cadono a cascata! Per lui il telefono squilla tutti i giorni.  
Quando riceve la telefonata da parte di una nota ditta  che 
esegue impianti elettrici con sede a Riccione decide di la-
sciare il lavoro attuale per intraprendere questa nuova 
avventura lavorativa. 

Quando ci ritroviamo a tavola per consumare il pranzo 
o la cena si parla poco o per nulla e quando si parla, gli 
argomenti trattati vanno dalla politica, al cinema oppure 
comunemente alle sciocchezze, ma vanno per la maggiore 
anche i ricordi di mio padre, che non si stanca mai di rac-
contare dei suoi tempi. Un altro argomento che diverte i 
miei famigliari è quello di spiegarmi come ho fatto a per-
dere il lavoro. Secondo loro mi sono comportata male, se-
condo loro ho detto, in più d’un’occasione una parola di 
troppo; secondo mia madre è successo perché nell’ultimo 
periodo ho chiesto di fare il part-time per via della scuola. 
Quando esternano queste insinuazioni mi viene da chie-
dermi  cosa ne sanno loro. Sicuramente uno dei motivi 
per cui ho perso il lavoro è  perché non sono una persona 
disposta a sottostare ai ricatti morali attuati dall’azienda 
al fine di costringere i dipendenti ad ore di straordinario. 
Non so se sia un bene o un male, non se sia ammirevole o 
disdicevole. Sono, come si dice una moderna Don Chi-
sciotte pronta a combattere contro i mulini a vento! Sono, 
però convita di una cosa: ognuno di noi vuole cambiare il 
mondo, ma per cambiarlo ci vuole coraggio! Un altro dei 
motivi è la sete di potere di una mia collega, sempre pron-
ta a sabotare gli altri. Mentre davanti ti  sorride, dietro ti 
fa le scarpe. E più passa il tempo e più le parole di Corne-
lia : mi hanno detto che fai la furba….coprono la frase : 
Parida mi ha spifferato….. 

 Mia madre sembra non rendersi conto di quanto sia 
grave il mio problema alla schiena perché insiste nel 
spronarmi a cercare un lavoro da operaia. 
«Intanto continua entri come operaia e poi ti sposteranno!» 
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Quando sento questa frase, ripenso all’esperienza  fatta 
per cinque anni alla Shoes & Co.  Cinque anni in magaz-
zino mentre a ricoprire posti d’ufficio erano destinati i ni-
poti, i figli o gli amici di chi in azienda contava.  

Passa ancora qualche mese.  
Un lunedì all’ ora di pranzo  è l’occasione per mia ma-

dre di rinnovare al  marito  a darmi una mano nella ricer-
ca di un impiego. 

«Leonardo è passato del tempo ed è giusto riprovare 
con la speranza di un esito positivo! Magari prima non 
avevano bisogno ora sì.» 

«Va bene. Riprenderò a fare il solito giro di telefonate.» 
 Poi, finalmente, un giorno  un suo cliente abituale, lo 

stesso che due anni fa ci ha regalato ancora cucciola, 
Lessy, cane razza pastore belga, dichiara di conoscere il 
direttore dell’ agenzia interinale:   Job  dove ho consegna-
to il curriculum vitae settimane fa. Un silenzio  che dopo 
quattro o cinque giorni si rompe. Quando mi reco in a-
genzia per parlare di lavoro sono accolta con un sorriso 
radioso. Che ipocriti!  Ora sanno che sono  la figlia di Del-
la Fonte. L’impiegata svela di aver contatto  alcune ditte e 
dice: 

«Una  di queste è  molto interessata a te!» 
Caspita ho trovato lavoro! Penso, illudendomi. La ditta 

è situata poco prima del confine con la Repubblica di San 
Marino. Il lavoro è molto simile a quello  svolto dalla mia 
amica ed ex-collega Marta: ossia impiegata di magazzino. 
Sono così tesa, forse perché convinta di essere assunta da 
chiedere a mia madre di accompagnarmi.  Il colloquio ini-
zia subito male! Il tipo davanti a me non sa neppure il 
mio nome e con fare altezzoso sfiora il toch-pad del suo 
portatile e fissandolo penso: un omosessuale farebbe gesti 
più chic. Controlla le e-mail per vedere se l’agenzia gli in-
viato il mio curriculum. No, sono costretta a dargliene 
uno dalla cartellina che ho con me. I curriculum devono 
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essere deposti in una cartellina altrimenti si sgualciscono 
e sono un punto a mio sfavore e poi con la cartellina tra le 
mani assumo un’ immagine più professionale. 

Il mio interlocutore  prende il foglio e lo legge. Mi po-
ne delle domande sul lavoro precedente, mi chiede dei 
miei genitori. Quando accenno che mio padre è un libero 
professionista, e per la precisione ha un negozio di articoli 
sportivi, l’uomo con tono insidioso mi chiede perché non 
lavoro con lui. 

«E’ un ottimo lavoro.» 
Intuisco dove vuole arrivare se mio non lavoro con 

mio padre è perché sono una buona a nulla! Perciò ri-
spondo. 

«Non mi piace quel tipo di lavoro! Troppe beghe.» di-
co. Ma la realtà è che mio padre da anni ha perso stima in 
me. 

Continua a leggere a voce alta il curriculum quasi stia 
leggendo un libro di barzellette! Ripiegato il foglio mi 
mette in difficoltà con un discorso non troppo chiaro.  

«Cerco un’impiegata disposta ad imparare il lavoro!» 
«Certo. Sono disposta ad imparare il lavoro!» rispon-

do. 
«Ma non…disposta….-poi fa un gesto come per dire 

‘molto disposta’ o ‘molto interessata’.- lei a cosa mira?» 
«Ad avere un lavoro sul genere impiegatizio.» Rispondo. 
«Non mi sembri molto sicura.» 
Non so più cosa rispondere. Cosa avrei dovuto rispon-

dere? Sono una ragazza giovane alla ricerca di un lavoro. 
«Intanto pensaci e se sei interessata prendi contatto con 

l’agenzia!» dice. A quel punto recepisco di non  essere più 
la ben venuta. Solo il giorno successivo ripensandoci mi 
sale il sospetto che sta cercando una segretaria di giorno e 
un’amante di sera! 

Un pomeriggio mi trovo a casa da sola a guardare per 
l’ennesima volta un film della mia videoteca quanto odo 




