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A chi crede sempre 
nell ’amore





PREFAZIONE

Non è stato facile intraprendere questo viaggio per uno 
come me abituato a scrivere poesie, però la storia che man 
mano mi veniva in mente mi catturava e mi accendeva sem-
pre di più la voglia di raccontarla. È stata come una piacevole 
sfida per me, districarmi tra quei personaggi puramente in-
ventati, dar voce ai loro pensieri, ai loro sentimenti, alle loro 
passioni. È una storia fantastica nata per caso, forse come 
ce ne sono tante, che mi ha catapultato tra le vite incrociate 
di due ragazzi, Manuel, un italo-spagnolo, dolce, tenero, a 
volte ingenuo, trasferitosi dalla Spagna, dall’età di dieci anni, 
dopo la morte della madre; e poi Luna, una ragazza molto 
bella e affascinante dal nome stesso che evocava sensualità 
e mistero. 

Dopo essersi molte volte sfiorati con lo sguardo, come due 
buoni vicini, al ragazzo capita una sera di vedere, attraverso 
la sua finestra, di fronte, nell’abitazione della ragazza, una 
scena che gli cambia la vita. 

Una storia fantastica tanto da non contenermi in alcun 
modo nel raccontarla. Ho voluto narrare una storia d’amo-
re intensa, passionale, a volte molto passionale ma sempre 
contornata da un amore fervido, dolce e sensuale tra i due 
ragazzi. Non è stato difficile scriverla perché è stato facilis-
simo essere trasportati tra le loro passioni, scoprire la voglia 
d’amare sopra ogni cosa, quell’amore che trionfa su tutto e 
che a volte pensiamo che non esista. Insomma esternando 
questo puro amore mi son sentito coinvolto, io che sono 
abituato ad essere padrone delle mie poesie, mi sono ritro-
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vato invece ad essere nelle mani di questi due ragazzi, quasi 
trentenni, innamorati pazzi, furiosamente gelosi, incondi-
zionatamente affamati d’amore, forse come vorremmo es-
sere noi, dopotutto, se non ci fossero sempre tanti freni a 
fermarci! 
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1 – La finestra

Quando vidi Luna, quella sera di luglio, attraverso la sua 
finestra illuminata, mostrare le sue grazie e, piacevolmente, 
far felice quell’uomo, non riuscii a fare a meno di fermarmi, 
nascosto dietro la mia finestra, proprio difronte alla sua, e 
come stordito rimasi lì, indeciso se continuare a guardare 
quelle forme che si dimenavano con grazia, oppure abbassa-
re la tapparella e andare via. Pensai, dopo tutto, di non fare 
niente di male, e rimasi a vedere quel corpo che dolcemen-
te si muoveva e aumentava nella sua intensità, si dimenava 
e spingeva con il suo bacino verso l’uomo quasi a volerlo 
sentire più dentro possibile, e l’uomo invece con il crescen-
te piacere che lo assaliva sembrava preannunciare, da un 
momento all’altro, un divino amplesso. Io restai a goder di 
quelle curve, che definirle statuarie sarebbe stato poco, e che, 
certo, non mi facevano stare in pace coi miei sensi. Rimasi 
quasi schifato di quel mio gesto, che mi faceva compiere 
qualcosa che mai avrei potuto pensare di fare.

E così mentre continuavo a sbirciare nascosto dietro la 
mia finestra, vidi lei che iniziava a dondolare con la testa da 
un lato all’altro e lui che la sollevò ancora più in alto tenen-
dola per le sue cosce e poi penetrandola ripetutamente con 
foga, facendole raggiungere un orgasmo che la lasciò con la 
bocca e gli occhi sbarrati.

Fu allora che quegli occhi così estasiati incrociarono i miei 
increduli e rimasero a fissarmi quasi compiaciuti, nonostan-
te quel piacere appena provato, lei, stava fissando me e non 
mi tolse più gli occhi di dosso…

Quella ragazza che ogni mattina mi salutava gentilmente 
quando ci incontravamo per andare al lavoro, quella ragazza 
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che quando passavo dinanzi alla sua boutique, per tornare a 
casa, mi salutava con un dolcissimo sorriso… lei, quel gior-
no, dopo aver appena goduto così divinamente, si fermò a 
fissare i miei occhi!

Si faceva chiamare Luna forse per il suo fascino, forse per 
la sua misteriosa vita che conduceva, certo però che quella 
ragazza continuava a fissarmi con quegli occhi quasi com-
piaciuti di avermi visto lì a spiarla attraverso la finestra, e 
non abbassò più quei suoi occhi, tanto che mi procurò un 
serio imbarazzo e un senso di vergogna, e d’istinto allora 
abbassai tutta la tapparella e me ne tornai seduto al tavolo in 
cucina dove avevo ancora i piatti da lavare della cena finita e 
bevvi un po’ di vino bianco rimasto su quella tavola cercando 
di spegnere quel fuoco dentro, acceso per caso, e poi difficile 
da governare.

Rimasi un bel po’ di tempo, ormai erano le undici, coi miei 
pensieri che volavano per quella ragazza, per quegli occhi 
che sembravano parlarmi, che sembravano compiaciuti di 
aver rapito il mio sguardo e di aver spinto i miei occhi a 
gustare la bellezza di quel suo corpo.

Non riuscii a dormire quella notte, mi giravo nel mio letto, 
forse era per il caldo, pensai, ma poi mi convinsi che fu per 
qualcos’altro. Alle tre fu l’ultima volta che fissai la mia sve-
glia, poi non ricordo più nulla se non il suono martellante 
della sveglia alle sette.

Il primo pensiero che mi venne fu per quella ragazza, foca-
lizzai prima di tutto se quella scena, che mi veniva in mente, 
fosse stato un sogno oppure realtà, ma poi vidi la tapparel-
la tutta abbassata senza alcun spiraglio, e ricordai di averla 
chiusa per intero, proprio per frustrazione, non chiudendola 
mai del tutto, e capii allora che non era stato un sogno. 

Non c’era altro nella mente se non quelle scene che vidi 
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la sera prima, anche quando cercavo di farmi la barba, nello 
specchio mi sembrava di vedere quegli occhi conturbanti e 
invitanti, e quel corpo che si dimenava dal piacere. Non riu-
scivo a togliermela dalla testa quella visione, quella ragazza 
mi aveva stregato, lo sentivo, sentivo che nulla sarebbe stato 
come prima in quel delicato rapporto fatto solo di dolci sor-
risi e lievi e abbozzati saluti.

Mi chiedevo come mi sarei dovuto comportare se l’avessi 
incontrata, rompere subito il ghiaccio magari con una bat-
tuta leggermente ironica, oppure far finta di niente e con-
tinuare a salutarla con quei sorrisi lievi, e poi quel ragazzo, 
mai visto prima, era il suo ragazzo o forse una sua nuova 
fiamma? Guardavo ripetutamente l’orologio, quella mattina, 
non volevo perdermi la possibilità di incontrarla come spes-
so avveniva al mattino. Solitamente ci si incontrava con lei 
alle otto e venti per strada verso i nostri posti di lavoro, lei in 
una boutique di abbigliamento, io in una Banca due isolati 
più avanti. Ma cosa avrei dovuto dire appena incontrata? 

Ecco, ormai avevo finito, mi sistemai la cravatta, nella mia 
Banca volevano che la si portasse anche col caldo soffocante, 
e giù per le scale, a sperare di poterla incrociare per strada. 
La sua palazzina era dietro la mia, nella direzione che in-
sieme percorrevamo per andare al lavoro, quindi mi bastava 
veder avanti se fosse già uscita oppure ogni tanto far finta di 
vedere intorno qualcosa e scoprire se per caso fosse dietro 
di me. 

Quella mattina erano le otto e tredici al mio vecchio cro-
nometro e di lei nemmeno l’ombra, avevo giusto i sette mi-
nuti di strada per non giungere in ritardo al lavoro, di lei 
nessuna traccia, avanti non c’era nessuno e vedevo già in 
lontananza la sua boutique, dietro nemmeno la mia ombra, 
il sole era dietro i palazzoni di quel Viale. Passai dinanzi alla 
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sua Boutique, chiusa, ore otto e diciotto, guardai dietro di 
me prima di continuare a camminare e fu allora che la vidi 
col suo vestito sempre appariscente, rosso scarlatto, venire 
col suo cedere solito, leggermente ondulatorio, e quel viso 
sempre sorridente, vidi l’orologio, dissi «oggi arrivo in ritar-
do e basta!». L’aspettai vicino alla boutique, lei mi vide e già 
da lontano mi abbozzò il suo tipico sorriso, mi feci coraggio, 
anche se poi non c’era da affrontare una prova ardua e pe-
ricolosa, ma avrei dovuto solo salutare una bella ragazza, la 
vidi con quegli occhi che già sapevano dirmi tutto:

«Ciao, Luna, posso chiamarti anch’io così? Io mi chiamo 
Manuel, non ci siamo mai presentati, anche se con i nostri 
sorrisi ci salutiamo quasi tutti i giorni».

«Ciao Manuel, certo che puoi chiamarmi Luna, anzi il 
mio vero nome, Luana, ormai lo uso solo per l’anagrafe, io 
sapevo il tuo nome, ma ti vedevo così lontano».

Io cercavo in quei pochi minuti di trovare il coraggio di 
dirle quanto mi piacesse, ma sapevo che era molto tardi, e 
volevo arrivare in orario in Banca.

«Volevo solo salutarti, sai ieri sera mi è capitato di incro-
ciare i tuoi occhi mentre eri col tuo uomo e…», lei mi in-
terruppe.

«Non era il mio uomo era un vecchio amico di scuola che 
non vedevo da tanti anni, ma entra intanto e dimmi…».

«No, appunto, volevo scusarmi per ieri sera se mi è capita-
to di guardare attraverso quella finestra» 

«Non ti preoccupare faceva caldo, e avevo la finestra aperta 
e poi non è il mio uomo, ti ho detto, mi accorsi che stavi 
guardando e ho lasciato che i miei occhi ti guardassero». 

Rimasi esterrefatto, scombussolato da quella risposta e 
schiarendomi la voce:

«Uhmmm, diciamo che mi ero fatto un po’ di scrupoli ve-

An
ge

lo 
Va

len
za

no

10



dendoti così, Luna, e speravo che la cosa non ti avesse infa-
stidito, quindi devo presumere che sono stato perdonato per 
questo gesto istintivo di sbirciare attraverso la finestra e, se 
così fosse allora, sono contento di non averti causato imba-
razzo. Ora invece devo scappare al lavoro, sono in ritardo, sai 
in Banca sono fiscali per l’orario e l’abbigliamento, infatti mi 
avrai visto sempre con la cravatta, e poi non transigono sul 
ritardo al mattino. E ora sono già in ritardo, devo salutarti. 
Mi ha fatto un immenso piacere conoscerti personalmen-
te, sei molto affascinante ed è difficile guardare i tuoi occhi 
senza rimanerne abbagliati, ciao Luna ci si vede, ne sono si-
curo, sento che qualcosa forse sta cambiando nella mia vita, 
magari la prossima volta avremo un po’ di tempo in più, ora 
devo scappare, scusa, ciao». 

Ma lei, tra il mio stupore, mi afferrò il braccio quasi volen-
domi trattenere ancora con lei, noncurante del ritardo e di 
tutto ciò che le avevo detto, mi guardò ancora con quegli oc-
chi che già avevano causato danni irreparabili dentro di me:

«Comunque ce ne hai messo del tempo per fermarmi, for-
se non l’avresti neanche fatto se non ti avessi messo ieri sera 
i miei occhi addosso, lì nella direzione della tua finestra. Lo 
sai che ti vedevo sempre e francamente mi chiedevo se fos-
si impegnato per non degnarti mai di un benché minimo 
gesto o un qualsiasi invito, come se avessi quasi paura di 
parlarmi».

Non restai in silenzio e mi feci coraggio:
«Sai, oltre ad essere timido, ero io che ti vedevo irraggiun-

gibile e mi chiedevo spesso se tu fossi impegnata, ma non 
avevo mai il coraggio di chiedertelo, appunto perché un ti-
mido preferisce chiudersi nel suo riccio a volte e poi quando 
decide finalmente di mettere da parte la sua timidezza, può 
capitargli di uscire allo scoperto, come adesso».
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Allora lei sorridendo, invece di mollare la presa del mio 
braccio, mi tirò ancora verso di sè e mi diede un bacio sulla 
guancia, un bacio che forse avrei ricordato per sempre nella 
mia vita e prima di lasciarmi volle ribadire:

«Non aver paura di parlarmi, quando hai voglia di dirmi 
qualcosa, parlami, senza timori, e ora vai al lavoro e se qual-
cuno ti obietta il ritardo, tu dì loro che eri con una bella ra-
gazza e che ne è valso di più che arrivare in orario al lavoro».

Le sorrisi e di corsa me ne andai in Banca ripetendo dentro 
me stesso come fossi riuscito ad avvicinare quella stupenda 
ragazza e di come non solo avesse accettato di parlarmi, ma 
che mi avesse persino dato un bacio sulla guancia.

Fu una giornata lavorativa diversa dal solito, un collega, 
senza dubbio il più antipatico tra i colleghi, mi divenne 
all’improvviso un po’ simpatico, alcuni clienti mi salutavano 
con un sorriso e mi auguravano un buongiorno diverso, più 
sincero. 

Nelle pause dal lavoro quella mattina pensavo a Luna, a 
quel sorriso e a quel tenero bacio che mi lasciò salutandomi, 
e a tutto ciò che io riuscii a dirle, meravigliandomi, io, da 
eterno timidone, dopo mesi che ci incontravamo per strada 
e ci salutavamo solo con sorrisi, senza aver mai avuto il co-
raggio di scambiare con lei alcuna parola. E poi quello che 
mi disse, quella mattina, prima di salutarmi e che mi turbò 
non poco, mi fece prendere una decisione, dovevo cercare il 
modo di rincontrala, e certo non mi sarebbero bastati quei 
pochi minuti, al mattino, prima di andare al lavoro. 
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2- La poesia e il tango

Più che una scusa dovevo cercare un motivo valido per 
poterle chiedere di uscire con me, magari per una passeggia-
ta, o per mangiare insieme una pizza, oppure per portarla a 
ballare, se fosse stato di suo gradimento, ovviamente. Quin-
di dovevo cercare qualcosa che oltre a far sciogliere quella 
mia dannata timidezza, avrebbe dovuto farmi entrare nelle 
sue grazie.

Sarebbe stato il massimo invitarla a ballare, magari il tan-
go, il ballo passionale per eccellenza, nei dintorni di Bologna 
c’erano tante balere, e qualche volta ci andavo con amici, 
però non sapendo niente di lei magari rischiavo una figurac-
cia se per lei il ballo non fosse stato il suo forte, e allora pen-
sai che forse la cosa più attuabile da farsi, e forse quella che 
maggiormente l’avrebbe potuta attrarre, sarebbe stata quella 
di narrarle una delle mie poesie che scrivevo ormai da anni 
e magari, perché no, avrei potuto scriverne una tutta per lei, 
mi sarebbe bastato un po’ di concentrazione, un foglietto e 
una penna e con un po’ di impegno, che certo in quel caso 
non mi sarebbe mancato, le avrei potuto scrivere una bella 
poesia d’amore di quelle che mi appassionavano e che ma-
gari sarebbe stata capace di sedurla e di far colpo su di lei. 

Vada per le poesie, venutami nel corso degli anni, ma come 
mai la passione per il ballo, e il tango in particolare? 

La mia mamma, di origine spagnola, mi aveva inculca-
to da piccolo la passione per il ballo, lei una ballerina di 
Flamenco e il mio papà, un freelance bolognese capitato a 
Siviglia in Spagna e affascinato da quella donna, una storia 
d’amore degli anni settanta. 

Decisero di mettere su famiglia lì, in Spagna, e lì sono nato 
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io nel ferragosto del ‘79, mi diceva la mamma di aver dovuto 
fare tante peripezie perché gli ospedali erano aperti a regime 
ridotto quel giorno di festa. E quando finalmente trovarono 
un ospedale, per potermi far nascere, la prima cosa che la 
mamma chiese all’infermiera fu di conoscere quale Santo si 
festeggiasse quel giorno oltre la celebrità dell’Assunzione e 
l’infermiera stupita per quella domanda, dopo aver visto sul 
calendario, le rispose: San Manuel. E fu così che mi ritrovo 
quel nome, questo perché c’era stata una indecisione tra i 
miei genitori e infatti fu lei stessa a confessarmelo, quando 
ero bambino, di aver deciso il mio nome insieme a papà nel 
momento in cui quell’infermiera glielo disse, quindi, poco 
prima che nascessi.

Vivevamo a Siviglia, una famiglia serena e sempre sorri-
dente, papà girava il mondo e amava perdutamente mamma, 
ricordo i pianti alla sua partenza e gli abbracci ai suoi arrivi. 

Un’infanzia tenera perché mamma sapeva non farmi pe-
sare l’assenza di papà nei mesi che mancava di casa e tutte le 
volte che lui era fuori per lavoro. Nei periodi estivi, andava-
mo a Bologna da zia Emilia, la sorella di papà, e poi rima-
nevamo a Cesenatico dove papà aveva una piccola casetta 
ereditata dal nonno, che io non ho mai conosciuto. 

Sembrerebbe una bella storia, e lo era prima che una sera, 
io avevo quasi dieci anni, nella mia famiglia scoppiò una 
vera e propria tragedia. 

Sentii i miei genitori che piangevano e qualcosa che bisbi-
gliavano tra loro cercando di non farsi sentire e riguardava 
la mamma. Io di nascosto cercai di avvicinarmi e sentii che 
mamma aveva scoperto di avere una malattia tremenda e 
ormai impossibile da curare e da guarire.

Loro piangevano ed io non riuscii più a nascondermi die-
tro la porta e corsi tra loro. Mi abbracciarono tra le lacrime 
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