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I signori Rusco, fin dall’inizio della loro convivenza, 
avevano fatto una scelta condivisa: vivere e far cresce-
re i figli, che il Signore avrebbe mandato loro, in un 
ambiente tranquillo e immerso nella natura. Ogni fine 
settimana, o quando erano liberi dagli impegni di lavo-
ro, con entusiasmo si preparavano a realizzare questo 
desiderio comune: salivano sulla loro vecchia auto e an-
davano a cercare luoghi e strutture che potessero sod-
disfare le loro attese. Due erano le condizioni neces-
sarie da far coincidere con i loro desideri: la locazione 
paesaggistica e ambientale aveva la priorità, poi veniva 
la valutazione dell’impegno economico per l’acquisto 
dei terreni e degli eventuali immobili. Rosa e Gaetano, 
rientrati a casa, per l’intera settimana, la sera, trascor-
revano ore e ore a valutare quanto avevano visto. Erano 
ancora molto giovani e convivevano da un paio di anni, 
proprio con il fine di poter meglio pianificare il loro 
sogno. Gaetano muratore e Rosa, badante e baby sitter, 
erano molto accorti nel programmare anche le più pic-
cole spese. Questa scelta di vita, comportava la rinun-
cia al superfluo, ma questo non era per loro motivo di 
frustrazione. Il poter mettere da parte tutto quello che 
riuscivano a risparmiare in vista del futuro obbiettivo li 
gratificava dei loro sacrifici e, alla pari, l’amore che ar-
deva nei loro cuori li appagava meglio di qualsiasi altro 
desiderio.

Una domenica di fine aprile (anno 2015) Rosa e Ga-
etano, dopo aver assistito alla Santa Messa delle otto, 
partirono per un altro giorno di ricerca del luogo ideale 
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dove costruire il loro futuro. Percorrevano la provinciale 
che da Sarconi porta a Spinoso, e circa a metà del per-
corso svoltarono a destra, sulla via che arriva fino alle 
pendici del Parco Nazionale dell’Appennino Lucano 
Val d’Agri-Lagonegrese. Questa strada è un anello, che 
scorre tra boschi di castagni e cerri. Percorsi un paio di 
chilometri, si fermarono all’incrocio di un sentiero ster-
rato che s’inoltrava a destra nel bosco. Parcheggiarono 
l’auto e s’incamminarono lungo il sentiero, contem-
plando il sottobosco che in primavera sfoggia il meglio 
di sé: mughetto profumato, fragoline selvatiche dall’in-
confondibile profumo, qualche azalea coloratissima e 
persino piccole orchidee dai mille colori. 

Camminavano in silenzio e intimamente estasiati da 
tanta bellezza che la natura offriva ai loro occhi. Non 
si resero conto che il sentiero si andava sempre più 
restringendo, fino a diventare un viottolo percorribile 
solo a piedi. In quel tratto, leggermente in salita, Ga-
etano toccò il braccio di Rosa e contemporaneamen-
te l’avvertì di fare silenzio, poi le indicò un punto del 
sentiero innanzi a loro. A un centinaio di metri c’era 
una coppia di fagiani che razzolavano sul sentiero. La 
femmina leggermente avanti, il maschio la seguiva con 
le sue coloratissime piume e una coda lunga almeno un 
metro e mezzo. Solitamente i fagiani, se non avvertono 
un imminente pericolo, non prendono il volo, perché 
sono d’indole piuttosto pigra e preferiscono correre a 
nascondersi nel sottobosco. Rosa e Gaetano avanzaro-
no con cautela, per avvicinarsi il più possibile e poterli 
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ammirare da vicino. Prima che potessero giungere alla 
sommità della salita, i due fagiani, accortasi della loro 
presenza, fuggirono veloci a nascondersi nel sottobosco. 

Rosa e Gaetano proseguirono lungo il sentiero nel-
la speranza di rivederli ancora. Arrivati sulla sommi-
tà della collinetta, apparve loro una veduta che aveva 
dell’incredibile. Restarono sicuramente per più di un 
minuto ad ammirare quella meraviglia. I loro occhi 
scorrevano stupiti da destra a sinistra, da sinistra a de-
stra: una stupenda valletta pianeggiante si offriva ai loro 
sguardi. Verso il lato nord, quasi al confine dove ini-
ziava nuovamente il bosco, s’intravedeva una casupola, 
probabilmente adibita al ricovero degli attrezzi agrico-
li. Invece verso sud, in direzione del Parco Nazionale, 
prima che iniziasse di nuovo il bosco, si ergevano tre 
belle querce. Lo stato di abbandono aveva fatto sì che le 
erbacce avessero preso il sopravvento, ma sicuramente 
quella terra doveva essere stata coltivata in un passa-
to non lontano. Rosa e Gaetano decisero comunque di 
incamminarsi nella tenuta. Con un po’ di fatica la per-
corsero per tutto il suo perimetro. Valutarono, occhio e 
croce, che misurasse all’incirca quattro ettari. Ritornati 
alla propria automobile, si adoperarono nel cercare una 
persona confinante che potesse dare indicazione sull’e-
ventuale proprietario. Dopo aver vagato per circa due 
ore senza incontrare anima viva, decisero a malincuo-
re che sarebbe stato più opportuno fare rientro a casa 
e rimandare al giorno successivo, lunedì, una visita al 
Municipio di Sarconi e Spinoso per cercare di saperne 
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di più. 
Di buon’ora il lunedì mattina Gaetano passò dall’uffi-

cio del capocantiere per chiedere di poter uscire un’ora 
prima, dicendosi disponibile a recuperarla. Ottenne il 
permesso ed appena gli fu possibile si recò al comune 
di Sarconi. Qui la risposta fu veloce: «Dal lago di Spi-
noso in poi non ci sono terreni di pertinenza del nostro 
comune». Gaetano non sprecò altro tempo e corse su-
bito al comune di Spinoso. Lì conosceva il geometra 
dell’ufficio tecnico, insieme trovarono la mappa cata-
stale e con quella individuarono il proprietario di quei 
terreni. Tornato a casa dal cantiere, la sera stessa prese 
con sé Rosa e senza neppure cenare si recarono a casa 
del Conte Strippi. Il Conte li accolse e li fece accomo-
dare in soggiorno, manifestando un certo stupore per 
quella visita. 

Il soggiorno, senza voler mancare di rispetto al Conte 
Strippi, odorava un po’ di vissuto, proprio come il pro-
prietario. Più Gaetano esponeva il motivo della loro vi-
sita, tanto più ravvisavano che un qualche cosa ravvivava 
gli occhietti semi chiusi del Conte. Per un attimo Gae-
tano ebbe la sensazione che il Conte neppure lo ascol-
tasse. Alla fine, senza neppure riprendere fiato, Gaetano 
gli pose la domanda che tanto gli stava a cuore: «Signor 
Conte, noi saremmo interessati a comprare quelle terre, 
sempre che sia sua intenzione venderle». Il Conte non 
rispose e non fece trapelare nessuna emozione. Si alzò 
e disse: «Attendete un attimo, torno subito». Gaetano 
e Rosa si guardarono con occhi interrogativi e anche 
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con un pizzico di delusione: «Rosa, secondo te, ho det-
to cose sbagliate?» Rosa alzò le braccia con il palmo 
delle mani rivolto verso l’alto, come voler dire: «A me 
non sembra proprio». Quell’attimo del Conte, a Rosa 
e Gaetano dovette sembrare secoli. Quando riapparve, 
il Conte aveva tra le mani una bottiglia e tre bicchieri: 
«Scusate, ragazzi; pensavo che non mi sarebbe successo, 
prima di morire, di poter stappare questa bottiglia di 
buon vino e berla in compagnia di due giovani che de-
siderano con tanto amore vivere in mezzo alla natura! 
Vedete ragazzi, io sono piuttosto in là con gli anni, non 
ho eredi diretti, neppure nipoti, non potete immaginar-
vi quanto abbia pensato a chi lasciare quei quattro ettari 
e mezzo di buona terra con oltre cinque ettari di bo-
sco circostante. Non vi nascondo che, due anni or sono, 
una grande compagnia internazionale aveva mandato 
un suo Amministratore Delegato per l’Italia a offrirmi 
quasi cinquanta mila euro, affinché cedessi quelle ter-
re. La stessa società ha già acquistato tutti i terreni dai 
confinanti con la mia. Qui intorno a noi sembra che 
il petrolio sia più abbondante dell’acqua. Ora, mentre 
brindiamo, desidero che voi mi facciate una promessa 
solenne: dovete promettermi che là, e da parte mia ve 
lo auguro di cuore, realizzerete la vostra meravigliosa 
famiglia e che amerete quella terra come tutta la mia 
famiglia ed io l’abbiamo amata negli anni. Ebbene: in 
virtù di una tale promessa da parte vostra io cederò vo-
lentieri le mie terre a voi, al valore simbolico di mille 
euro». 
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Quella notte né Rosa né Gaetano riuscirono a dormi-
re. Si ripeterono più volte se fosse stato un sogno e se 
all’alba, come tutti i sogni, sarebbe svanito. Non fu così, 
perché due giorni dopo il Conte Strippi telefonò a casa 
Rusco: «Buongiorno Rosa, volevo comunicarle che ho 
fissato l’incontro nello studio del Notaio […] per do-
podomani alle ore diciotto, così potremo perfezionare 
la cessione dei terreni. Vi aspetto puntuali!» Quando i 
tre uscirono dallo studio del Notaio, Gaetano e Rosa 
chiesero al Conte come e quando avrebbero mai potu-
to in qualche modo ricompensare tanta generosità. Il 
Conte Strippi accennò un sorriso, socchiuse ancora un 
po’ di più quegli occhi stanchi e disse: «A cominciare da 
questa sera, di tanto in tanto, invitatemi a mangiare una 
pizza insieme». Si abbracciarono e, come tre persone 
di famiglia, si avviarono verso la “La Romantica”, noto 
ristorante nelle vicinanze, per iniziare così da subito a 
mantenere la promessa fatta al Conte Strippi. 

Rusco e Gregòri erano amici per la pelle, la loro ami-
cizia risaliva fin da quando Rusco, per assolvere gli ob-
blighi di leva militare, si era arruolato come ausiliario 
nei Carabinieri.  

A quei tempi entrambi erano in forza alla scuola allie-
vi di Fossano. Gregòri sottotenente, ufficiale di prima 
nomina, era vicecomandante della compagnia alla qua-
le apparteneva anche Rusco. Giorno dopo giorno, sera 
dopo sera, la loro reciproca conoscenza andava sempre 
più consolidandosi. Tanti erano i punti in comune, e 
tra questi almeno due erano ricorrenti nelle loro con-
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versazioni e condivisi con lo stesso dolore: essere en-
trambi orfani dei loro genitori e sentire la lontananza 
dalla loro terra. Rusco, finito l’obbligo di leva, rientrò a 
Sarconi, mentre Gregòri fu trasferito prima a Torino, 
dove frequentò corsi sui metodi d’investigazione, e poi, 
promosso Ispettore, iniziò la sua nuova funzione presso 
il Comando di Biella. 

I contatti con Rusco rimasero sempre intensi, la loro 
amicizia sempre più consolidata e, al contrario di quello 
che normalmente si potrebbe supporre, il tempo e la 
lontananza la resero ancora più sentita e confidenziale 
al punto che, a giorni alterni, tra i due c’era un contatto. 
A Biella Gregòri incontrò la collega Giada Gianrus-
so con la quale poi si sposò, e, in quell’occasione, l’a-
mico Rusco approfittò del loro matrimonio per fargli 
conoscere Rosa, con la quale aveva iniziato una felice 
convivenza. I due amici sfruttavano tutte le occasioni 
per incontrarsi. Al battesimo della figlia di Gregòri e 
Giada, Rusco e Rosa furono i padrini. Due volte i tre 
Gregòri furono ospiti per una settimana a Sarconi. In 
quelle occasioni Rosa e Gaetano avevano con enfasi il-
lustrato agli amici di Biella il progetto per il loro futuro. 
Purtroppo poi, nel percorso della loro amicizia, ci fu 
anche l’incontro doloroso per la morte dell’amatissima 
Giada. 

Rosa e Gaetano, dopo aver mangiato la pizza, ri-
accompagnarono il Conte Strippi a casa. Appena lo 
ebbero salutato e ripetutamente ringraziato, Gaetano 
non era ancora salito in auto, che disse a Rosa: «Presto, 
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corriamo a casa che voglio telefonare a Gregòri, non 
resisto più dalla voglia di riferirgli quello che ci è ca-
pitato questa sera!» «Scusa, Gaetano, ma perché con-
tinui a chiamarlo sempre Gregòri e non lo chiami per 
nome?» «Vedi, Rosa, di solito i commilitoni conservano 
l’abitudine di chiamarsi con il cognome, perché era una 
regola imposta dalla gerarchia quando eravamo in forza 
attiva e dopo rimane una piacevole consuetudine, che 
fa ricordare quei giorni vissuti insieme. Gregòri rimase 
piacevolmente stupito, mentre Rusco gli riferiva i fatti e 
gli avvenimenti che erano loro capitati. Rusco insisteva 
e pregava l’amico di prendersi una settimana di ferie 
e, insieme alla figlia Giulia e la compagna Giorgia, di 
stare con loro a Sarconi, perché moriva dal desiderio di 
far vedere la nuova proprietà. Alla fine Gregòri cedette 
a tanta insistenza e promise a Rusco che avrebbe fatto 
il possibile di raggiungerli alla fine del mese di maggio.

Giorgio Gregòri negli ultimi anni aveva portato a 
conclusione molte operazioni investigative in diverse 
parti d’Italia e per questo era stato molto apprezzato 
dai suoi superiori e aveva ottenuto la promozione al 
grado di capitano. Gli erano stati affidati casi, ritenuti 
sempre più di particolare importanza. Il Comando Ge-
nerale, costatato che ormai Gregòri operava su tutto il 
territorio nazionale e con sempre ottimi risultati, al fine 
di garantirgli un migliore impiego professionale e una 
base operativa in grado di utilizzare nel migliore dei 
modi le sue competenze, ne chiese il trasferimento al 
Comando Provinciale della città di Roma. Gli affida-
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rono una squadra formata da otto persone tra Sottuffi-
ciali e Carabinieri semplici. Lo inserirono direttamente 
nell’ufficio investigativo di coordinamento nazionale 
alle dirette dipendenze del Generale. La promozione 
prima e il trasferimento poi, gratificarono molto Gre-
gòri, anche se all’inizio non gli bastarono due mesi per 
riuscire a riprendere il suo abituale ritmo e metodo di 
operare. La prima cosa che dovette affrontare fu quella 
di entrare in sintonia con il Generale, suo diretto supe-
riore. Gregòri con molto impegno portò brillantemen-
te a termine i primi tre casi affidatigli. Dovette mordere 
molto il freno delle sue esplosioni vulcaniche alle quali 
era abituato. In quei due mesi adottò la filosofia del ra-
gno: tessere la ragnatela dei contatti, invitando i colle-
ghi a condividere gli eventuali risultati ai quali avevano 
preso parte, anche se in modo marginale. Quando gli 
stessi cominciarono a sentirsi parte della stessa rete, 
non si precipitò, lasciò loro il tempo di capire che i ri-
sultati si ottengono sempre solo con la collaborazione 
di tutti. Trascorsi due mesi di forzato autocontrollo, a 
Gregòri era riuscito di stabilire con i colleghi i punti 
fondamentali sui quali si basava il suo metodo operati-
vo. Decise di fare un breve incontro con tutti per fissare 
meglio gli aspetti salienti. Iniziò in questo modo: «Non 
amo molto le riunioni e le discussioni; se vi chiedo una 
collaborazione, non sempre sono disponibile a discu-
terla prima. Quando sono, o siamo, impegnati a seguire 
un’indagine, non sono giustificate distrazioni. Per ul-
timo, date poca importanza al mio caratteraccio e se 
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qualche volta sentite un forte desiderio di mandarmi 
a quel paese, fatelo pure, e pensate che sovente mi ci 
manderei da solo!» Chiaritosi con i colleghi, a Gregòri 
ora premeva di ottenere dal Generale quel tanto di ne-
cessaria autonomia di azione. Una casuale telefonata 
del Colonnello di Biella, dove Gregòri aveva operato 
cinque anni, rassicurò il Generale: «Signore, sono stato 
fortunato di aver avuto con me Gregòri per cinque anni, 
Le posso assicurare che ha capacità notevoli. Eviti nel 
limite del possibile di farlo sentire imbrigliato. Le con-
siglio di non essere diretto affidandogli un preciso in-
carico. Gli esprima solo un suo dubbio sulle conclusioni 
di un’inchiesta. Le assicuro che, da quel momento nella 
testa di Gregòri si accende il vulcano dell’investigatore 
che non dà niente per scontato. Sovente, e l’ho potuto 
costatare di persona, quando un caso a parere di tutti 
sembrava che palesemente avesse già risposto a tutte 
le coincidenze, e a tutte le logiche, Gregòri, applicando 
un suo personalissimo metodo di analisi, rielaborava il 
tutto. Abbiamo dovuto prendere atto che, quando tutti 
avevano sancito l’indagine definitivamente chiusa e da 
archiviare, la perspicacia di Gregòri portava a risultati 
completamente diversi, assicurando così alla giustizia i 
veri colpevoli». 

Mentre Gregòri, con uno sforzo, che potrebbe esse-
re definito quasi contro natura, per tutta la pazienza 
impiegata a definire con i colleghi in quali spazi e con 
quali metodi muoversi, Giorgia, allacciava relazioni con 
i nuovi vicini di casa e partecipava a pomeriggi di “tea 
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