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Ciao a tutti, mi presento, mi chiamo Conca Raffaello, 
sono nato in una cittadina della Germania 53 anni fa da 
genitori calabresi, vivo al nord Italia dal 1971, esattamente a 
Oggiono, un bel paesino della Brianza.

Ho sempre avuto una vena artistica sin da bambino, ma 
ho iniziato a scrivere assiduamente nel 2010 ed ora mi ritro-
vo con più di mille poesie e due libri pubblicati. Adesso è 
giunta l’ora di provare a buttarmi nella mischia con questo 
mio primo racconto che si svolge tra l’Italia e la Croazia.

La ragazza di cui parlo nel libro è del tutto immaginaria, 
ma dalla storia capirete che di donne come lei, nella sua 
situazione, ce ne sono tante purtroppo. Maria è la ragazza 
dell’Hotel, una giovane donna Croata che passerà molte di-
savventure, ma non voglio dirvi altro spero soltanto che sia 
una buona lettura!

Raffaello Conca





Dedicato 
a tutte quelle povere ragazze 

costrette a prostituirsi…





CAPITOLO PRIMO

Maria osservava curiosa quelle vetrine così abbellite e co-
lorate, Natale era vicino e tutti si preparavano per festeg-
giarlo alla grande. Faceva un gran freddo quella mattina a 
Milano, ma in quel corso Buenos Aires c’era un vai e vieni 
di gente frettolosa per gli ultimi acquisti.

La donna toccava le vetrine così preziose, pareva volesse 
accarezzarle come si accarezza un bambino ed in mente tan-
ti ricordi: Sì! Ricordi… 

Chissà il suo bimbo lasciato così lontano come stava? Or-
mai era passato un anno dall’ultima volta che lo aveva visto, 
quanti pianti quel giorno che si dovettero separare, lei do-
veva per forza scappare via da Trogir, una ridente cittadina 
situata al centro delle bellissime coste Dalmate ed uno dei 
punti più importanti delle cittadine croate, ma soprattutto 
doveva scappare da Nikola, suo marito, troppe botte aveva 
preso da quell’uomo crudele, sempre ubriaco che spendeva 
i pochi soldi guadagnati in alcool, carte e qualche donna di 
strada. 

Il suo dolce bambino… Josip, così si chiamava, per rinno-
vare il nome del padre di Nikola e lì in Croazia era usanza 
dare al primogenito il nome del padre del marito anche se 
lei avrebbe preferito un altro nome. Il suo piccolo cucciolo a 
giorni avrebbe avuto tre anni, chissà come stava e soprattut-
to, si ricordava della sua mamma? Quelle vetrine così belle 
e quell’odore di festa Maria lo aveva vissuto solo una volta a 
Zadar, al matrimonio di sua cugina Ana, fu lì che incontrò 
per la prima volta Milan, un uomo gentile sui quarant’anni 
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alla quale lei si confidò come non aveva mai fatto, raccon-
tando tutti i soprusi subiti dal marito, quell’uomo così bello, 
alto, gentile, lei non aveva mai conosciuto uomini così… 
Ancora non sapeva nella sua ingenuità a cosa stesse andan-
do incontro. 

Quattordici dicembre del 2006, le strade di Zadar erano 
ancora da ripulire, il giorno prima si era festeggiato Santa 
Lucia ed ancora si sentiva nell’aria l’odore dei dolci, dei fichi 
secchi e le noci, le vetrine della città erano adornate da mille 
colori vivaci, tutto era bellissimo, Maria osservava con en-
tusiasmo, al suo paese il Natale era bello, ma qui in città era 
tutta un’altra cosa. Al matrimonio della cugina Ana ci andò 
da sola, suo marito restò a casa, non voleva saperne di quel 
matrimonio che detto da lui era una cosa stupida, dovette 
lasciare il piccolo dai suoi genitori, ma era tranquilla perché 
sapeva che Josip era in buone mani. Fu ospitata dalla cugina 
perché doveva aiutarla per i preparativi e poi Maria era una 
brava parrucchiera quindi toccava a lei preparare l’acconcia-
tura di Ana, il matrimonio era per il sedici quindi bisognava 
darsi da fare. 

Finalmente il grande giorno arrivò Ana era bellissima, 
già! Maria aveva fatto un bel lavoro e poi il vestito lo aveva-
no scelto insieme qualche mese prima. Fu una cerimonia un 
pò più lunga del previsto, il prete era anziano e non finiva 
mai di predicare. Per i ringraziamenti e la torta nunziale 
affittarono una sala ed un complessino per potersi scatenare 
nei balli, c’erano una cinquantina di invitati, ma la sala era 
abbastanza grande, Maria era felicissima, finalmente dopo 
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tante sofferenze aveva trovato qualche giorno di pace. 
Stava seduta vicino agli sposi quando si avvicinò a lei un 

uomo molto elegante che la invitò a ballare, lei era tituban-
te, non aveva mai ballato con uno sconosciuto, ma incitata 
dalla cugina si alzò e si mise a ballare con l’uomo.

Mamma mia... era molto alto e lei che era un metro e 
sessantacinque si trovava a disagio, Nikola non era così alto. 
«Piacere io sono Milan e tu come ti chiami bellissima fan-
ciulla?», «Io Maria…». 

Arrossì, nessuno l’aveva mai chiamata bellissima fanciulla 
e poi quell’uomo era così bello, alto, elegante ed il modo 
come la stringeva le piaceva, pensò che se l’avesse vista 
Nikola chissà le botte che gli avrebbe dato, ma ora lui non 
cera quindi dov’era il problema? Ballarono insieme tutta la 
sera ridendo e scherzando, finalmente Maria si era rilassata. 

«Perché non andiamo in giardino a prendere un po’ d’aria 
Maria? Così parliamo un pò da soli… Se ti va!».

«Certamente perché no! Mi fa piacere parlare con te, sei 
simpatico e gentile». Nonostante fosse metà dicembre, la 
serata era tiepida, si stava bene anche in giardino, Milan 
raccontò a Maria di essere molto infelice, sua moglie era 
morta da sei mesi per un male incurabile e per lui era stato 
un colpo terribile ed era la prima volta da allora che riusciva 
a parlare ad una donna. 

Maria ascoltava quell’uomo con interesse, era emozionata, 
un uomo così dolce come poteva avere sofferto tanto, ci fu 
un lungo silenzio e qualche lacrima.

«Parlami di te Maria, sei sposata da tanto tempo? Hai fi-
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gli?». Maria esitò un attimo, ma forse era ora di sfogare la 
rabbia che aveva dentro… Sì, era il momento giusto e Milan 
le dava fiducia. 

«Si Milan sono sposata da cinque anni, ne avevo quattor-
dici quando mi sono sposata, mio marito si chiama Nikola 
ed ho un bambino di nome Josip, è biondo ed ha tre anni, è 
la mia vita…» ci fu ancora un pò di silenzio Maria piangeva 
e non riusciva a parlare «Su tesoro, vai avanti, fatti coraggio, 
raccontami, non voglio vederti piangere così!»

«Cosa ti devo dire? Che sono sfortunata, ho passato la mia 
adolescenza a lavorare nei campi, poi i miei genitori decise-
ro che dovevo sposarmi e così è arrivato Nikola, io ero una 
bambina ancora e per me sembrava un gioco avere un uomo, 
si! Un uomo che col passare del tempo ho capito chi era, un 
autoritario ubriacone che mi picchia tutte le volte che gli 
va, un uomo che io invece, avevo sempre sognato gentile, 
premuroso… Come te!».

I due si guardarono teneramente negli occhi e fu lì che 
Milan la baciò intensamente. 

Maria camminava per quelle vie di Milano tra l’indiffe-
renza della gente, nessuno si accorgeva di questa donna così 
stanca e sconvolta dagli occhi tristi e pieni di pianto, era 
passato solamente un anno da quei giorni, ma pareva fosse 
un secolo. Camminava, Maria camminava senza avere una 
meta…

Ra
ffa

ell
o C

on
ca

10



CAPITOLO SECONDO

Quel giorno Maria era molto agitata non aveva mai avu-
to appuntamenti con altri uomini. Aveva conosciuto solo 
suo marito ed era una ragazzina, solo lui e nient’altro… Le 
gambe le tremavano, stava seduta al tavolino in un ango-
lo del bar, continuava a guardarsi in giro, si! Era in città 
ma aveva troppa paura che qualcuno potesse riconoscerla, 
passarono dieci minuti quando arrivò Milan sorridente e 
sempre più bello. «Ciao tesoro è tanto che aspetti?» «No 
Milan sarà un quarto d’ora… Sono agitatissima non ho mai 
avuto appuntamenti con altri uomini!» «Stai tranquilla Ma-
ria, cos’ hai detto?» «Che venivo in città per fare una visita 
ad una signora anziana dove ho lavorato qualche tempo fa».

«Bene! Hai già bevuto qualcosa?» «No ancora niente, 
aspettavo te» «Cameriere! Un caffè per me, tu cara cosa 
prendi?» «Si…Va bene, un caffè anche per me» «Ho preno-
tato una camera in un albergo qui vicino… Ho voglia di fare 
l’amore con te…» «Anch’io amore ho voglia di te… Sai… 
Non ho mai fatto l’amore con altri uomini, ho conosciuto 
solo lui, ma…. Ho voglia di te, una pazza voglia di te» l’uo-
mo le accarezza le mani «E io amore mio è la prima volta da 
quando è morta mia moglie che ho un desiderio così paz-
zesco verso una donna… E penso che tu sia una persona 
favolosa ed hai bisogno di un vero uomo che ti faccia sentire 
donna in tutti i sensi!».

Maria non rispose si emozionò tanto a quelle parole così 
dolci. Non fecero nemmeno in tempo ad entrare nella stan-
za d’albergo e già si ritrovarono nudi, in un letto caldo e 
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accogliente, fecero l’amore più volte senza stancarsi, Maria 
non aveva mai dato così tanto di lei, si sentiva completa con 
quell’uomo così dolce, nel fare l’amore sensazioni mai pro-
vate prima, quei baci così caldi e il continuo parlare di lui 
mentre la possedeva, ore ed ore d’amore, alla fine si sentì 
sfinita, soddisfatta, non aveva mai goduto come quel giorno.

Continuarono i loro incontri amorosi tutto il mese di 
gennaio, Maria riusciva a recarsi in città un giorno la set-
timana, aveva inventato la scusa della signora anziana che 
voleva solo lei per confortarla. Oramai la giovane era persa 
per quell’uomo così dolce e capace di soddisfarla in tutti i 
sensi, a volte quando stava con lui era come stare in un altro 
mondo e le faceva dimenticare perfino il suo piccolo. 

Arrivò febbraio, quel giorno Maria indossò un bel com-
pletino sexy, lo aveva comprato per Milan coi soldi che lui 
le aveva dato per farle un regalo, “prendili” le disse, “sono 
per te, voglio che ti compri qualcosa di carino e lo indos-
si al nostro prossimo incontro”, così fece, dovette tenerlo 
nascosto perché guai se lo avesse trovato Nikola, l’avrebbe 
ammazzata di botte. Fecero l’amore tutta la mattina senza 
smettere nemmeno un secondo, ogni volta era diverso farlo 
e sempre più bello. Quando finirono erano esausti, restaro-
no in silenzio per almeno dieci minuti, fu solo un guardarsi 
negli occhi, poi Milan interruppe il silenzio… «Sai tesoro, 
ho pensato tanto a una cosa, è qualche giorno che ci penso» 
«A cosa amore!» l’uomo la guardò teneramente e la baciò 
«Scappiamo insieme Maria, andiamo via da questo posto… 
Voglio portarti via, averti tutta per me» «E dove andiamo? 
E il mio piccolo?» «Lo portiamo con noi, ho già pensato 
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come fare, andiamo in Italia ho molti amici là che ci pos-
sono aiutare, che ne pensi amore?» «Non saprei amore, mio 
marito verrebbe a cercarmi dovunque, tu non lo conosci è 
capace di tutto… E poi lì come facciamo a vivere, dovrai 
trovare un lavoro» «Per quello non c’è problema, i soldi non 
mi mancano, potrei aprire un’attività, che so! Vendere auto 
ad esempio o aprire un bar, di idee ne ho tante amore e tuo 
marito non conosce me, io ho molte amicizie, te lo assicuro, 
lui non è un problema». I due amanti si guardarono tenera-
mente. 

Sì Maria questo è un vero uomo per te, scappa via con lui 
a rifarti una nuova vita.

Quella notte Maria non riuscì a chiudere occhio, era agi-
tata continuava a pensare alle parole di Milan, di come sa-
rebbe stato bello andare a vivere con lui anche se avevano 
una differenza d’età di vent’anni lui le voleva bene, sapeva 
come si fa ad amare una donna, poi c’era la parte difficile, 
come l’avrebbero presa i suoi genitori? E suo marito l’avreb-
be lasciata in pace? Josip, il piccolo Josip, il suo tesoro sa-
rebbe cresciuto finalmente meglio senza quel padre violento 
e ubriacone. Sì, devo andare via, disse sottovoce e si voltò 
a osservare il marito, russava come un porco aveva schifo 
anche a farsi sfiorare da lui… La settimana prossima dico a 
Milan che scappo con lui ho deciso non voglio più stare in 
questa casa maledetta. 

Dovette in quei pochi giorni tenersi dentro il segreto e 
tutta la felicità anche quando Nikola la picchiò ancora una 
volta una sera perché a dir suo non aveva stirato i suoi calzi-
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ni, “Questa è l’ultima volta che mi picchi bastardo!”, pnsava 
lei mentre prendeva le botte, non gli diede nemmeno la sod-
disfazione di sentirla urlare o piangere. Passò la settimana, 
finalmente era giunto il momento di dare la bella notizia a 
Milan, Maria era felicissima quella mattina «Ciao amore 
mio come stai?» «Un pò così, che vuoi l’altra sera mi ha 
picchiato ancora, portami via con te Milan…» Scoppiò a 
piangere, l’uomo la strinse forte a lui accarezzandola dolce-
mente «Certo che ti porto via Maria, anche domani se vuoi» 
Si baciarono intensamente iniziando a fare l’amore.
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