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INTRODUZIONE

Dal monaco all’uomo spirituale: 
la chiamata di tutti alla santità 

Poniamoci la domanda: di che abbiamo bisogno, noi oggi, 
per dare nuova linfa al cristianesimo? Abbiamo bisogno di 
un nuovo monachesimo? Noi sappiamo che più volte il mo-
nachesimo ha salvato la cristianità e il mondo occidentale 
nel corso dei secoli. Sembra che il nostro tempo abbia anco-
ra una volta bisogno di un rinnovamento spirituale, che con 
il suo potente Soffio rigeneri un’umanità stanca, dimentica 
delle sue origini divine. Ma di che tipo di monaco auspichia-
mo oggi l’avvento?
Cos’è un monaco? Il termine rinvia all’essere solitario, 

all’essere uno-solo, ma anche alla sua unicità. In generale 
possiamo dire che dal punto di vista spirituale l’archetipo di 
riferimento è quello del monaco come uomo perfetto: colui 
che ha raggiunto la pace, la libertà, l’equanimità. Egli è per-
ciò l’immagine perfetta dell’essere umano, che incarna in sé 
la compiuta somiglianza a Dio. Nella tradizione cristiana il 
monaco è il cristiano perfetto.
Mentre la tradizione indiana delle Upanisad parla di una 

via superiore (la via divina dell’atman, la realizzazione del 
brahman), la tradizione cristiana monastica parla di una via 
media tra angelismo e umanesimo. Non c’è dubbio, tuttavia, 
che anche il monachesimo cristiano, in tempi modi e for-
me differenti, ha subito l’attrazione per una radicalizzazione 
della rinuncia, dell’oltrepassamento dei limiti morali sociali 
intellettuali fisici – normali per l’uomo comune che vive nel 
mondo -, la rinuncia assoluta, assunta in modo esclusivo e 
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senza ritorno dal samnyàsin hindu. Anche il monachesimo 
cristiano ha coltivato, talora in modo assoluto, l’idea del 
monaco totalmente separato dal mondo, acosmico. Qui, ‘ri-
nuncia al mondo’ significa ‘rinuncia al creato’ per aderire o 
identificarsi perfettamente al non-creato: “IL giorno stesso 
in cui ci si libera dall’illusione (del mondo), quello stesso 
giorno egli lascia tutto e diventa un asceta” (Jahala-upanisad, 
4). Questo è per l’India il samnyàsin.
Vi è un’altra figura di monaco, comune all’Oriente hindu e 

all’Occidente cristiano: quella del monaco folle di Dio: costui 
non è il ’perfetto’, il ‘realizzato’; egli piuttosto si manifesta 
come ‘ribelle’, ‘non-conformista’, ‘folle’, ‘giullare di Dio’; è il 
totalmente libero da tutte le regole che governano il mondo 
e gli uomini. È la figura del folle cosciente: “la sua follia – scri-
ve un grande testimone cristiano del nostro tempo - è la sua 
arma e la sua identità. È per questo che, invece di ritirarsi in 
una grotta ove dedicarsi alla meditazione, egli scende nelle 
pubbliche piazze, grida e gesticola, insulta e maledice, de-
nuncia la follia della ragione e l’ipocrisia della civiltà, porta 
scompiglio nel ‘gioco’ grave degli uomini. Anche l’occidente 
cristiano conosceva i folli di Cristo e i monaci girovaghi. 
San Paolo stesso aveva scritto su ‘la follia della croce’ e aveva 
denigrato la ‘filosofia’. Comunque il nostro monaco spezza 
tutte le convenzioni”1.
Il monaco che abbraccia consapevolmente (potremmo par-

lare della tragicità del suo paradosso, a causa della sua esigen-
za necessaria dell’acosmismo e della impossibilità di esso) la 
via della rinuncia, sia nel modo incarnato del ‘realizzato’ sia 
in quello del ‘folle’, egli comunque è destinato a vivere fino 
all’estremo lo scontro con il limite: egli potrà essere colui che 
1 R. Panikkar, Parivrajaka, La tradizione del monaco in India, in H. Le 
Saux, Alle sorgenti del Gange, Servitium Ed., Sotto il Monte BG 2005, 
p.188.
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ha liberato la sua anima da tutti gli attaccamenti o colui che 
si è liberato dalla sua propria anima (lo jivan-mukta hin-
du); egli è colui che ha abbandonato tutti i riti, lasciando 
che il mondo crolli, e proprio essendone cosciente perirà a 
sua volta, lasciando crollare il mondo per un qualcosa di più 
alto. Questo modello di monaco, pur incarnato in forme di-
verse, rappresenta in sé, comunque sia, la assunzione portata 
all’estremo d’una scelta di vita radicale, totale, non mediata 
o mitigata dalle convenzioni storiche o sociali del proprio 
tempo o da speculazioni teoriche. Il monaco getta la sua sfi-
da al tempo e allo spazio, alla terra e al cielo, radicandosi in 
un entusiasmo che solo nel Divino trova la sua ispirazione 
e il suo appagamento. L’asceta lancia la sua sfida, non con 
le sue idee, le sue parole, ma con la sua stessa vita: “ciò che 
nega, in fondo, è la storia, l’evoluzione, la razionalità ultima 
delle cose. Ma non specula: egli vive, ama, beve, danza, mette 
in pericolo la propria vita, è l’amico di tutto e di tutti; non si 
cura dei discorsi, non si mette a scrivere libri, non si difende. 
Non vuole essere imitato da nessuno, poiché lui stesso non 
ha modello […]. È spontaneità pura. Libertà”2.
Ci si chiede: questo monaco non esiste più? Può esiste-

re nel nostro tempo? Oppure ‘esiste’ perché incarna l’irri-
nunciabile essenza, per quanto nascosta e negata, del no-
stro essere umani? Forse la sua attualità consiste proprio nel 
suo sempre riemergere dall’abisso della storia per ricordare 
all’uomo la sua unicità (monachòs) incomparabile, irriduci-
bile a qualunque schema. E allora ecco la nuova sfida per 
il nostro tempo: “non sarà forse che la cultura tecnocratica 
contemporanea, invece, dietro la facciata di una democra-
zia egualitaria e di un ordine suscettibile di essere dettato 
dagli ‘ordinatori’, vuole ridurci ad un comune denomina-

2 Idem, pp. 191-192.
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tore, considerarci semplici numeri? Non sarà piuttosto che 
quest’archetipo monastico di cui stiamo parlando è il seme 
dell’unico eroismo ancora presente in ciascuno di noi?”3.
Sulla scia dell’insegnamento della Bhagavad-Gita (II,47; 

III,4ss; IV, 2-3; VI, 1ss; XVII, 73) Panikkar ci offre il mo-
dello dello yukta-vimukta: essere in comunione con l’u-
niverso, avere la coscienza di mantenere l’ordine cosmico, 
non avere attaccamento per alcunché e compiere la propria 
opera senza aspettarsi rassicurazioni o gratificazioni che la 
possano giustificare per i risultati raggiunti. Ecco il pun-
to: dopo millenni di spiritualità che indicava nella fuga dal 
mondo (acosmismo) il vertice dell’esperienza religiosa, oggi 
si va sviluppando una nuova spiritualità, che prende sem-
pre più coscienza della vocazione universale alla comunione 
dell’uomo con la Creazione e con il suo Creatore, perché 
l’uomo stesso ha una costituzione cosmoteandrica (uma-
na-cosmica-divina). Rispetto alle sfide dell’oggi Panikkar 
indica la priorità della ricerca di una sintesi “che dovrebbe 
realizzarsi tra la spiritualità tradizionale, che io chiamerei 
della santa semplicità, e l’ideale moderno della complessi-
tà armoniosa”4. Come dire: il monachesimo millenario ha 
svolto il suo compito nella storia spirituale dell’umanità, 
preparando l’avvento di un uomo nuovo, che incarni in sé la 
chiamata universale alla “complessità armoniosa”.
Ecco il compito della nostra epoca. Ci chiediamo: c’è posto 

nell’epoca tecnologica per un nuovo tipo di monaco, per l’uo-
mo spirituale? Domanda, questa, che altrettanto plausibil-
mente potrebbe essere formulata così: nel tempo dell’avven-
to dell’uomo spirituale, che futuro può avere il predominio 
della tecnologia?

3 Idem, p. 193.
4 Idem, p. 154.
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Questo breve libro nasce dalla convinzione che ci stiamo 
avviando verso la fine dell’era neolitica e dell’homo sapiens. 
Siamo all’alba dell’uomo spirituale. Qualcuno potrebbe sar-
casticamente osservare: come si fa, nel mondo di oggi per-
vaso da processi degenerativi e di regresso sociale, a intrave-
dere ingenuamente l’avvento di un uomo nuovo, profeta di 
una vera e reale universalità?
Per ora, non possiamo che raccogliere l’eredità millenaria 

dell’homo religiosus, prender coscienza della sua aspirazio-
ne alla universalità e preparare il terreno all’uomo che deve 
venire. Il Salmo 8 dice che l’uomo è stato creato di poco 
inferiore agli angeli: grande è il suo campo di azione, sot-
tile la sua intelligenza, complessa la sua evoluzione. La sua 
ricerca, da quando è homo sapiens, muove dal luogo in sé 
più profondo, fin dove gli è oscura seppur avvertita la sua 
stessa intimità. Il suo destino ultimo è il compimento della 
perfetta somiglianza al suo Prototipo, Cristo Risorto, il Cri-
sto-Omega della cosmogenesi (T. de Chardin).
L’uomo religioso si va chiedendo da millenni: chi sono io? 

Da dove vengo? Dove vado? L’uomo può anche fare a meno 
di porsi queste domande, ma ciò non toglie che egli sia capace 
di porsele. Questa ‘capacità’ (di cui ha parlato con inarrivabile 
sapienza S. Agostino) ha a che fare intrinsecamente con la 
sua stessa natura: l’uomo attuale (il cosiddetto homo sapiens 
sapiens) è tale per cui la più profonda indagine su di sé lo 
conduce a porsi quelle tre domande, a sintesi del suo com-
plesso investigare sul senso dell’essere, dell’esistere, della vita.
La risposta alle tre domande, se nasce da tutto l’essere nella 

sua quadripartita costituzione (fisica, psichica, mentale, spi-
rituale), non potrà essere solo di tipo logico-razionale, per-
ciò resterà sostanzialmente una risposta aperta, cioè inog-
gettivabile, inesauribile, sempre ulteriore. Sarà perciò una 
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risposta che si aprirà a nuove domande, all’infinito e però 
capace di sopportare il peso della ricerca ‘infinita’, senza ca-
dere nel pessimismo, nel nichilismo. Questa risposta aperta è 
presente in modo centrale in tutte le Tradizioni; nella nostra 
porta il nome di preghiera.
In questo libro ci occuperemo, allora, della domanda che 

l’uomo si pone (chi sono io?) e della risposta aperta che egli 
formula (preghiera). Nella ‘preghiera’, o comunque la si vo-
glia chiamare, l’uomo scopre che non è solo.
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“Ciò che saremo non è stato ancora rivelato. 
Sappiamo però che quando Egli si sarà manifestato, 

noi saremo simili a Lui, perché Lo vedremo così come Egli è”

(1Gv. 3,2).





I

1. L’io e la mente
Credo che per la maggior parte dei cristiani occidentali sia 

insolito ed abbia un vago sapore esotico-orientale ritenere 
centrale l’esigenza di porsi la domanda “Chi sono io?”. Ep-
pure tale questione appartiene di pieno diritto alla tradizio-
ne spirituale cristiana, fin dall’antichità. La ragione di que-
sto nobile lignaggio risiede nelle parole stesse pronunciate 
da Gesù e care ai mistici cristiani di tutti i tempi: “Se qual-
cuno vuol venire dietro di me, rinneghi se stesso […]” (Mc. 
8,34). Ecco la questione di fondo: che significa rinnegare se 
stesso? Non c’è dubbio che questa sia una delle affermazioni 
più orientali di Gesù (si pensi alla nozione buddhista della 
assenza di sé), eppure essa è così fondamentalmente cristiana, 
è di così primaria importanza, da assurgere a segno distinti-
vo della vera sequela di Gesù. Dunque la prima cosa da fare 
è scendere nei meandri dell’io che è chiamato a rinnegare se 
stesso per divenire un perfetto seguace di Gesù.
Posso anche sentire che intorno a me le cose sono morte e 

posso anche sentire che il mio corpo è come morto, rigido. 
Ma io ho sempre la coscienza di questo sentire. Cos’è questo 
‘io’? Se l’io pensante è un concetto, l ’energia che mi attraversa, 
questo flusso o corrente (ruach, pneuma, spirito) è però vivo e 
sempre presente. È forse l’unica cosa reale e allora, come un 
avvertimento nascosto, sento che non devo mai separarmi da 
essa, staccarmi dalla cosciente presenza di essa. Qualunque 
cosa io faccia. Già a partire da queste poche frasi avvertiamo 
la necessità di chiarire il rapporto che corre tra un io pen-
sante (che chiameremo ego, proprio quello dell’io penso o ego 
cogito) e l’io cosciente di questo pensare, del mio pensarmi, 
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del mio con-sapermi di pensare (che chiameremo io).
Essere sempre presente a quella corrente e chiedersi “Chi 

sono io?” – non in modo solo razionale, concettuale – sem-
brano essere la stessa cosa. In ambedue i casi è insufficiente 
una risposta di tipo solo mentale, perché la mente sembra 
essere incapace di prestare attenzione continua alla ‘corren-
te’ e alla domanda ‘su di me’.
Infatti, se provo a mantenere l’attenzione sulla mente, av-

verto che l’io non ha origine nella mente, ma in un luogo 
che rispetto ad essa percepiamo come più profondo. È così 
anche per la ‘corrente’: essa non sembra avere origine nella 
mente. Alla fine, la corrente e l’io sembrano anteriori alla 
mente, cioè non sembrano fatti della stessa ‘sostanza’ della 
mente.
Abbiamo introdotto la differenza tra l’io e l’ego menta-

le. Praticando la cosiddetta attenzione profonda su di me, 
posso arrivare a scoprire la differenza tra l’io mentale e la 
coscienza di esso (l’io); posso infine distinguere tra un ego 
mentale, una coscienza dell’io e una autocoscienza senza og-
getto. In particolare, quest’ultima sembra essere fatta della 
stessa natura della corrente: inoggettivabili e tuttavia presenti, 
entrambe.
La tradizione mistica chiama il luogo in cui si rivela questa 

presenza con un nome speciale: cuore. Dunque il cuore è il 
centro da cui mente e corpo traggono la loro forza. Arrivare 
a riconoscere con la mente che il cuore è tale centro, questa 
va considerata come un’opera nel contempo spirituale men-
tale e corporea. Secondo il pensiero tradizionale spirituale, 
tale opera consiste nel mantenere l ’attenzione sulla mente. 
Qualcuno potrebbe osservare: ma non si è detto che biso-

gna ‘superare’ la mente? Allora perché dovremmo esercitare 
una qualche attenzione su di essa? Il fatto è che noi non 
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