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Prefazione 
 
 
 
 

Resta fuori dal mio angolo visuale 
il profilo di un viso di un tempo 
conosciuto, è andato al macero 

delle cose perdute, di quelle sognate 
e poi spente, 

La vita è come un viaggio interminabile 
e così all’improvviso appare il 

paradiso, era la paura di perdersi. 
 

Rosellina CIRAFICI, Frammenti da legare, Aracne editrice, 2014, p.40. 
 

  

 

La poesia di Rosellina Cirafici ben ci introduce al cuo-
re di questo romanzo di Mauro Ponzi, con l’obiettivo di 
percepire dietro la trama quella sensibilità antica e nuova 
che accomuna la poesia e la sofferenza. 

Ogni cambiamento, pur portando progresso e moder-
nità, fa intravedere come la trasformazione rapida di un 
villaggio contadino in Abruzzo, implichi una modifica 
profonda nel cuore dei personaggi. Qualcosa si spegne 
definitivamente, per lasciare lo spazio al nuovo, al diver-
so, a una luce, che fa trasparire vuoti e inquietudini che 
mettono a nudo l’animo del lettore che si immedesima 
empaticamente nei personaggi. 

Nella condivisione dei tratti umani, dei volti e della 
dimensione psicologica che traspare dai racconti c’è un 



richiamo alla nostra sensibilità interiore proprio come 
nella poesia in cui le parole sfumano e da cui traspare la 
vita. 

Il racconto poliedrico si intreccia di storia, di ricordi, 
di cultura e restiamo a volte stupiti e a volte attoniti di 
fronte a situazioni inaspettate o a volte quasi scontate e 
nel rivivere assieme ai personaggi percorsi che hanno ri-
guardato il nostro passato. 

L’Autore sfuma con commozione i suoi ricordi nel senso 
della storia, una Storia che ha trasformato per sempre vil-
laggi agricoli caratterizzati dalla pastorizia e dall’agricoltura 
verso una nuova modernizzazione. 

Con i riti, e le abitudini campestri ci si ritrova in bor-
ghi ove nulla è più come prima e anche i sentimenti sem-
brano dover cambiare e non dover scorgere quell’intimo 
e vitale sussulto che rende possibile una vita semplice, 
legata alle confidenze e agli affetti rurali. 

Si avverte come sia difficile adeguarsi a nuovi volti 
della contemporaneità e accettare un destino che rincorre 
personaggi, vicende intriganti e intrecciate a volte più 
dalla complicità che dai sentimenti  

Si avverte come la storia la fanno gli uomini e quanto 
si narra e si dice non sia altro che una personalizzazione 
della società che cambia in modo veloce non solo le pro-
prie abitudini e tendenze, ma diventa a volte impersonale 
e anonima, nella ricerca del nuovo che a volte travolge la 
quotidianità. 

Ci commuoviamo nella descrizione di luoghi familiari 
come Amatrice, che nella realtà ha significato per l’autore 
la rivisitazione dei luoghi dell’infanzia proprio attraverso la 
casa materna, luoghi deformati dal ricordo e oggi spazzati 
via come in un brutto sogno dal terremoto, che proprio 
nei mesi scorsi ha attraversato la storia e ha repentina-



mente cancellato alcune tracce che hanno segnato il re-
spiro di tante trasformazioni multiculturali. 

Nelle pieghe delle implicazioni del racconto di un pas-
sato così presente, avvertiamo quell’io narrante che cerca 
le origini dei padri, che si confronta con le sue matrici 
psico-antropologiche, e finisce in tal modo a confrontarsi 
con la madre e con le “grandi madri” di una tradizione 
locale delle terre dell’Italia centrale, in particolare 
dell’Abruzzo e del Lazio. 

Al centro della trama incontriamo la famiglia Tosti e il 
protagonista principale Gino, che assume la parte dell’occhio 
narrante. Una storia che si svolge a diversi livelli (che talvol-
ta assumono anche diverse soluzioni linguistiche): la tra-
ma in senso stretto, le ingerenze storico-politiche, il con-
fronto con la tradizione letteraria, la descrizione delle 
tradizioni contadine (con la lavorazione dei campi, i riti, i 
matrimoni e la vita quotidiana in generale). 

Percepiamo la bellezza e la ricerca della rifinitura e 
del dettaglio che colora con l’ironia il destino del tempo. 

La nostra curiosità si accende e siamo presi dalla sto-
ria dei quattro amici e, quasi come un contrappunto, 
dall’amore di Gino e Maria, la quale vive nel vicino vil-
laggio di Amatrice e serve da spunto per inserire nuovi 
aspetti della vita agraria e politica. Così traspare anche il 
desiderio di fare i conti con la storia sia personale sia col-
lettiva, al fine di rintracciare la propria identità, ma tal-
volta tutto questo finisce per essere un modo per liberarsi 
del passato.  

Restiamo anche noi imbrigliati nella peculiare am-
bientazione della narrazione, dove spesso dapprima il 
borgo e il paese agricolo, poi in seguito la città e la me-
tropoli diventano i veri protagonisti, così come il cam-
biamento e la perdita della campagna e della terra.  



Nelle descrizioni degli ambienti e delle persone, siamo 
in grado di trovare un qualcosa che attiene al non verba-
le; tutto questo rende il testo ricco di riferimenti come il 
delinearsi di paesaggi, figure e personaggi che intessono 
le loro relazioni, non ignari di quanto il loro comporta-
mento sia attentamente studiato al fine di produrre 
quell’inaspettata reazione o una esitazione fatale nel ro-
vesciare una logica che appartiene ai modelli psicologici, 
più che ai racconti. 

Nella lettura ci sentiamo protagonisti anche noi e vi-
viamo dei déjà-vu, che affiorano nei ricordi della nostra 
infanzia o che abbiamo letto sui testi di storia o da un 
racconto dei nonni, avvertiamo, in un flash-back o in una 
reminiscenza, l’intensità e la commozione di un dialogo 
da cui riprende una relazione, in tal senso affine al nostro 
interesse sociale verso il disagio e la malattia, richiamata 
dal coinvolgimento nel racconto medesimo. 

Aspetti dapprima nascosti, come nel corso di un’analisi, 
improvvisamente si ricongiungono e si collegano per offri-
re un nuovo modo di accostarsi agli stessi, proprio come 
il disvelarsi in un’azione terapeutica, ma con una suspen-
ce affine al thriller. A volte da un intreccio quasi estetico 
si passa bruscamente a uno spazio e a un richiamo di vera 
follia o a un’aggressività impensata, che nasconde la vio-
lenza atta a caratterizzare e segnare taluni destini e nel 
sociale rispecchia aspetti della realtà del terzo millennio. 
Trasudano allora le angosce che l’Autore raccoglie e rin-
via al lettore, trasmettendo nelle vicende e nei racconti 
qualcosa di intrigante che riguarda il trasformarsi 
dell’essere. 

La storia così, al di là degli schemi o dei luoghi, diver-
samente intesi nel sociale, pone l’Autore in uno scenario 
storico dai caratteri intensi e dalle vere emozioni, che ci 
rimandano a nostra volta ad una lettura che ci coinvolge, 



in una società che si evolve e ci permette di uscire da 
confini delineati, per aprirci all’intensità dei sentimenti 
che rispecchiano quello stato d’animo che riesce a sor-
prendere, nella semplicità di un passaggio dalla ruralità 
campestre alla vita di città. 

 
 
 

Quando il respiro manca 
e il cuore è in tumulto 
nasce spontanea l’idea 

di riprendere quel respiro 
come un bimbo che accarezza la propria mamma 

e ne ritrova il cuore. 
 

Rosellina CIRAFICI, Frammenti da legare, Aracne editrice, 2014, p.81. 
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