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Se sapessi da
dove provengono le poesie,

ci andrei
Michael Longley

Roma giugno 2020

Cara Agnese,
mi hai chiesto di scrivere una breve introduzione per La 
Strada, la tua nuova raccolta di poesie. Cinquanta poesie che 
ho letto con curiosità, impegno, attenzione. 
Dalla prima all’ultima.
Facevo però, una gran fatica. Non riuscivo a trovare le paro-
le leggere e appassionate che potessero raccontare e invitare 
altri ad innamorarsi come me del tuo libro. 
Perdevo per strada l’emozione sentita durante la lettura.  
Non mi divertivo.
Stavo svolgendo un compitino, leggevo con la testa. Vedi 
cara Agnese, io in tutta la mia vita, non ho mai letto un libro 
di poesie così, di fila, dalla prima all’ultima. No, non si può 
fare. Perché? 
Perché la poesia non si può e non si deve spiegare, si può solo 
sentire.
Allora l’ho chiuso e ho fatto un test. 
Cos’è la poesia per te? ho chiesto agli amici, pretendendo ri-
sposte immediate, soprattutto spontanee.
Emozione.
Libertà.
É quello che rende straordinario ciò che è ordinario, è dare colore 
ai sentimenti e alle emozioni è qualcosa di necessario, aprire gli 
occhi e meravigliarsi, è conservare la tenerezza.
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È qualcosa che ti emoziona e non sai neanche perché. 
Una carica affettiva da condividere, essenza intima di cui non 
si può fare a meno.
Musica.
Senza usare troppe parole, in fondo in fondo per me la poesia è 
prestare attenzione.
La prima parola che mi è venuta in mente è amore poi suono e 
forse un tempo sospeso o tempo altro nel quale, attraverso le pa-
role emerge il senso, il succo di un vissuto, forse anche conoscenza 
dell ’umano, è bellezza. Insomma, un botto di roba!
Leggere poesia mi fa quasi paura, perché è trovare una parte di 
me, a cui non saprei dare una voce, nelle parole dei poeti spesso 
trovo qualcosa di completamente nuovo che però mi risuona fa-
miliare, come una verità che è quella e non può essere un’altra.
Forse sono solo parole ma parole potenti che evocano immagini 
che risuonano nel profondo di ciascuno di noi.
Fantasia, una bella fantasia.
Parole come caldi fili invisibili che ricongiungono tutte le parti 
di me.
Un’onda emotiva, una melodia, un viaggio una fantasia in cui 
abbandonarsi. 
Prima di tutto la ricerca di risposte al mio dolore poi, la forma 
delle mie trasformazioni, la linea che mi percorre tutte le volte 
che qualcosa mi colpisce e diventa un pensiero mio, la mia capa-
cità di amare.
Espressioni di sé. 
La poesia è uno slancio d’amore unico dell ’essere umano nei con-
fronti degli altri esseri umani. È L’essenza della scrittura in pic-
cole righe dai grandi contenuti: fantasia, creatività, amore. 
La poesia è l ’arte di dare emozioni ai piccoli momenti quotidia-
ni. 
Scrittura difficile se leggi senza sentire il suono, la voce di chi ha 
scritto e se la vuoi per forza capire.
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Attraversare la realtà con occhi che vedono per la prima volta, 
con un cuore che scopre di emozionarsi e la pelle che vibra al suo-
no di parole sconosciute. 
Una storia.
Poesia è scrivere quando mancano le parole.
Uno squarcio di verità e bellezza tra i pensieri.

Queste alcune delle risposte. Non avrei saputo dire meglio.
Splendide, hanno ridato forza al cuore, scatenato emozioni 
regalatomi la possibilità di una lettura più libera, non pensata. 
Godere della bellezza dei tuoi versi.  
Agnese cara, la tua raccolta poetica è una collana di fiori 
intrecciati, quelle con la quale si riceve il benvenuto quando 
si arriva su un’isola esotica o in qualche festa sul mare. 
In estate, vestiti di luna ballando sulla spiaggia. 
Composizione sgargiante di colori e profumi. Rosa, camelia, 
margherita azalea, calla, mughetto, geranio. Gelsomino.
Ogni fiore una poesia, da prendere per sé, da regalare, con-
servare gelosamente nelle pagine di un libro, mandare a chi 
si ama. Ghirlande da appendere sui muri, farne ponti tra 
cuori. 
Percepisco gli odori, immagino colori, e calore, pelle, mari 
sconfinati, ma anche vento e pioggia, sole e luna, stanze 
d’alberghi e letti disfatti, luci ombre, lacrime e sangue.
… lacrime di sole scendono per scaldare la luna… nel sogno della 
notte si toccano luce è buio e buio è luce… 
… il sangue irrora il viso nella terra rossa…
…gli occhi miei appiccicati alle finestre della tua anima…linee 
accolgono il sangue traboccante alla forza del mare rosso… lab-
bra silenziose si aprono per parlare…

Coraggio, ribellione, solitudine, ma rapporto con l’altro. 
Passione, dolore, gioia. 
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Poesie cariche di suggestioni, immagini ed emozioni, ci aiu-
tano a guardare le cose sotto un’altra luce e a leggere l’esi-
stenza in una prospettiva nuova, Rivelano un senso diverso 
delle cose.
Forse sono soltanto parole. 
Ma, come ci ha detto Böll Chi si serve pubblicamente delle pa-
role mette in movimento mondi interi e nel piccolo spazio com-
preso tra due righe si può ammassare talmente tanta dinamite 
da far saltare in aria questi mondi…
Così, carica di questi nuovi pensieri, rileggo La Strada. 
I segni neri sul foglio bianco disegnano una chioma fluen-
te, incorniciano il volto di una donna, poetessa coraggiosa, 
combattiva, ribelle come solo i poeti sanno esserlo. Passio-
nale, struggente, atea ma anche ma anche timida, tenera e 
riservata. 
Le tue poesie, Agnese, sono vita. 
Il silenzio del tempo sospeso il cuore straripa… il mare rosso 
inonda la testa… l’attesa di una nuova vita… la nascita ma-
tura come uva sulla vite speranza …  il mare si ritira diffonde 
il calore ritrovato nei piccoli rivoli che presto scorreranno sulle 
pagine bianche…
Non solo.
La Strada è ci propone un viaggio nuovo che si profila all’o-
rizzonte itinerante, di quelli che vai, e ti fermi a dormire 
dove capita. Si esce così dalla bolla indifferente, dalle cose 
stantie e si va incontro all’inaspettato. D’immaginario spa-
zio, respiro, vita. Non si rincorre, si va incontro. 
Meravigliosa sensazione di libertà. La solitudine sofferta è 
solo paura del nuovo. Paura di non farcela. Ma poi ce la fai. 
E i sorrisi affiorano
senza pensieri, improbabili e sorprendenti. 
Invito a notti libere da spendere da regalare senza no e senza 
ma.
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…Ogni volta che divento donna il volto si muove si chiudono 
le palpebre e scopro gli occhi seguo le formiche in fila… camino 
senza sosta sento la terra sotto i piedi voglio consumare le suole 
delle mie scarpe nuove…

Agnese, amica cara a te dico grazie di cuore dedicandoti 
alcune parole di Alda Merini
…Quelle come me regalano sogni, anche a costo di rimanerne 
prive.
Quelle come me donano l ’anima,
perché un’anima da sola è come una goccia d’acqua nel deserto.
Quelle come me tendono la mano ed aiutano a rialzarsi,
pur correndo il rischio di cadere a loro volta.
Quelle come me guardano avanti,
anche se il cuore rimane sempre qualche passo indietro...
Quelle come me quando amano, amano per sempre…
Quelle come me urlano in silenzio,
perché la loro voce non si confonda con le lacrime...
Quelle come me sono quelle cui tu riesci sempre a spezzare il 
cuore,
perché sai che ti lasceranno andare, senza chiederti nulla…
…E poi la vita ci insegna che bisogna sempre volare in alto… 
più in alto dell ’invidia, del dolore, della cattiveria... più in alto 
delle lacrime, dei giudizi. Bisogna sempre volare in alto, dove 
certe parole non possono offenderci, dove certi gesti non possono 
ferirci, dove certe persone non potranno arrivare mai… 
 
Ai lettori l’invito a leggere La Strada. 
Fatelo senza regole, la poesia non ne ha bisogno.
Lasciatevi andare a quel momento in cui le parole si consumano
e il silenzio inizia a raccontare…ci suggerisce il poeta Khalil 
Gibran.
Coraggio ascoltate il dolcissimo canto delle parole sussur-
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rate e lasciatevi andare ai respiri e sospiri. Leggete dove e 
come vi pare, soprattutto diffondete e regalate sensibilità e 
bellezza, quella inutile ma preziosa de La Strada dove la po-
esia, non pretende ma dona istanti splendidi e permanenti. 
La poesia è per sempre e salva la vita.

Rosso sangue 
vinci sulla notte nera 
di pece 
gli animi come il cuore
Tristezza 
scivola via dal cuore dei giusti
Resistere combattere 
senza mai perdere
quella goccia che tinge l’alba ma soprattutto il tramonto
rosso di vita emozione ribellione.

Con affetto e stima
Iole1

1. Iole Natoli regista e poetessa.
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Sogno

Dolcezza scende nel corpo
lacrime di pioggia carezzano il volto 
nuvola
vai e vieni

ogni volta che il vento sposta i miei capelli
mi affaccio per sentirti 
ti aspetto come la primavera aspetta il sole
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Domenica

La luce di ottobre
apre gli occhi al sogno
un tempo senza lancette lascia le lenzuola 
come le calde immagini della notte

nel silenzio il respiro ai corpi
all’orecchio voci si sciolgono in parole d’amore
verdi i passi sotto le scarpe
veloci le gambe al sole 
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Fantasia di un momento

Giù per l’antica via
un bacio di nascosto dal sole
le labbra lasciano il sapore del giorno
culla per le gote morbide nel cuscino
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Le pause del sentire

Ascoltare la mano dentro il respiro
sfiorare il pensiero
rimanere dietro le parole

scoprire i tuoi occhi ogni volta che si incontrano
lasciare ogni passo libero di andare
senza portare il cuore nel silenzio dei tuoi passati

aspettare dietro la porta
senza chiedere
ogni volta senza paura
le mie braccia intorno alle tue
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