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A mio marito,
che mi ha spinto a usare il computer, 

decisione rivoluzionaria per la mia vita.
Sino al 2002 le mie poesie e le mie storie

finivano in cenere, ora finiscono sul web.





PREFAZIONE

Il pretesto narrativo di questo prezioso e delicato testo di 
Tonina Perrone è dato dalla morte della “nonna Rachele”, 
una donna che lascia alla nipote non soltanto un patrimo-
nio di affetto e di ricordi, ma una serie di racconti. In questi 
brevi testi, benché i personaggi siano di volta in volta diversi, 
il protagonista è uno solo: l’amore. Un amore che si sublima 
nella rinuncia o che talvolta subisce i duri colpi di un desti-
no avverso, in altre occasioni vede invece l’incontro felice 
di anime che si sono a lungo cercate e che, alla fine, hanno 
potuto coronare il loro sogno. Una tessitura leggera, come 
lievi sono le parole adoperate dall’Autrice per descrivere le 
emozioni più intense e più profonde che l’animo umano 
possa sperimentare. Lievi, certo, ma dense di significato e 
spunto per riflettere- perché no?- anche sulla propria vita. 
Ed allora, se è vero che i brevi racconti che rappresentano 
la ricchezza dello “scrigno” di nonna Rachele, si leggono fa-
cilmente vista la loro scorrevolezza, è altrettanto vero che le 
parole adoperate per descrivere stati, sensazioni e sentimen-
ti dei protagonisti evocano paesaggi dell’anima e universi 
che appartengono più alla lirica che alla prosa e che, proprio 
per questo, lasciano un segno indelebile nel lettore. 
“Non ho bisogno degli occhi per vederti, non ho bisogno 
delle orecchie per sentire la tua voce, non mi servono le 
mani per sfiorarti, il profumo di te è dentro di me da sempre 
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e le mie labbra conoscono il sapore della tua anima”.
Così scrive l’Autrice e come non potremmo darle atto che le 
sue parole, rotonde, lievi eppure cariche di intrinseci signifi-
cati, sanno colpire in profondità, inducendoci a guardare noi 
stessi con uno sguardo più consapevole. Potenza della prosa 
che si fa poesia e di un’Autrice che sapientemente mescola 
le infinite sfumature di tono dello spirito umano.

Pina Varriale
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Presentazione

In queste pagine ci sono racchiuse emozioni e pensieri di una 
donna che ha fatto della solitudine il suo punto di forza, in 
quanto ha lasciato libera di volare la sua anima, delegando al 
cuore il compito di narrare. Questa raccolta di piccole storie con 
i più disparati protagonisti può essere letta senza pretese perché 
non c’è da seguire una trama. È paragonabile a un verdeggiante 
prato tempestato dai mille colori dei fiori di campo, unici nella 

loro semplicità. 
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Ambra apre con titubanza la porta custode di speciali fram-
menti della sua infanzia. Una strana sensazione l’assale en-
trando nella casa della nonna, ora, dopo solo otto giorni dal 
funerale.
Il profumo di violetta, essenza di quella casa, investendola la 
sospinge nell’anse dei ricordi.
Un nodo alla gola preme inesorabile, mentre una lacrima 
furtiva tenta di solcare il fondotinta, ma le parole della non-
na echeggiano nella sua mente: “Quando partirò per il viag-
gio senza ritorno promettimi di non piangere. Continua a 
sorridere, io sarò accanto a te. Cambieranno le dimensioni, 
ma saremo vicine. Come le matrioske, una dentro l’altra. Tu 
sarai sempre dentro di me ovunque andrò e io resterò nel 
tuo cuore per sempre”.
Ambra guarda la matrioska che da anni è sul camino, la 
prende, una forza improvvisa la spinge ad aprirla.
Sorride, sa che troverà altre quattro matrioske con quello 
sguardo malinconico e sempre più piccole.
Strano, un’ansia le fa tremare le mani, il suo pensiero razio-
nale la beffa ricordandole le innumerevoli volte in cui aveva 
aperto una matrioska dopo l’altra. Avverte nel battito acce-
lerato del suo cuore che qualcosa sta accadendo.
Appoggia le due parti delle scatole di legno, che via via apre, 
sul tavolo. Apre la penultima, i suoi occhi verdi si spalan-
cano per ben fissare l’imprevista immagine, mentre il cuore 
bussa forte quasi volesse uscire.
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L’ultima matrioska non c’è, al suo posto una piccola chiave.
- Nonna a che serve questa chiave? Quale segreto mi hai 
lasciato?
Parla guardando verso l’alto certa della presenza di nonna 
Rachele nel grande soggiorno, scenario di eventi festosi, ora 
immenso spazio senza vita.
Le tende sembrano accarezzate da una brezza leggera, come 
se una mano invisibile le stesse sfiorando.
- Nonna sei tu? Dammi un piccolo segno. Ti prego aiutami 
a capire.
Nel silenzio nasce una melodia antica, corre verso la camera 
da letto dove c’è il carillon della ballerina, sente la musica 
delicata che esce da quella magica scatola; sua compagna 
nelle serate invernali, quando in punta di piedi cercava di se-
guire quelle dolci note sognando un pubblico nel suo mondo 
invisibile. Supera la soglia e un raggio di sole penetrato dalla 
persiana riflettendosi nello specchio l’abbaglia, donando alla 
stanza una nota misteriosa e irreale. Il carillon sta funzio-
nando e lei non sa dare una spiegazione logica. Una voce 
silenziosa le ricorda il vano segreto sotto la ballerina, che lei 
e la nonna usavano per i loro messaggi da celare a occhi in-
discreti. Ambra ferma la ballerina, solleva il tessuto ed ecco 
un foglietto ben ripiegato nel vano segreto. Apre il foglietto 
che profuma di lei, della sua saggezza, del suo amore.
Cara Ambra,
dolcissimo mio tesoro, se stai leggendo questo biglietto, io non sarò 
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più sulla terra. Ricordati sarò vento che ti accarezzerà, sarò luce 
che t’indicherà il cammino se Lui me lo permetterà. Gioia mia, 
questo biglietto è per dirti che ti ho preparato un regalo nelle 
mie notti insonni. Apri il terzo tiretto dello scrittoio del nonno 
(la chiave sta nella matrioska), dietro troverai un vano dove è 
riposto un quaderno, in esso ho lasciato i colori della mia anima. 
Quando eri piccina mi divertivo a inventarti le fiabe, poi con il 
tempo ho avvertito la necessità di scrivere dei racconti. Ti voglio 
bene angelo mio, sei la nipote che ogni nonna desidera avere. 
Ambra corre con gli occhi velati dall’emozione nello studio, 
apre lo scrittoio del nonno. Le sue mani tremano e fa fatica 
a girare la chiave dell’anta; toglie il terzo cassetto e con la 
mano cerca il quaderno. Lo stringe al cuore, i suoi occhi 
sono pieni di lacrime. Con il palmo della mano s’asciuga, 
non curante di rovinare il trucco. Apre, legge la prima pa-
gina: 
Tra queste pagine ho racchiuso l ’essenza della mia anima ro-
mantica e sognatrice. Ci sono petali di un fiore chiamato vita che 
ho custodito nel mio cuore, ma ci sono anche tante altre storie che 
mi hanno sfiorato nella mia solitudine. 
Ti voglio bene angelo mio. 

nonna Rachele
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RITORNO DAL MONDO DEI SOGNI

Vaga tra i veli che celano la realtà della notte.
Passo leggero senza meta, avanza illuminata dal pallido 
chiarore di una luna senza padrone.
Nel cuore un amore, nella mente una melodia di un giorno 
che fu.
Apre le braccia al vento ruffiano, portatore di profumi lon-
tani, vecchi e nuovi.
Chiude gli occhi lasciando a quelle essenze l’ardire d’insi-
nuarsi in ogni ansa del suo essere.
Sensazioni sgorgano come acqua di fonte, inebriando l’a-
nima.
Dal nero delle tenebre, mani la sfiorano con la dolcezza di 
un amore infinito, che lei può conosce bene.
L’abbracciano infondendole sicurezza, sente la serenità ri-
empirle il cuore.
Valzer sotto le stelle ridenti, volteggia tra quelle braccia for-
ti, ma non riesce a scorgere il volto di quell’ombra. Eppure 
in fondo al cuore sa chi è.
Le note volano nell’aria fresca della notte.
Un raggio, di quella luna sbiadita, illumina per un solo atti-
mo l’ombra, la sorpresa l’assale: - Sei tu???
La sua mano scivola nel vento stringendo una rosa, mentre 
il cuore batte forte per la gioia infinita.
Quella rosa non è senza spine, stilla di sangue cade, segue 
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un tonfo spettrale e l’eco martellante arriva nella sua mente: 
- Perché è solo un sogno!
Si specchia nei suoi occhi per un solo istante, poi il buio 
dell’incoscienza; l’oblio, medicina dei cuori innamorati e 
trafitti da spietati giochi della vita, la trascina nelle braccia 
della fitta nebbia dell’irrealtà.
La luce del sole la riporta alla vita. 
La sua mano afferra le lenzuola, occhi offuscati da lacrime, 
lentamente focalizzano spazi familiari.
Tra le sue mani una rosa e un dolore nell’anima.
Un altro giorno, aspettando la magia della notte per un altro 
incontro sotto una luna senza tempo.
Sul comodino una foto da stringere al cuore.
Sussurra un nome da anni, donandolo al vento. Oggi sa-
rebbe stato il loro anniversario, il loro cinquantesimo anno 
insieme. Da dieci anni s’addormenta con un solo desiderio, 
riabbracciare il suo uomo in un mondo indefinito, dove spe-
ra di volare un giorno.
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LA CAMICIA…

Stringe a sé il candore di quella stoffa morbida, il suo cuo-
re batte il tam - tam di chi ama e non accetta la sconfitta 
dell’abbandono.
Addossa sul corpo la camicia che sa di lui, del suo amore.
Un brivido l’accarezza facendo riaffiorare fresche, ma inten-
se emozioni.
Vorrebbe essere padrona del portale del tempo per poter 
tornare indietro di ventiquattro ore.
Le labbra lambiscono i bordi del colletto, mentre inspira con 
avidità gli odori imperniati nelle trame del candido tessuto.
Dal suo viso scende una perla salata, racchiude tutto il dolo-
re per quella lacerante attesa.
Guarda il telefono, muto compagno.
Non doveva fargli quella scenata di gelosia.
Appoggia sul letto la camicia, fa scivolare a terra il suo ve-
stito di seta con movenze morbide e sensuali, ma altrettanto 
naturali. 
Il suo corpo dorato dall’abbronzatura si riflette nello spec-
chio e guardandolo con gli occhi velati dal pianto prende 
la camicia di Marco e se la fa scivolare sopra. Indossarla le 
dona una sensazione piacevole, si sente abbracciata da lui.
Si butta sul letto lasciandosi andare a un pianto liberatorio, 
più piange e più si rannicchia, quasi a cercare di fermare 
quel dolore che ha dentro l’anima.
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