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Prefazione 

 

 

C’è forma e natura. 

Natura recede. 

Forma chiede passaggio. 

Tempo ci prova: 

compone la storia. 

Come comparsa da un nulla fattivo. 

Tragico/giocoso quando-si-muove. 

 

(da I colpi del-nulla, di Paolo Ferrari 

161. Composizioni di storia e natura, p.596) 

 

 

Quando il respiro manca 

e il cuore è in tumulto 

nasce spontanea l’idea 

di riprendere quel respiro 

come un bimbo che accarezza la propria mamma 

e ne ritrova il cuore 

 

(da Frammenti da legare di Rosellina Cirafici) 

 

  

Questo libro nasce dalla condivisione di tante esperienze, 

tante emozioni e di un sapere multidisciplinare che permette di 

leggere tanti punti di vista e soprattutto come comunione di 
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intenti nel percepire la vita proprio come uno sguardo che 

abbraccia e che rende possibile sentire il respiro della vita. 

I versi di Rosellina ben esprimono come importante sia 

arrivare al cuore e come per vivere abbiamo bisogno di 

qualcosa che ci avvolga e che ci faccia sentire prima di essere, 

così in questo percorso che ho desiderato costruire partendo 

dal desiderio di Stefania Torrasi di voler scrivere un testo che 

non solo parlasse della sua dedizione indispensabile e amorosa 

per il lavoro che svolge, ma soprattutto per sottolineare 

l’importanza di come davvero uno sguardo può dare inizio ad 

una vita pur ignara nel suo incipit di sofferenza. 

Il libro è dedicato ad una madre coraggiosa che ha 

intrapreso un viaggio di vita e di luce, guardando al presente 

senza paura, pur con le sue grandi difficoltà ma con l’amore 

che solo una madre può dare quando decide di affidarsi a 

qualcosa che non conosce e che ignora. 

Si impara attraverso il coraggio e la pazienza cosa è 

possibile fare quando una malattia come la SMA si presenta a 

fine gravidanza con la nascita di un figlio che cambierà tutti i 

progetti e i programmi già delineati e si decide di programmare 

ogni giorno e ogni momento al di là di paure e pregiudizi, ma 

con la forza e la decisione che permette di vivere fino in fondo 

quest’esperienza della maternità che dona la vita attraverso 

proprio uno sguardo che accompagna e che vigila. 

D’improvviso si scopre un mondo nuovo, un qualcosa di 

diverso che connota il procedere della vita e dei giorni; si 

scopre che la scienza va avanti e pur se minimali trova 

soluzioni che non solo danno nuove speranze, ma permettono 

di vivere straordinariamente quello che non sembra possibile. 

Come in un sogno si attraversa il ciglio di una nuova strada 

dove vi sono associazioni che si occupano specificatamente di 

talune patologie, altre associazioni che sono di sostegno per le 

famiglie, ma soprattutto si vive giorno per giorno le conquiste 
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che attraverso supporti tecnici o nuove scoperte danno 

l’opportunità di comunicare e vivere meglio. 

Questo libro è un libro di gioia perché ci fa apprezzare il 

dono della conoscenza di talune realtà e ci consente di 

predisporci con nuovo entusiasmo nella vita ordinaria, ma 

anche nei nostri desideri e nei nostri progetti che potranno 

ravvisare come l’emozione profonda di uno sguardo può 

cambiare anche il nostro modo di vedere e di esser-ci nel 

mondo. 

Nel collegare i vari capitoli, molti dei quali in diretto contatto 

proprio con la patologia ma anche capitoli che evidenziano la 

nostra presenza in tanti settori sotolineamo come proprio la 

condivisione nella multidisciplinarietà possa supportare non 

solo progetti diversi ma possa dare uno stimolo alla ricerca e 

alla comunicazione interpersonale. 

Troveremo una poesia che è una sintesi perfetta come del 

resto l’espressione di ogni artista che legge il mondo a priori e 

percepisce nelle sue emozioni più vive il senso profondo 

dell’essere. 

La scienza diventa filosofia e poi poesia perché proprio 

l’inespresso che a volte si cela sotto un verso è l’apertura a 

qualcosa di profondo e innato che non ha bisogno di essere 

ulteriormente rappresentato: vive all’interno di un’emozione, 

di un sorriso o di un dolore. 

Ringrazio qui tutti gli autori che hanno partecipato con un 

loro scritto e quanti hanno condiviso anche con un piccolo 

contributo la possibilità di concludere un progetto vitale. 

Un grazie particolare a Vivisol che ci ha aiutati fattivamente, 

ma soprattutto che ha pubblicato la sua esperienza, il suo 

essere prossima alle famiglie e soprattutto ai bambini affetti da 

SMA o con gravi malattie respiratorie. 

Un grazie a CRT che con la sua missione oltre la vita ci ha 

chiarito con semplicità quanto è insito nella donazione di 
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tessuti e organi, argomenti che non sono di facile approccio in 

un mondo che è sempre più proteso nei propri interessi 

dimenticando a volte che un piccolo gesto può salvare la vita 

ad altri e che la vita è possibile attraverso gli occhi di altri, 

come si dice anche in senso metaforico. 

Un pensiero di gratitudine alle strutture ospedaliere:  ARNAS 

Civico, Ospedale dei Bambini Di Cristina Benfratelli  (oggi 

ISMEP) e Policlinico di Messina, che non solo accolgono le 

patologie infantili ma testimoniano un modo diverso di fare 

staff e di vivere in squadra nei diversi ruoli, solo mettendo le 

nostre professionalità in comune si potrà vedere in modo 

nuovo e più completo, in tal senso avrà un significato 

profondo il nostro percorso insieme nelle diversità e nei ruoli 

che ognuno con professionalità svolge e mette a disposizione. 

Grazie alle Associazioni, agli Ospedali, alle Aziende che 

sono vicini e che condividono giornalmente le tematiche non 

solo del percorso della malattia ma soprattutto del sentirsi a 

sostegno delle famiglie, sono punti di riferimento con le loro 

persone che si avvicendano e si affiancano in questo 

cammino. 

Non si possono certo dimenticare i volontari e le 

associazioni di volontariato che con le loro attività e i loro 

programmi rendono abitabili gli ambienti ospedalieri o in 

generale della cura con un sorriso che davvero come lo 

sguardo è in grado non solo di abbracciare ma di sostenere. 

Il libro ci fa entrare nel vivo della SMA ma in modo 

analogo potrebbe essere per altre patologie, nella mia 

personale esperienza sono stata orgogliosa di incontrare a 

Milano e di conoscere e condividere anche solo una giornata 

con la famiglia di Giuseppe, il bambino che ha reso possibile 

questo libro intenso di passione e desiderio come la vita che 

batte in un cuore pulsante. 




