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Note dell’autore:

Cerveteri: Ceisra (già Agylla), città Etrusca (rinominata 
Caere dai Romani). 
Santa Severa: Pyrgi.
Mezenzio: Re despota etrusco di Ceisra. 
Lausus: figlio di Mezenzio.
Clante: (significato nome: figlio adottivo) personaggio im-
maginario, sacerdote guaritore, grande amico del fratellastro 
Lausus.
Lucumone: Re e massima carica religiosa
Maru: massimo grado di gerarchia sacerdotale e magistrato. 
Tinia: Zeus.
Uni: sposa di Zeus. 
Semia: dea della terra.
Menrva: Minerva, figlia di Zeus e Uni. 
Charun: Caronte, divinità sotterranea.
Culsu: demone alato femminile, guardiana dell’oltretomba.
Februus: dio della morte e della purificazione.
Evan: dea dell’immortalità.
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Non è una splendida giornata, il sole continua a nascon-
dersi dietro delle nubi bianche, che simili a panna montata, 
mutano in figure fantasiose.

Pochissime auto sull’Aurelia, in questo fine giugno e se 
non fosse stato per quell’ennesimo colloquio di lavoro, avrei 
passato certamente una giornata al mare. Grande carriera la 
mia, entrato giovanissimo in banca, ho cominciato a salire 
la scala gerarchica, arrivando fino alla segreteria generale. 
Certo sono stato aiutato, ma con le donne ho sempre avuto 
successo, forse anche per quest’aria da bambino in cerca di 
tenerezza, che sviluppa nel gentil sesso, il senso di mamma 
prima e di amante poi. Non deve essere stata questa la sen-
sazione che deve aver provato il presidente, il giorno che mi 
ha trovato nudo, nell’ufficio di sua moglie, vicepresidente, 
mentre approfittavo delle coccole lascive della sua signora, 
preparatissima su tutte le pratiche dell’eros. Da lì, le dovute 
dimissioni. Uscita a testa alta con tanto di liquidazione, pre-
mio di dismissione e lettera di referenze per possibili altri 
impieghi, anche qui lo zampino della vicepresidente, non 
passa inosservato.

Ora sono in cerca di un nuovo posto di lavoro, ma per 
come è stata benevola la vicepresidente, duro è stato il pre-
sidente, che con tutte le sue conoscenze, ha fatto si che tro-
vassi molte porte chiuse.

Consulenze e impieghi saltuari, mi hanno comunque con-
sentito di vivere per anni alla grande.
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Al momento, non vivo crisi economica, anzi potrei tran-
quillamente starmene a riposo o godermi una lunga vacanza 
in un posto tropicale, ma godo nel lavoro, nel contatto con 
la gente, nel confrontarmi con i colleghi, nel cercare sempre 
di dare il meglio di me.

Ho pagato un prezzo anche per questo, un matrimonio 
fallito dopo due anni, io un rampante, lei una inguaribile 
sentimentale.

Non poteva funzionare.
Marta Rossi Iacoloni, una faccetta pulita, magliettina e 

gonna scozzese, calzettoni e scarpe basse, unica rampolla di 
una antichissima famiglia romana. Me la sono trovata da-
vanti al cofano della mia BMW, mentre cercavo un posto 
nel parcheggio davanti all’Università La Sapienza di Roma, 
ero già in ritardo per la lezione di Economia, il posto sem-
brava vuoto e mi ci sono buttato in velocità e invece c’era 
lei che scendeva da un motorino di marca sconosciuta e di 
colore pressoché neutro. Ho frenato, ma ho visto il motori-
no schizzare in aria e Marta allungarsi sul cofano della mia 
auto fino ad aggrapparsi con tutte e due le mani alle stecche 
del tergicristallo, due occhioni verdi da dietro degli occhiali 
enormi e una voce isterica che gridava “ aoh, deficiente, che 
sei matto?”. È stato subito amore.

Abbiamo passato tutta la giornata presso la clinica dove 
suo padre era primario, la sottoponevano a talmente tanti 
esami, che io non ne conoscevo nemmeno l’esistenza, però 
tra un esame e l’altro, tornava a sedersi vicino a me, in sala 
d’aspetto e ci raccontavamo un po’ di noi. Era iscritta a ve-
terinaria e le mancavano pochi esami più la tesi, aveva una 



passione incredibile per tutti gli animali, e sin da piccola, 
portava a casa insetti, formichine e lucertole, contro l’orrore 
che sua madre, Donna Eloisa, provava per gli stessi. Io cer-
cavo di raccontare qualcosa di me, ma come cominciavo, la 
richiamavano per un altro esame. Dolce Marta, non ricordo 
più neppure più il tuo viso.

Una piccola fabbrica di ceramiche che prova a fare il gran-
de salto, una delle tante ditte a cui ho spedito il curricu-
lum tramite e-mail, non credevo fossero così veloci per una 
chiamata a colloquio e non nego che forse sarò proprio io a 
decidere se lavorerò o no con loro. Però vediamo se è il caso 
di cominciare una nuova sfida.
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«Sergio, dove hai messo il mio stetoscopio?»
«Io non l’ho preso mamma, prova a domandare a Danie-

la».
«Daniela, hai preso tu il mio stetoscopio?»
«Mamma, lo sai che io non tocco mai i tuoi strumenti».
Questi ragazzi sono terribili, non riescono a capire che la 

mia borsa non si deve toccare, proviamo a svuotare tutto sul 
lettino amagnetico. Accidenti quanta roba, un giorno o l’al-
tro devo mettere un po’ d’ordine in questa borsa e controlla-
re le scadenze dei farmaci, comunque lo stetoscopio non c’è.

«Signò, telefonato ancora signora Berardi, dice che cane 
suo male male male».

«Grazie Imee, stavo giusto preparando la borsa per andare 
a fare la visita, a proposito, hai visto il mio stetoscopio?»

«No signò, se vuoi chiedo a Aquino».
«Grazie, ma sto uscendo, adesso glielo chiedo io».
«Aquino, puoi venire un attimo?»
«Eccomi signò, è finito formaggio di vacca».
«Cosa? Il formaggio di vacca? Ah, il foraggio per la mucca, 

ah ah, va bene, ricordamelo quando torno, così telefoniamo 
per fare la provvista, a proposito, hai visto il mio stetosco-
pio?»

«Ecco qui, in borsa tua».
«Accidenti, come è potuto accadere? Ho rovistato e svuo-

tato la borsa e lui sta qui proprio sopra sopra, come se qual-
cuno ce l’avesse messo ora, bah, forse sto invecchiando. 
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Prendo la Panda e ti lascio la Ford, ci pensi tu a portare i 
ragazzi in piscina? Io non so che ora faccio con le visite».

«No problema signò, penso io, tu tranquilla».
«Grazie Aquino, ci vediamo più tardi».
E adesso via, subito dalla signora Berardi, con quel ca-

gnone di 15 anni, che purtroppo è arrivato alla fine, ma chi 
ha il coraggio di consigliarne la soppressione? Forse dovrei 
regalarle un cucciolo, costruendo una nuova amicizia, sarà 
certamente meno doloroso l’addio di un vecchio amico.

Il formaggio della vacca, ah ah, non ci posso pensare. Una 
delle tante cose belle che mi sono capitate è quella di aver 
trovato Imee, sa accudire la casa, trattare con i bambini, 
cucina bene, sa risparmiare sulla spesa e è diventata anche 
un’ottima assistente per le operazioni sugli animali, forse 
il significato della sua vita, sta proprio nel nome filippino, 
Imee: tutta la lotta. Quando mi chiese se poteva far veni-
re il suo moroso, per dare una mano alla fattoria, ero un 
po’ perplessa, ero informata della fitta corrispondenza tra 
loro, sapevo del loro grande amore e certamente la mano 
di un uomo serviva in una casa così grande abitata da due 
donne, due bambini di 5 e 10 anni, 2 cani, 3 gatti, un pony, 
una mucca, conigli, galline, papere, tacchini, 5 pecore e 5 
caprette, senza dimenticare tutti gli ospiti, animali bisognosi 
di cure durante la convalescenza. Così dissi si e mi trovai 
di fronte un omino minuto, con un sorriso stampato sulla 
faccia 25 ore al giorno, con una forza eccezionale, instan-
cabile e sempre disponibile. Per ovvie ragioni, feci in modo 
che si sposassero subito facendomi carico di tutte le spese 
come regalo di nozze, compreso l’abito bianco e ne fui felice. 
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Adesso, pur risultando regolarmente dipendenti della dott. 
Marta Rossi Iacoloni, fanno a tutto titolo parte integrante 
della mia famiglia, una grande bella famiglia.
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Dolce donna Lariza, mamma dolcissima, sempre atten-
ta e pratica in ogni cosa, dal servire devotamente il Re nei 
sontuosi banchetti, da lei stessa cucinati e preparati. Gran-
de tessitrice di telaio e ricamatrice eccelsa. Di lei nulla si 
conosce, dei suoi antenati. Fu trovata bambina, nascosta 
nella stiva di una barca stranamente colorata, catturata da 
Re Mazenzio. Incuriosito da questa ragazzina, per il colore 
degli occhi, di un chiaro celeste, che mai si era visto in giro 
per la città di Ceisra e per il colore dei capelli di un bianco 
lucente, rarissimo nei bambini. Subito la prese sotto la sua 
protezione, come buon auspicio da parte degli Dei.

Col passare degli anni crebbe sia in altezza e in corpora-
tura, da diventare una donna bella e affascinante, al punto 
di creare un pizzico di gelosia nella Regina, che apprezzan-
done però le qualità, era molto accomodante. Così, ricca di 
seno, fu subito chiamata a balia per il principino Lausus, 
nato in coincidenza strana, poco dopo la mia stessa nascita. 
Io non ho mai saputo chi fosse mio padre e i più dicevano 
con discrezione, che il Re avesse lasciato un’altra impronta, 
questo perché, a parte il colore dei capelli, io di un biondo 
chiaro e Lausus di ricci neri, molte erano le somiglianze. 
Così io e il Principe fummo allattati dallo stesso petto e 
questo mi guadagnò il nome, da parte del Sovrano, di Clan-
te: figlio adottivo. Ma con Lausus, furono molte che cose 
che ci unirono, dai giochi ai piccoli scherzi, dai tutori ai 
viaggi in nave, dalla scuola d’armi alla pratica dei mestieri e 
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alle lunghe cavalcate fuori le mura di Ceisra. Io godevo della 
mia posizione privilegiata e con il Principe dividevamo tutte 
le occasioni con un’ amicizia fraterna. Tutto il popolo ci sa-
lutava festoso quando camminavamo per la città o durante 
le lunghe cavalcate e venivamo spesso riconosciuti da lonta-
no per le nostre capigliature, Lausus per i suoi capelli lunghi 
ricci e nerissimi, io per la mia capigliatura lunga e liscia di 
un biondo chiarissimo. Anche Mazenzio e la Regina vede-
vano di buon occhio questa amicizia, ma con il passare del 
tempo e per volere del Re, Lausus fu indirizzato per quello 
che più gli competeva, mentre io fui indirizzato verso una 
carriera religiosa. 

Pur vivendo ancora nella reggia, fui affidato ai sacerdoti di 
corte che mi introdussero ai molti segreti religiosi, entrando 
così a far parte dell’ordo dei sessanta aruspici, studiando sia 
i tre sacri testi Tagetici, sia lo studio della Aruspicina, l’arte 
Divinatoria di preveggenza e di interpretazione del volere 
degli Dei, che si basa sull’esame dei visceri, fegato, intestini 
e cuore, degli animali sacrificati. Spesso, mi affiancavo anche 
ai sacerdoti àuguri, che studiando a fondo il volare degli uc-
celli, ne interpretavano la volontà divina. Ma la mia grande 
passione era la dottrina dei fulmini e questo mi portava ad 
aspettare con ansia, le giornate piovose. Passavamo intere 
giornate, io e altri sacerdoti, sopra alte colline, sotto la piog-
gia, in attesa dello scatenarsi di un grosso temporale. Ancora 
studioso e non ancora sacerdote, anche per la mia posizione 
privilegiata presso i Sovrani, venivo chiamato spesso a vi-
sionare i lavori delle costruzioni di tombe di facoltosi nobili 
per cercare benevolenza presso i Dei dell’aldilà, da Charun 
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traghettatore di anime a Culsu demone femminile alato 
guardiana dell’oltretomba, da Evan dea dell’immortalità a 
Februus dio della morte e della purificazione. Queste visite 
erano sempre accompagnate da sontuosi banchetti offerti 
dai proprietari delle tombe e ovviamente da sacrifici ani-
mali, dove assistito da altri sacerdoti praticavo il rito Aru-
spicino. Ovviamente venivo ricompensato con molti doni, 
sia con prodotti agricoli sia con ceramiche e monili di alta 
manifattura artistica, che a mia volta donavo ai sacerdoti e 
al tempio, trattenendo per me solo l’alta considerazione da 
parte dei nobili, del popolo e perché no, dei sacerdoti. 
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«Hei, di casa, c’è nessuno? Sono tornata…»
«Sto qui Signò, in cucina, sto preparà cena».
«Mhh, che profumino delizioso, pollo e peperoni, i ragazzi 

ne saranno felici, io un po’ meno, sarebbe ora che mi mettes-
si a dieta, anche quest’anno, ho dovuto comprare un costu-
me nuovo, quelli dell’anno scorso erano diventati ridicoli, i 
pezzi sotto scoprivano troppo, e i pezzi sopra erano troppo 
stretti».

«Ma che dici Signò, tu non sei ne grassa e ne magra, ma-
gari io come te, però Aquino dice bene così, a lui piace. A 
proposito ragazzi, devi parla’ Daniela, ogni giorno fa più tri-
ste, mette cuffiette e parla poco, c’è qualche cosa che non 
bene, senti tu, però non dire che t’ho detto io».

«Che cosa ha secondo te? Mangia?»
«Si mangia, però poco, colazione solo caffelatte e niente 

merendine».
«Va bene, sentirò quale è il problema, grazie Imee, vado 

fuori in veranda ad aspettare il loro ritorno».
Mannaggia, Daniela sta crescendo e certamente non vor-

rei che nascano nuovi problemi, speriamo che non sia do-
vuto alla casa, effettivamente siamo un po’ fuorimano, ma 
io sono innamoratissima di questo posto, quando papà mi 
raccontò di questa masseria di famiglia, volli subito venire 
a visitarla, mi trovai davanti un rudere immenso, ma la cosa 
straordinaria era il verde, tutta circondata da alberi da frut-
ta di tutti i tipi, tantissimi da formare una vera e propria 
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