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PERSONAGGI DEL RACCONTO

Marie Claire deVillebrune, nobildonna francese, figlia del 
marchese Gustave
Robert Collingwood, armatore inglese, marito di Marie 
Claire
Armand deVillebrune, primogenito ed erede del marchese 
Gustave, di professione banchiere
Juliette Picquot, amica di Marie Claire, in gioventù era stata 
sua dama di compagnia
Jean Carnot, marito di Juliette, capitano di fanteria dell ’eser-
cito francese
Gerard Joubert, colonnello di divisione del generale Legrand
Philip Collingwood, figlio di Marie Claire deVillebrune e 
dell ’armatore Robert Collingwood
Margaret Collingwood, sorella maggiore di Philip
Neher Tahei, indigeno caraibico adottato da Robert Collin-
gwood
Gregory Wise, comandante di marina e amico della famiglia 
Collingwood
Vincet Touré, sergente dell ’esercito francese e amico di lunga 
data del colonnello Joubert
Guy Moreau, sergente dell ’esercito francese
Jerome Lapin, sergente dell ’esercito francese
Eleanore deVillebrune, zia di Marie Claire e sorella del 
marchese Gustave
Isabelle Carnot, figlia di Juliette e Jean Carnot
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Claudine Pernasseur, prostituta al seguito dell ’esercito fran-
cese 
Jules Quinot, cugino della moglie di Joubert, Colonnello dei 
Granatieri della Guardia Imperiale
Henriette Barnadian, figlia del banchiere Ambrose e moglie di 
Armand deVillebrune
Victor deVillebrune, figlio di Henriette e Armand
Lucien Lafont, capobanda, ai margini della legge e al servizio 
di Armand, primo amore di Juliette
John Woodworth addetto del Foreign Office
Pierre Cubertin, Priore di San Sauveur
Rebecca, governante di casa Barnadian
Simon Furet, maggiordomo di casa Barnadian
Raul Revelliere, medico di famiglia deVillebrune
Louis de Riviére, avvocato del marchese deVillebrune
Hugues Besson, figlio dei domestici dei deVillebrune, Giséle e 
Dominique
Ernest Oudet, Ufficiale dei cacciatori della guardia imperiale
François Joseph Lefebvre, Maresciallo della Grand Armée 
Antoniette Lefebvre, moglie del maresciallo
Ophélie, amica di Antoniette
Fernand de Bailly-Saint Cyr, fratello di Antoinette
Sophie Brasseur, soprano all ’Opéra de Rouen
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PROLOGO

Londra, domenica 6 giugno 1790
Banchina di Howland Great Dock, 

Sobborgo di Poplar
Il sole aveva da tempo iniziato la parabola discendente che 
lo avrebbe portato a nascondere il suo disco splendente die-
tro l’orizzonte in un paio d’ore e le alte murate del poderoso 
Indiaman in attesa di salpare risplendevano di luce dorata 
che rendeva la sua possente figura ancora più compatta ed 
apparentemente perfetta, quasi fatata.
Affacciata al parapetto del cassero di poppa Claire Collin-
gwood teneva per mano i suoi figli, Margaret e Philip. 
Ferma seppur fragile, la sua figura dominava la scena sul 
castello della nave appena sfiorata dal leggero vento di libec-
cio che in quel momento soffiava nel porto agitando il suo 
grazioso cappellino.
I bambini, di cinque e quattro anni, osservavano rapiti la 
spettacolare parata delle navi e la foresta degli alberi di quei 
velieri che sembravano toccare il cielo per quanto erano alti. 
Cinte da migliaia di funi ed abbellite da vele e stralli che le 
sostenevano, quelle alberature sembravano sfidare il vento e 
gli elementi della natura per quanto apparivano forti, ren-
dendo le imbarcazioni delle vere fortezze di legno, capaci di 
dominare i mari di tutto il mondo.
Risoluta a non rassegnarsi alla scomparsa del marito Robert, 
la nobile figlia dei marchesi deVillebrune aveva deciso di 
viaggiare con il convoglio degli Indiaman della Compagnia 
di famiglia, amministrata insieme alla suocera Elisenda ve-
dova del defunto fondatore George Collingwood. 
La giovane francese si era trasferita a Londra più di cinque 
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anni prima per sposare, nella chiesa di Saint Paul, il figlio 
dell’armatore che l’aveva conosciuta e fatta innamorare per-
dutamente alla festa per il suo diciottesimo compleanno in 
Parigi. In Inghilterra Marie Claire deVillebrune aveva vis-
suto gli anni più belli della sua vita ed era diventata Lady 
Claire Collingwood, rispettata e apprezzata da tutta la fa-
miglia ma soprattutto dalla suocera, con la quale aveva subi-
to legato in modo diretto e naturale. 
Le due donne, dal carattere forte e determinato, erano state 
d’accordo nel non lasciare nulla di intentato per ritrovare 
il loro amato Robert che rifiutavano di credere morto per 
mano dei corsari che infestavano i mari delle Antille e, per 
il bene dei suoi figli e quello della Compagnia, lei aveva 
stabilito di recarsi in quei luoghi alla ricerca del marito ogni 
anno finché non fosse riuscita a trovarlo. 
Raggiunta da Gregory Wise, comandante della nave e di-
rettore della Compagnia, Lady Claire sorrise.
- Siamo pronti a salpare signor Wise?
- Si Milady, quando volete, l’equipaggio è in attesa dei vostri 
ordini.
- Allora partiamo, in qualche posto, dall’altra parte del 
mondo Robert sta aspettando d’essere liberato e non voglio 
aspettare oltre, ogni giorno che passa potrebbe essergli fatale 
se si trova prigioniero di quelli che era andato a combattere.
I bambini si strinsero a lei guardandola, certi di poter un 
giorno riabbracciare il proprio padre.
Il suo bellissimo viso appariva velato di tristezza ma nel 
cuore albergava ancora una tenace speranza.
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PARTE I

CAPITOLO I
IL CONDANNATO

Parigi, 
10 agosto 1792

Armand deVillebrune portò il cucchiaio alla bocca e ne in-
goiò il contenuto.
- Questa minestra fa schifo, - commentò seccamente.
- Avreste preferito un brodo di gallina, marchese dei miei 
stivali? - rise sguaiatamente la guardia - Aah, scusate, ora 
non siete più marchese, quel titolo ve l’hanno tolto, come 
tutti i vostri beni. Beh! questo è quel che passa il convento: 
mangiate o morite di fame.
Rassegnato il nobiluomo guardò la brodaglia che il carcerie-
re gli appena aveva servito nel piatto, prese il tozzo di pane 
raffermo che era accanto e il bicchiere dell’acqua, avvicinan-
dolo alle labbra.
Prima di bere si preparò mentalmente a ingerire quel liqui-
do torbido e maleodorante. 
Aveva sete e non poté trattenersi, ma lo sforzo fu comunque 
enorme ed ebbe un conato di vomito.
Era costretto a mandar giù quella merda da molti mesi e 
non ne poteva più.
Sentì la porta della cella chiudersi e la chiave girare nella 
serratura.
Restò di nuovo solo con i suoi pensieri.
Il tempo non passava mai rinchiuso lì dentro, un giorno 
sembrava un mese, un mese sembrava un anno. 
Sentiva che non avrebbe resistito a lungo, era allo stremo.
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Eppure, dopo il primo arresto avvenuto nel luglio del 1790, 
quando era stato accusato di essere il cassiere del circolo 
reazionario Le Salòn Français, suo suocero, il banchiere Am-
brose Barnadian, era riuscito a farlo uscire dal carcere grazie 
ad importanti conoscenze tra i deputati liberali della As-
semblea Nazionale. L’accusa di avere partecipato a un com-
plotto per far fuggire all’estero il Re e la famiglia era stata 
archiviata per il provvidenziale intervento del Conte de Mi-
rabeau, presidente del corpo costituente ma segretamente 
affiliato al circolo, che aveva voluto mettere a tacere tutte le 
chiacchiere che giravano negli ambienti politici sulle attività 
dell’esclusivo club parigino.
Armand per qualche mese si era defilato dalla scena politica 
e finanziaria, preferendo non destare altri sospetti facendosi 
vedere con questo o quel deputato o partecipando a discus-
sioni o progetti riguardanti gli affari di Stato ai quali fino ad 
allora aveva sempre preso parte. 
La carriera nel mondo della finanza che con fatica e deter-
minazione si era costruito, si stava avviando verso un decli-
no sempre più accentuato e la sua credibilità era scesa vicina 
allo zero. 
Lui, da sempre abituato a influenzare il destino degli al-
tri, aveva scoperto per la prima volta di essere vulnerabile 
alle cospirazioni tra le fazioni in lotta, che avrebbero potuto 
comprometterlo questa volta in maniera definitiva.
Ed in effetti aveva avuto ragione a temere un cambio della 
sorte nella realizzazione dei suoi piani.
Nell’autunno di quello stesso anno, al Tribunale di Parigi 
era stata presentata dalla sorella Marie Claire una denuncia 
per aver falsificato il testamento del loro genitore, marchese 
deVillebrune. La nobildonna che viveva all’estero da anni, 
sposata con un ricco armatore inglese, reclamava per sé e i 
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suoi i figli una parte dell’eredità che le spettava di diritto e 
che il padre le aveva assegnato con un documento che lei 
custodiva in originale. Accusava Armand d’avere tentato di 
render nullo quell’atto e di averlo sostituito con un altro da 
lui redatto sul quale aveva apposto un sigillo trovato nella 
stanza del convento dove suo padre si era ritirato, per far 
risultare di essere stato designato suo unico erede.
La causa, condotta dall’avvocato parigino De Riviére, l’uni-
co che Lady Claire avesse trovato disposto ad assisterla in 
nome della vecchia amicizia tenuta con il defunto marchese, 
era andata avanti per i sei successivi mesi, suscitando enor-
me scalpore sui giornali dell’epoca e tra i conoscenti, e si 
era conclusa con un verdetto del Tribunale che aveva scon-
tentato entrambi i fratelli: Marie Claire, residente da tem-
po a Londra, aveva visto rigettate le sue pretese in quanto 
l’Assemblea Nazionale, con una legge emanata a protezione 
delle proprietà francesi, aveva stabilito di vietare che fossero 
ereditate da coloro che avevano lasciato il paese fuggendo 
all’estero; Armand invece era stato riconosciuto colpevole 
d’avere falsificato il testamento essendo stato dimostrato 
che il timbro-sigillo del padre, che compariva sull’atto pre-
sentato, risultava essere stato manipolato; di conseguenza 
aveva visto annullato il lascito e congelati tutti i beni di fa-
miglia, dal bel palazzo di Place Royale, alle tenute di cam-
pagna e alle altre proprietà terriere. 
Il colpo era stato mal digerito dall’avido banchiere che an-
cora una volta aveva dovuto chiedere aiuto al suocero Bar-
nadian per fare da garante delle operazioni finanziarie intra-
prese quale socio della Banca di famiglia, e buon per lui che 
la sua abilità e il fiuto negli affari erano veramente straordi-
nari e infallibili, poiché grazie ai guadagni che nei mesi suc-
cessivi era riuscito ad assicurare a vecchi clienti che avevano 
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creduto in lui, gradualmente aveva potuto recuperare quella 
credibilità che pensava d’avere perduto per sempre.
In quel tormentato periodo la moglie Henriette, che lui 
spesso aveva tradito con nobili e disinibite dame ma an-
che con ballerine di più bassa estrazione sociale, gli era stata 
vicino e lo aveva aiutato a ritrovare un minimo di serenità 
almeno in casa. In ciò la povera donna era stata soccorsa 
dal loro figlio Victor di quasi cinque anni, che con la sua 
vivacità aveva distratto il genitore, al contrario molto legato 
al proprio erede.
Per qualche tempo questi momenti di armonia familiare gli 
avevano fatto credere di avere superato il peggio e l’aveva-
no convinto a riaffacciarsi sulla scena della finanza parigina 
che gli era più congeniale; ma l’illusione che tutto potesse 
tornare come e meglio di prima era durata solo pochi mesi 
quando, il 21 giugno del 1791, il Re e la famiglia aveva-
no tentato la fuga per raggiungere il confine più vicino per 
mettersi sotto la protezione degli eserciti alleati di Austria 
e Prussia, finendo tuttavia per essere scoperti e catturati a 
Varennes. Gli ispettori incaricati delle indagini scoprirono 
che il marchese de Bouillé, che risultava esser l’organizzato-
re principale del tentativo di far fuggire il sovrano da Parigi, 
aveva ricevuto il denaro necessario alla riuscita del piano 
proprio da Armand della cui banca era un importante clien-
te.
Per chi investigava, collegare il nobile deVillebrune ai co-
spiratori era stata una logica conseguenza, e considerando 
i suoi precedenti, il banchiere era di nuovo finito il carcere 
poche settimane dopo.
Buon per lui che stavolta le vicende politiche, in quel pe-
riodo in continua evoluzione, erano variate in favore di un 
orientamento più democratico e moderato sostenuto dal de-

Pi
er

lu
ig

i D
’A

m
ar

io

14


