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A Mimma,
mia sposa gentile.





“Tutti gli uomini hanno di che affliggersi, ma nessuno più di 
chi ha conoscenza e coscienza del fatto di esistere. Ogni altro do-
lore, rispetto a questo, è come uno scherzo in rapporto a una cosa 
seria. Infatti prova un vero dolore chi ha conoscenza e coscienza 
non tanto della propria fragilità, quanto piuttosto della propria 
esistenza. Chi non ha mai provato un simile dolore, può ben 
rammaricarsi: non sa ancora cosa sia il dolore perfetto” 

(La nube della non conoscenza, 
Ed. Ancora, Milano 1987, p. 213).
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INTRODUZIONE

Non si ha difficoltà a riconoscere che è un bisogno fonda-
mentale dell’uomo quello di comprendere il proprio dolore. 
Tuttavia non è facile ottenere una risposta soddisfacente: 
la materia è così ostica, che molti arrivano a chiedersi se 
la sofferenza sia realmente comprensibile oppure si debba 
concludere ch’essa sia del tutto incomprensibile. Il fatto è 
che comprendere la sofferenza significa ‘comprendere’ la 
propria vita e questo implica imparare ad essere fedeli a se 
stessi. Qui, ‘comprendere’ non è sinonimo di ‘atto conosciti-
vo’: al centro dell’indagine sulla sofferenza non c’è la ragione 
discorsiva, il pensiero. Al contrario, c’è la esperienza. Il per-
corso è: dall ’esperienza alla conoscenza.
La filosofia, fin dai tempi più remoti, ha cercato di dare una 

sua risposta al quesito intorno al senso della sofferenza, che 
si porta dietro anche la domanda sulla morte, sulla malattia, 
sul peccato. Il cristianesimo, erede del pensiero greco e ro-
mano, offrirà la sua risposta alle argomentazioni dei filosofi 
pagani, alla luce della fede in Cristo. Nel corso dei secoli si 
sono rincorse le risposte più diverse, dimostrando infine che 
una risposta teorica non è di alcun giovamento, né per la 
filosofia né per l’essere umano che soffre.
Si ritorna, così, sempre alla domanda iniziale: si può capire 

il dolore? È necessario comprenderlo per superarlo? Alcuni 
dicono che il dolore non si può capire, però lo si deve supe-
rare. Per altri, invece, per superare il dolore bisogna prima 
comprenderlo; le domande di rito sono sempre le stesse: 
perché è successo? perché proprio a me? Quale è lo scopo 
di tutto ciò?
Nonostante il grande approfondimento filosofico di tutti i 
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tempi, la domanda resta là, intatta, in attesa di una risposta. 
Questa fu, ad esempio, la convinzione del grande teologo 
del Novecento Romano Guardini che, in punto di morte, 
confidò all’amico Walter Dirk che nel giudizio finale avreb-
be posto a Dio la domanda cui né la Scrittura né la dogma-
tica avevano saputo rispondere: “Perché, o Dio, le tremende 
deviazioni, la sofferenza degli innocenti, la colpa, per rag-
giungere la salvezza?”
Se ne potrebbe dedurre che otterremo una risposta alla do-

manda sul dolore solo dopo la morte. Cioè: la sofferenza è 
inconcepibile tanto quanto lo è Dio stesso.
Dunque si crea un triangolo: la inconcepibilità di Dio, la 

inconcepibilità della sofferenza, la inconcepibilità dell’uomo 
(l’homo absconditus di 2Pt. 3,4). Dunque, dovremmo arren-
derci davanti a tale ‘inconcepibilità’? Forse sì e tuttavia ci 
resta ancora uno spazio da perlustrare, oltre il quale si ria-
prono nuovi orizzonti. Infatti se ci chiediamo cosa significa 
‘inconcepibilità’, dobbiamo ammettere che essa è: ciò che 
non può essere ridotto a concetto. Dunque, si tratta di un 
qualcosa che non può essere reso oggettivo, rappresentato 
razionalmente in modo del tutto soddisfacente, definitivo. 
Ma ciò non significa che di esso non si possa parlare affatto.
Insomma, sembra che la domanda sulla sofferenza sia una 

domanda sul suo senso (e ‘senso’ non è ‘concetto’). Viktor Fran-
kl (fondatore della Logoterapia) affermò che la sofferenza è 
mancanza di senso. Seguiamo questa pista. Da cosa dipende 
tale mancanza? Poniamo all’origine di essa una assenza.
Dal punto di vista di Frankl la malattia-sofferenza priva 

l’uomo dei valori che danno senso alla vita, in particolare: i 
valori di esperienza e i valori di creazione. Gli restano – se-
condo Frankl – i valori di atteggiamento, cioè la libertà di 
adattarsi nel modo migliore possibile a ciò che gli accade. 
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Nel lager Frankl imparò che “non conta mai che cosa ci 
dobbiamo aspettare dalla vita, ma piuttosto soltanto che cosa 
la vita si aspetta da noi”.
In altre parole: in ogni momento c’è la possibilità di dare 

senso alla vita (anche nella situazione più disperata della 
sofferenza e della morte).
Il fatto è che ‘dare senso’ richiede tempo: è un processo di 

guarigione, così come anche la malattia è un processo di 
guarigione che richiede tempo. Dunque, guarire è dare senso.
Nel frattempo, l’uomo deve imparare ad essere capace di 

sopportare l’inconcepibilità dell’assenza di senso-salute. 
Proviamo a tematizzare, con alcuni esempi, tale assenza: il 
sofferente è solo (Giobbe) nel momento del bisogno; pensia-
mo anche al cosiddetto silenzio di Dio; pensiamo alle parole 
di Gesù che dice di essere venuto per i sofferenti, i poveri, i 
malati, i peccatori (come a riempire un’assenza). In quanto 
Crocifisso, anche Gesù pone a Dio la domanda “perché mi 
hai abbandonato?”.
Noi sappiamo che il cristianesimo ha trovato nella Resur-

rezione la risposta. Qui ci interessa non il significato teolo-
gico, ma quello antropologico: Gesù è il Medico (Vangelo di 
Luca) che si dedica ai malati guarendo le loro ferite. Come 
non cogliere la forte valenza antropologico-cosmoteandrica 
(cioè: umana-cosmica-divina) nel Gesù che guarisce di sa-
bato? Gesù riporta la condizione umana alla sua integrità e 
bellezza originaria (trasformazione, trasfigurazione, integra-
zione).
Si è colta ora la valenza antropologica della Croce: Gesù 

pone la domanda sul perché della sua sofferenza; non ha 
risposta dal Padre, ma il suo prendere su di sé la sofferenza 
è la risposta alla sofferenza non solo umana ma di tutta la 
creazione (Rm. 8,23). La valenza antropologica va colta nel 
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fatto che tale risposta consiste tutta nel fare esperienza della 
sofferenza, non nel dare una qualsiasi interpretazione di essa.
Allora, anziché dire “Perché a me?”, come reazione al do-

lore o alla malattia che ingiustamente (crediamo noi) ci ha 
colpiti, noi possiamo dire (nella sequela di Gesù): perché 
agli altri e non a me? 
Con questa seconda domanda non si ha la presunzione di 

aver trovato la risposta ‘giusta’. Più semplicemente si vuole 
ancor più evidenziare il mistero nella sua imperscrutabilità, 
rispetto alla quale è cosa presuntuosa ritenere di poter af-
fermare con certezza – come siamo abituati a fare in dottri-
na – le ragioni per cui Dio Padre abbia sacrificato il Figlio. 
Noi diciamo: per cancellare i nostri peccati; in realtà noi non 
sappiamo, né possiamo affermare, quale sia stato il pensiero 
di Dio, la sua reale volontà, né possiamo sapere perché il 
destino di Gesù doveva compiersi passando attraverso la sua 
passione e morte per crocifissione. Le vie e i giudizi di Dio 
sono inaccessibili, scrive S. Paolo nella Lettera ai Romani 
(11,33).
Alla fine, in sostanza, cos’è che conta? Cosa rimane? Cosa è 

sufficiente a dare senso all’assurdità della sofferenza in tutta 
la sua inaccessibilità? Se tutto sembra confuso, misterioso, 
inafferrabile, tuttavia una cosa si mostra in modo chiaro e 
inequivocabile. Resta ciò che tutti hanno visto: l’uomo Gesù 
fedele alla sua missione fino alla fine; resta l’uomo giusto, 
consapevole di sé, che fa esperienza della sofferenza, accet-
tando la volontà di Dio (che però Gesù conosce: qui è il 
punto importante!).
Insomma, non si può fuggire al dolore, ma il dolore non 

può togliere all’uomo la sua dignità regale, la sua integri-
tà: Gesù diviene modello di integrità; diviene un farmaco 
capace di sopportare la sofferenza attivamente, cioè dinami-
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camente, consapevolmente, epigeneticamente. Ciò significa 
per noi: non puoi eliminare la sofferenza, ma puoi eliminare il 
problema della sofferenza. Di qui la libertà intesa come libe-
razione da ogni stato di dipendenza.
Come si acquisisce questa capacità? Possiamo, program-

maticamente, spiegarlo così: la sofferenza deve spezzare l’E-
go, fino al suo dissolvimento. Che si tratti di un programma 
con un duro lavoro incluso di evoluzione spirituale, il cri-
stianesimo lo ha proclamato senza mezzi termini, chiaman-
do questo uomo-senza-ego uomo interiore (il che implica 
unità: non più esterno-interno, non più dualismo). Dunque, 
la sofferenza (ovvero il senso del dolore e della malattia) 
diviene via di conoscenza interiore, di guarigione, se per 
‘guarigione’ noi intendiamo conquista di un equilibrio fisi-
co-psichico-mentale-spirituale. Si tratta di un equilibrio del 
tutto personale, che non può essere esteso a tutti come crite-
rio generale. Se la sofferenza guarisce dall’egotismo, non per 
questo io posso estendere in senso universale a tutti quan-
to esperisco su di me. In realtà io non posso (e non devo) 
dare una risposta agli altri sul senso della loro sofferenza. 
Io posso solo spiegare, testimoniare il mio dolore. Questa 
mia spiegazione non può assurgere a criterio generale, né 
può pretendere per sé un valore universale. E tuttavia la mia 
testimonianza assume un valore catartico, anagogico. 
Iniziamo, dunque, il cammino verso la profondità dell’uo-

mo che si interroga sul senso dell’esistere, attonito davanti 
alle abissali possibilità del vivere e del soffrire, alla impre-
vedibilità del mutare della sorte, all’inesorabile trascorrere 
del tempo, della qual cosa ci accorgiamo proprio quando sta 
per esaurirsi, così come ci accorgiamo di essere stati in salu-
te ogni giorno, a lungo, solo quando interviene la malattia. 
Vediamo da vicino perché l’uomo protesta il suo ‘perché a 
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me?’ e nel contempo cerca una soluzione al problema d’una 
giustizia cosmica, o provvidenza, rivendicando una propria 
libertà e il diritto di poter aderire ad un disegno più ampio 
intorno al fine ultimo della vita.
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I

PERCHÈ A ME?
Dalla sofferenza inutile al dolore perfetto

1. Una questione filosofica antica
Vi sono uomini che credono di essere felici perché confi-

dano nel culto del potere e della ricchezza. Se osserviamo la 
cosa da un certo punto di vista, essi sono degli infelici, per-
ché perseguono falsi beni, illusioni insidiose e ingannevoli, 
allontanandosi dai beni autentici, dai quali solo può derivare 
la felicità. Tuttavia non tutti condividono questo giudizio. 
Allora ci chiediamo: qual è il vero bene?
Potremmo dire che il vero bene risiede nell’uomo che vive 

secondo la ragione perfetta, la quale consiste, per dirlo con le 
parole di Seneca, in “un’anima libera, nobile, che sottomette 
le altre cose a sé, senza lasciarsi sottomettere da nessuna”1. 
Da questo punto di vista, il vero bene, dopo aver rinuncia-
to a pretendere cose che non ci appartengono, consiste nel 
ritornare in noi stessi, al fine di conseguire “un animo irre-
prensibile e puro, emulo di Dio, capace di elevarsi al di sopra 
delle cose umane e di riporre ogni suo bene in se stesso. Sei 
un animale razionale. Qual è, dunque, il bene in te? La ra-
gione perfetta. Richiamala al suo fine, fa’ che progredisca il 
più possibile”2.
La cosa più importante è, dunque, secondo Seneca, aver 

chiaro cos’è il vero bene da cui dipende la felicità, per sepa-
rarlo poi dai mali che gli uomini reputano illusoriamente 
dei beni. Anche il cristiano, dal punto di vista della sua fede 
1. Lettere a Lucilio, 124,11-12
2. Idem, 23-24.
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in Cristo, ritiene di conoscere il vero bene e di esso non 
si vergogna, come dice S. Paolo: “Io infatti non mi vergo-
gno del vangelo, poiché è potenza di Dio per la salvezza di 
chiunque crede” (Rm. 1,16). Inoltre, il cristiano ritiene che 
la ragione perfetta, in quanto ordinata al bene, sia inerente 
e coerente con la natura stessa dell’uomo, in cui risiede la 
radice del vero bene e cioè: nella coscienza e nella buona 
volontà. Scrive S. Paolo: “In realtà l’ira di Dio si rivela dal 
cielo contro ogni empietà e ogni giustizia di uomini che 
soffocano la verità nell’ingiustizia, poiché ciò che di Dio si 
può conoscere è loro manifesto; Dio stesso lo ha loro ma-
nifestato. Infatti, dalla creazione del mondo in poi, le sue 
perfezioni invisibili possono essere contemplate con l’intel-
letto nelle opere da lui compiute, come la sua eterna poten-
za e divinità” (Rm. 1,18-20). Guardando al vero bene così 
inteso secondo ragione perfetta, l’uomo dovrebbe essere in 
grado di: riconoscere l’autentica uguaglianza degli uomini 
tra loro, nello spirito della fratellanza universale; compren-
dere il senso della vita e della morte; comprendere il giusto 
rapporto tra gli uomini e Dio. C’è quanto basta per spingersi 
a chiedersi: cosa significa ‘ragione perfetta’? Continuiamo 
ad interrogare Seneca.
Seneca, filosofo romano contemporaneo di S. Paolo (tra 

i quali, fino a tutto il Medioevo, si è creduto che fosse in-
tercorso un rapporto epistolare), sosteneva che il bene è ciò 
che conserva e incrementa il nostro essere, mentre il male è 
ciò che lo danneggia e lo diminuisce. Per il grande Stoico 
l’essere dell’uomo consiste nella sua natura razionale, così 
il bene consiste nell’incremento del suo essere razionale. Il 
vero bene è dunque solo il bene morale perché riguarda l’es-
senza razionale dell’uomo: il bene morale è il fine cui tende 
l’uomo buono. La ragione rappresenta la peculiarità dell’uo-
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