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E non pochi fiori effondono
contro voglia il loro profumo,
dolce come un segreto,

in profonda solitudine.

C. BAUDELAIRE






D’aria odorava di sensazioni surreali, nei tavoli del bar
si posavano storie di donne dimenticate, storie di odio,
racconti di viaggi notturni. Una cameriera dallo sguar-
do svogliato, vestita di soli profumi inebrianti, mi porta
il taccuino della sua vita; ho preso una sbornia forte, la
testa mi ruota tra selvaggi pensieri.

Una donna mi osserva, ride, forse sono la sua meta?

I1 locale si riempie di sguardi fasulli, ogni uomo deve
essere capito, cerco di guardare le scarpe che indossano.
Io sono vestito solo di parole, ai miei piedi una fata mi
guarda, mi tortura I'anima. I tuoi occhi sono la Sfinge
della mia vita, le emozioni sono assenti, forse il profu-
mo dei pensieri trovera posto tra i tavoli liberi.

Una donna si alza, posa la sua sigaretta, si avvicina con
malinconica dolcezza, si siede al mio fianco, la guardo.

Fiumi di alcool, acre sapore di sigarette mai consu-
mate, sono fuori dalla mia logica, la mia cameriera mi
serve il mio bicchiere di solitudine.

La donna avra i suoi 40 anni portati con docile deli-
catezza, unghie lunghe, scollatura dipinta da mani ge-
nerose, occhi intrisi di dolore, velati di gioia nascosta,
pieni di cose mai accadute.
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“Bene, io sono Alice, potrei rovesciare i tuoi sensi e
infilare la tua anima sotto una cascata di acqua gelida”

Non risposi, le guardi la scollatura, chiusi gli occhi per
qualche istante, ero appena uscito da una miriade di
strane sensazioni. Bevvi il mio bicchiere di rum, mi gi-
rai con indifferenza verso di lei, le sfiorai delicatamente
le labbra con il mio sguardo e le chiesi cosa pensasse dei
vini francesi.

Ella mi prese la mano e mi trascinod fuori dal locale,
guardai il cielo, nessuna stella mi osservo, accessi l'enne-
sima sigaretta e le dissi :” Sono un ladro di verita, sono
un ladro di anime”

“Va bene” disse Alice “stanotte voglio farti conoscere
la mia falsita”.

“Sono eccitato dai tuoi pensieri, voglio essere adagiato
su letti disfatti, questa notte saro il tuo capriccio spiri-
tuale” le dissi con sguardo impastato dai sapori di una
notte calata giti con ignara imperfezione.

Fissavo i lampioni mentre lei baciava il mio collo,
mentre la mezzanotte si impossessava dei miei scar-
si 30 anni. Sentivo il suo calore, i suoi respiri lottare
con 1 miei sensi, sentivo un cane urlare alla luna, lei si
stringeva a me, il suo seno diveniva I'appoggio dei miei
stanchi pensieri.

Iniziamo a camminare per strade deserte, incontram-
mo solo donne che vendevano la loro femminilita a uo-
mini impotenti, una giovane prostituta mi strizza dol-
cemente locchio, guardo con amarezza la sua gioventu
decaduta su un lurido marciapiede, vorrei portarla con



me, sarebbe la donna del mio letto, ma adesso sono
schiavo della generosita di Alice.

La citta ¢ piena di delicatezza, con velata indifferen-
za ci sfiora delicatamente le nostre anime, il suo triste
sguardo illumina i nostri cuori. Camminando in queste
strade osservo l'irreale che circonda il magico, le strade
sono piene di profumi sconosciuti:con malinconia am-
miro l'infinita’ tristezza di una sorridente citta. Questa
notte ci parla con lingue conosciute solo da chi com-
prende i suoi errori, i suoi misteri, le sue meraviglie, le
sue menzogne. Stanotte il cielo & pura poesia, le strade
sono eresie, esorcismi, sono misteri.

Ho pensato di fuggire, ma adesso sono stanco, ho bi-
sogno di un letto dove fare sesso o morire.

Nella casa della sconosciuta regnava l'irreale piu ecci-
tante che io abbia mai visto, abbiamo bevuto fino all’al-
ba, forse mi sono addormentato tra i sogni della donna.

La mattina mi sveglio tardi, il sole fa gia i suoi primi
capricci, lei ¢ stupendamente avvolta da misteriosi pro-
fumi, mi porta il cafte. Che bella mattinata! E’ sempre
bella la mattina di un giorno qualsiasi, le preoccupazioni
o le illusioni appartengono ai nostri giorni importanti,
quando si ha qualcosa importante da fare e non a quei
bei giorni senza senso, che ne passano nella tua vita a
milioni e senza graffiare minimamente il tuo destino. Le
donne amano, odiano; la vedo nervosa, forse ¢ delusa; mi
accendo una sigaretta, lei prende dell’hashish “Buono il
caffe” questo ¢ il mio buongiorno, lei ride e mi dice che
i miei occhi sono ancora splendidamente fissi nel nulla.
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Fumiamo hashish, forse dopo pranzero, per il mo-
mento sono lievemente sospeso tra i profumi di Alice
e lodore di cenere; lei sale sul letto, la sua vestaglia non
lascia dubbi, ¢ una donna piena di fascino.

Mi fissa violentemente e mi sussurra “Stanotte ho vi-
sto la tua anima, i tuoi occhi mi parlavano lingue sco-
nosciute. Adesso voglio il tuo corpo”.

Consumiamo un orgasmo fatto di falsita, intriso di
profumi eccitanti e di sudore. Lestasi si colora di viola,
la carne si risveglia nei nostri dormienti sguardi.

Vorrei ricordare i primi giorni della mia vita, I'ingenu-
ita della mia infanzia, adesso scopro cio che non vorrei,
adesso vedo cio non posso ammirare; lei carezza il mio
viso, lievemente.

Ricordi, i miei desideri, gli amori frastagliati, le notti,
i giorni mai vissuti; ho fame chiedo a Alice di uscire.

Laria ¢ livida, pesante, indosso i miei vestiti, lei ¢ nuda
ma il suo cuore ¢ pronto a chiedere il conto, i miei oc-
chi indugiano sulle sue gambe perfette. Bevo un liquore
dolce, forte, credo sia sangue divino intriso di delicati
profumi.

La sua casa affaccia su una stradina affollata, ¢ dome-
nica, la gente esce, corre, cammina, mangia, scopa, beve,
sempre la solita pessima storia.

Vorrei non esistere, perché piangere, perché pensare
ai drammi, la fame, la siccita, le guerre. Sui giornali pe-
dofilia, stragi del sabato sera, voglio andare a pranzare.

“Dai vestiti” dico a Alice “fuori vi ¢ il sole, voglio gio-

»

ire’”.



Lei ha legato i suoi capelli, indossa jeans scuri, met-
tono in risalto il suo sedere, non dimentica le sue Pall
Mall rosse, rosse come il sangue che beve la citta.

Seduto bevo il mio primo cocktail, la sete ¢ dura da
vincere, la cameriera porta il ment, Alice parla al cellu-
lare,che noia.

Il locale ¢ bello, proprietari ricchi, cameriere che si
muovono con grazia, arriva una bottiglia di vino. Ordi-
niamo un pasto leggero, ho con me un libro di Baude-
laire, lei invece adora D’Annunzio, il vate immortalato,
la Duse che movimenta la sua vita.

“Adoro la letteratura” mi dice lei, e io le rispondo cul-
lando i miei occhi stanchi.

La letteratura? La poesia?

Durante le mie solitarie ore scrivo poesie, scrivo dram-
mi, abbasso sipari, gli editori cercano la novita; l'elogio,
la fama, i soldi, meglio bere un buon vino, fumando!

“Cosa fai nella vita” le chiedo.

“Scrivo per una rivista femminile” lei mi risponde.

“Io leggo poco le riviste, adesso sto leggendo un mio
libro” le rispondo con fare serio.

Lei mi guarda un po’ attonita, mi chiede di farla par-
tecipe delle mie parole, dei miei pensieri.

Il resto della nostra giornata trascorse tra violenti litigi
letterari e tra candide parole mai dette; Alice voleva i
miei pensieri! “Un attimo di pausa e poi vedremo chi
sono” le dissi queste parole quando la sera la salutai sot-
to il portone di casa mia.

Stai calmo. Lascia che la notte arrivi in silenzio. La-
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scia che il silenzio parli per te. Non escludere nessuna
strada. Né negare la tristezza e il dolore. 11 cielo non
sara sempre chiaro. Questa volta sorride. Io adesso len-
tamente riposo, negli ultimi tempi ho gia camminato
abbastanza, sono andato molto oltre. Spiega le tue ali.
Guarda oltre le mura e vedi quello che si ottiene. La
sorpresa illuminera cammino.

Entrai a casa, mi distesi sul letto, ascoltai Paganini
leggendo poesie americane; la letteratura americana ¢
lontana da noi, io adoro quella francese, cosi languida
e sensuale.

A volte capita di leggere scritti sentimentali, non mi
fido dei sentimenti dei poeti, ho fatto esperienza di
sentimenti svaniti oppure mai nati.

Mi alzo dal letto, cerco le sigarette e prendo la mia
bottiglia di rum. La luna era giunta senza problemi, mi
taceva male la testa, ho fissato il mio mappamondo, for-
se in Messico.

Ho delle mie foto alle pareti, mi lascio cadere su una
poltrona e senza alcun sforzo incomincio a sognare, un
sogno ad occhi aperti.

Ho sognato due donne scendere da un automobile,
avvicinarsi a me, indossano abiti costost, parlano un lin-
guaggio sconosciuto e mi donano un luminoso volume
di storielle medioevali:eresie,esorcismi, inquisizione.

Quella notte il cielo non era lo stesso; pennellate rosso
sangue e arancioni avevano tinto il cielo :era I'angoscia
del mondo che stava urlando.

Va bene domani si lavora.



Inizia la settimana, inizia la giornata, inizia tutto, forse
si conclude, non lo so, ho problemi di orientamento, la
realta a volte mi disgusta, forse nel medioevo veramen-
te vi era piu senso logico?

Domani andro nella scuola dove insegno, insegnero
letteratura ai miei alunni, essi mi chiederanno storielle
assurde, io non voglio fare 'accademico, la poesia non ¢
logica descrittiva.

In settimana tema in classe: “Descrivi il viso di Wil-
de”, che ne penseranno i miei studenti?

Che forse sono pazzo o ubriaco? Insegno a far ragio-
nare; spero di vedere Alice in settimana, mi manca la
bellezza delle sue gambe, ma anche la femminilita del
suo parlare.

Credo che lei mi abbia preso per pazzo, rifiutare ore di
sesso per parlare di arte letteraria.

Forse mi cerca anche lei, il silenzio delle sue parole &
lo sguardo sulla mia anima.

Credo di trascorrere la serata di domani a bere nel soli-
to locale, ad ascoltare stronzate di ragazzi appena usciti
dall'utero materno, vedere donne che vogliono perdere
la verginita, credo di essere tornato in me stesso.

Sono le quattro di notte, la luna mi osserva, le chiedo
cosa mai voglia dalla mia anima; forse vuole riposare,
va bene anche io ho sonno ma questo mal di testa mi
logora i pensieri, ho bevuto forse troppo odio, cerco di
dormire, tra poche ore i miei alunni mi chiederanno di
parlare degli scandali di D’Annunzio, del sesso di Leo-
pardi, delle orge del Boccaccio, forse anche dell’ Inferno
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dantesco.

Questa notte viaggero nel fango dei piccoli paesi di
montagna, su strade offuscate e nere camminera il mio
sonno, entrero nellopera artistica scolpita da mani ava-
re e poi il battito del mio cuore si fondera con quello
della natura intorno a me. Scorrono in me i flumi fru-
scianti, gli alberi che respirano placidi sulla mia testa,
i prati che ondeggiano seguendo una musica nascosta.

Buona notte candido buio, dolce notte luna, domani
tornerod a raccontare le mie bevute, le mie solitudini, le
mie poesie.

Mattina, scuola!

Entro svogliato in classe, i miei alunni mi guardano,
mi siedo, una ragazza si avvicina con un mio libro.

Ella sorrideva, io pensavo ad altro, alle donne, ai poeti,
al caffe, lei non batte ciglio.

“Come si fa a capire?” mi disse indicando il libro.

Ella portava una maglietta aderente, trasparente, aveva
18 anni di origine mediorientale.

“Leggi con prudenza” le risposi guardando l'azzurro
dei suoi occhi, ella delusa se ne torno al suo posto met-
tendo in mostra 'audacia del suo sedere.

In quel momento desiderai una buona bottiglia di
vino, musica sconosciuta, parole silenziose, una sigaret-
ta, sesso, amore, forse un nuovo racconto.

“Ragazzi oggi mi scriverete le vostre sensazioni sulla
vita, i vostri desideri intellettuali”.

“Professore scriviamo tutto cid che abbiamo in men-
te?” disse una esile biondina.



“Sempre cio6 che si pensa. Avete due ore. Tra due gior-
ni compito in classe, Oscar Wilde”.

Andai fuori l'aula, presi un caffe, fumai due sigarette,
incontrai altri professori, odiavano cio che facevo ed io
detestavo la loro burocratica cultura.

L'unica cosa che adesso conta ¢ vedere il sole sorgere,
in giro alcool, sesso, violenza, vorrei avvertire i dolo-
ri che mi giungeranno, forse saro strano ma adoro un
semplice pasto frugale, adoro un dolce sonno sulla sab-
bia; pensavo ai miei alunni che scrivevano, desiderava-
no, desiderio di liberta, svago, di donne, giochi nuo-
vi; nel cielo incominciano a nascere le prime gocce di
ploggia, state tranquilli non sto piangendo io, forse ho
gia pianto troppo oppure poco.

Adesso penso alle mie sigarette, al mio lavoro, alle
donne che mi cercano, che mi odiano, al niente, al tutto;
prendo un bicchiere di acqua, guardo il fondo del bic-
chiere, mi sento indietro nel tempo, gli alunni avranno
finito le loro riflessioni, le loro sensazioni.

Entro in classe, sono tutti in silenzio, li invito a dia-
logare con me, sono stanchi della giornata, del freddo,
del caldo, forse a casa vi sono genitori che li attendono,
io a casa non ho nessuno che mi attende, solo orfani
della vita, pensieri surreali, lettere d’amore mai scritte,
sfoghi d'odio, donne mai avute, uomini lontani, desideri
irrazionali.

“Professore appena ha tempo voglio discutere con
lei; vorrei parlare di letteratura, di poesia, di filosofia, il
decadentismo, la ribellione, il romanticismo, alchimia,
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Dante, Angiolieri, Wilde, Verlaine, Lenin, De Andre,
Caravaggio, Klee, religione, Maometto, Dio e Satana,
Rimbaud, Baudelaire, Led Zeppelin, Dostoevskij, sim-
bolismo, arte e tanto altro, i0 amo la cultura”.

Guardai Anna e le risposi “Al pitl presto, ma ricorda la
cultura ¢ un'arma a doppio taglio, a volte fa barcollare
la mente, ma davanti a qualche birra si puo ragionare.
Buon pranzo Anna’.

Lei andod via contenta, io divenni triste, non vorrei
portare una ragazza cosi carina alle soglie della cultu-
ra, vicino all'irreale, la cultura ¢ eccesso, eccesso della
mente e del corpo, ma l'ignoranza comunque ¢ il vero
peccato, il vero male; torno a casa a leggere e bere vino
ed aspettare il tramonto; stasera forse cenero.

Arriva il tramonto con cadenza sensuale, mi viene vo-
glia di andare al parco, a contatto con la natura, lontano
dal frastuono della citta la mia fantasia comincia a farsi
strada tra un desiderio sensuale, desiderio di donna.

Conosco la Bellezza della Malinconia, conosco le
amare parole; dentro mi bruciano antichi sogni pome-
ridiani.

Si, il desiderio era folle, lo era altrettanto la decisione
ma d’altronde l'istinto a volte ha piu ragione della ra-
gione; e cosi ho deciso, fard quel viaggio con te, quello
che dura solo un giorno ma che sembra cosi lungo so-
lamente considerando i secondi da godersi insieme; la
notizia della sua compagnia mi fa veramente felice, la
voglia di tenerla accanto ¢ insistente quasi come una
dipendenza da eroina; e cosi dopo quella giornata in



