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Perché Rosauro

Rosauro. Che nome desueto per non dire strano!
Questo nome era stato la sua gioia e la sua disperazione.
La sua gioia, quando era un bimbetto, ancora moccioso, 
andava all’asilo “Patria e lavoro” della sua città natale.
La mamma, ma più spesso il nonno, lo accompagnava-
no, le prime volte fra le sue accese proteste, la mattina 
presto, in quell’asilo dall’aspetto austero, dove suor Ma-
ria, con un sorriso accogliente dava il suo benvenuto ad 
un nutrito numero di bimbetti e bimbette in età pre-
scolare, rassicurando i genitori sul modo in cui avreb-
bero trascorso il resto della giornata.
Allora, sua mamma, lo vestiva con abitini acquistati 
da “Martone”, un negozio per bambini, all’epoca molto 
rinomato, e lo pettinava con una strana pettinatura a 
boccoli che gli incorniciavano, con i loro riflessi bion-
do-dorati, il visino dai lineamenti delicati.
“Come si chiama questo bel bambino?” Domandavano le 
altre mamme.
“Rosauro!”, rispondeva sua mamma.
“Che bel nome e che bei boccoli dorati!” aggiungevano, la-
sciando sua mamma compiaciuta per i complimenti ri-
cevuti.
Anche se sua mamma si schermiva, Rosauro, da bambi-
no vispo, riusciva a cogliere il compiacimento materno 
e pur non riuscendo a comprendere i motivi di quei 
complimenti si era fatto, nella sua testolina, l’idea che 
quel nome avesse qualcosa di prezioso o di magico.
In quei primi anni della sua infanzia, portare quel nome 
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fu comunque, per lui motivo di grande gioia. 
Successivamente, quando dall’asilo per l’infanzia passò 
alla scuola primaria, le cose cominciarono però ad assu-
mere un aspetto diverso.
Venne il momento di tagliare i boccoli dorati: quel 
giorno fu un evento funereo per la sua mamma.
Ma Rosauro, ormai diventato un ometto, non poteva 
permettersi più un taglio di capelli di quel genere; fre-
quentava allora le elementari e durante le ore di libertà 
dalla scuola, come tutti i ragazzetti, si lanciava in corse 
forsennate dietro un pallone.
I suoi capelli si arruffavano al vento, si ricoprivano di 
polvere, non mantenevano la loro forma, facendolo ap-
parire in perenne disordine.
Fu necessario un nuovo taglio, più pratico, molto più 
corto, più adatto ad un piccolo scavezzacollo di quanto 
non fossero i boccoli della prima infanzia.
Quegli anni furono piuttosto duri, perché a volte do-
vette subire i risolini di scherno dei suoi amichetti che 
di fronte a quel nome alquanto strano non trovavano 
nulla di magico, ma piuttosto un motivo per piccoli 
sfottò:
“Rosauretto, Auretto, Aurino…”, diceva qualcuno, man-
dandolo in bestia.
“Mi chiamo Rosauro!”, protestava mostrando i pugni. 
Poi un giorno radunò gli amichetti più fidati e tenne 
loro questo discorsetto:
“Ho chiesto ai miei genitori e finalmente ho saputo la veri-
tà. Il mio nome viene da ‘Rosario’. Si chiamava così anche 
mio nonno perché nacque settimino e si salvò perchè la mia 
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bisnonna fece voto al SS. Rosario.”
“Ma tu, invece, ti chiami Rosauro”, obiettarono gli ami-
chetti.
“Certo” rispose “È stata mia madre che ha deciso di modi-
ficare ‘Rosario’ in ‘Rosauro’ perché le sembrava più bello”.
Quel discorsetto migliorò le cose anche se i risolini di 
scherno non cessarono del tutto.
Quelli furono, almeno fino alla prima adolescenza, gli 
anni della disperazione (o di qualche cosa che gli sem-
brava tale) al punto che per lui portare quel nome fu 
piuttosto duro.
Ho detto che quella che visse fu qualcosa che gli sem-
brava disperazione, perché, con il trascorrere del tempo 
ebbe modo di rendersi conto che la ‘disperazione’ vera 
non era affatto quella che poteva derivare dal portare 
un nome piuttosto che un altro, ma, invece, quella a 
cui si accompagna la più tragica delle umane follie: il 
disprezzo per la vita.
Con il subentrare della maturità, Rosauro, accettò sen-
za riserve il suo nome; anzi vi si abituò al punto tale da 
trovarlo di una qualche finezza, anche se conveniva che 
in una società popolata da tanti Marii, Giovanni, Anto-
nii… o altri nomi piuttosto comuni, era alquanto insolito 
perché evocatore di un mondo forse scomparso, conno-
tato da un-non- so-che di aulico, di solenne, di illustre o 
forse, più semplicemente di troppo serioso.
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Nel cuore dello ‘spread’

Benchè il suo nome evocasse un mondo aulico forse 
scomparso, dovette, nel corso degli anni misurarsi con 
i problemi del quotidiano, con le ‘miserie’ della vita che 
poco avevano di aulico, ma che molto avevano di con-
creto, anzi di drammaticamente concreto.
Fra le situazioni più tragiche che si presentarono nel 
corso degli anni, memorabile fu quella collegata al pro-
blema dello “spread”.
La signora Bonatti, che gestiva un emporio dove lui 
faceva abitualmente alcuni dei suoi acquisti, un giorno 
gli chiese: “Ma cosa vuol dire “spread” Dott. Rosauro?”
La domanda lo colse di sorpresa perché non se l’aspet-
tava.
Poi si rese conto che la signora che gli aveva rivolto 
quella domanda, pur non sapendo nulla o quasi di eco-
nomia finanziaria, in effetti aveva ben colto il senso del-
le conseguenze gravose connesse allo ‘spread’.
“Dott. Rosauro”, aggiunse la signora Bonatti, “la mia 
banca mi concede credito con molta più fatica rispetto al 
passato”.
“Riesco, da un pò di tempo a questa parte, ad ottenere credi-
to dalla mia banca,” continuò “solo pagando interessi molto 
più salati, che mi accrescono i costi in modo spropositato”.
Il volto della signora, che era assai rotondetta e abba-
stanza avanti con gli anni, si fece più pensoso.
Com’era suo solito, quando il tema di cui si stava di-
scorrendo si faceva serio ed impegnativo, la signora ab-
bassò leggermente la testa, corrugò la fronte, formando 
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al di sotto della mascella quella piega adiposa, in verità 
non molto piacevole a vedersi, che prende il nome di 
doppio mento, ed aggiunse: 
“Io so solo che quest’anno non partirò per le vacanze, ma 
farò qui le mie ferie, perché i miei clienti diminuiscono sem-
pre più per questa grave crisi che colpisce un po’ tutti ed io 
non ho più tanti soldi da spendere”.
Fece una breve pausa, con l’aria di chi si interrompe per 
seguire il filo dei suoi pensieri, poi continuò:
“La televisione ripete continuamente che questo benedetto 
‘spread’ è la differenza fra i tassi di rendimento dei nostri 
titoli di Stato e quelli tedeschi e che se quello per i nostri 
titoli supera il 7%, si corre il rischio di fallire, addirittu-
ra come paese. Mi chiedo se l ’aumento di questi benedetti 
tassi non dipenda dalla mancanza di fiducia nei confronti 
della capacità del nostro paese di restituire agli investitori 
il credito per l ’acquisto di nostri titoli. Ma, dott. Rosauro, 
mi spieghi un po’, io, con il mio negozietto, che fu già di mio 
padre e che gestisco lavorandoci per dieci ore al giorno, cosa 
c’entro con questa mancanza di fiducia? E perché tutto deve 
ricadere su di me e su quelli come me che tirano avanti la 
baracca con grandi sacrifici, facendo i salti mortali per far 
quadrare i conti ?”
Rosauro non rispose nulla alle domande della signora 
Bonatti. Del resto, la signora, che lo stimava molto e 
che ne apprezzava la cultura, non tanto per conoscen-
za diretta, ma per quanto aveva sentito dire da alcuni 
conoscenti di Rosauro, clienti del suo negozio, aveva 
voluto semplicemente sfogarsi.
Era uno sfogo che manifestava una situazione di disa-
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gio causata dalle incertezze della incombente crisi eco-
nomica e da tutte le conseguenze che vi erano connesse.
Le conseguenze molto gravose erano costituite dalle 
politiche rigorose attuate dal governo, con provvedi-
menti restrittivi sulle spese e con i forti aggravi fiscali 
che colpivano soprattutto i ceti medi.
Fu così che Rosauro, che aveva avvertito sulla sua pelle 
la durezza di quelle politiche rigorose, soprattutto per 
la riduzione di alcuni servizi pubblici a causa delle re-
strizioni sulle spese, pur non svolgendo la professione 
di analista finanziario, decise di interessarsi del proble-
ma più da vicino.
Quando gli sembrò di essersi informato abbastanza, 
decise di confrontare il suo pensiero con il senso pra-
tico della signora Bonatti che, con il suo pragmatismo, 
sembrava aver capito della crisi economica molto di più 
di quanto non avessero capito certi giornali che forni-
vano notizie a ‘carrettate’, senza preoccuparsi della loro 
coerenza o della loro contraddittorietà.
Alla prima occasione utile, così disse alla signora Bo-
natti:
“Signora Bonatti, in una delle ultime volte che ci siamo vi-
sti mi diceva che la sua banca, a causa di questo benedetto 
spread, le concede credito solo a tassi molto salati”.
“Sì è vero”, interruppe questa volta il sig. Mario, ex geo-
metra in pensione, legittimo consorte da oltre un qua-
rantennio della signora Bonatti,“io lo dico da un pezzo; 
noi, e quando dico noi, mi riferisco all ’intero paese dovrem-
mo smetterla di finanziare il debito dei tedeschi che pagano, 
grazie a questo c**** di spread, o come si chiama lui, sui loro 
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titoli di Stato interessi bassissimi, mentre noi paghiamo 
interessi alti con tutte le conseguenze che ricadono su noi 
poveretti che non c’entriamo nulla”.
Il marito della signora Bonatti non era nuovo a ‘sparate’ 
di questo genere. 
Un tempo, letteralmente adorato dalla moglie, riscuo-
teva la sua massima fiducia, poi un giorno accadde un 
fatto grave. Accadde che arrivarono a casa gli ufficiali 
giudiziari a pignorare i mobili della signora perché il 
marito non aveva pagato i debiti legati alla sua attività 
di geometra.
Apriti cielo! 
La signora Bonatti che non aveva, per il suo negozio, 
mai ritardato un pagamento e che anzi, prima di una 
scadenza importante, sentiva a tal punto la responsabi-
lità di onorare i suoi debiti che, di notte, si svegliava di 
soprassalto, si sentì crollare il mondo addosso. 
Cominciò a vedere il marito in una luce diversa e, alme-
no nei confronti delle sue capacità amministrative e di 
buona gestione, perse ogni fiducia. 
La signora, superato il primo momento di grande de-
lusione e di amarezza, corse ai ripari con grande senso 
pratico.
Per prima cosa pretese che alcuni piccoli immobili, 
cointestati con il marito, venissero intestati solo a lei 
per evitare che cadessero nelle mani di eventuali cre-
ditori; poi lo estromise dalla gestione economica della 
famiglia.
E se prima ne ascoltava qualche consiglio per alcune 
decisioni che riguardavano il suo negozio, da allora, 
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non lo fece entrare più in nessuna delle scelte ‘impor-
tanti’ che riguardavano la gestione economica delle sue 
attività.
“Sì, abbiamo capito come la pensi”, disse con tono piutto-
sto infastidito al marito che si era intromesso nella di-
scussione, “ma ora basta… lascia parlare il dott. Rosauro”.
Il tono della signora Bonatti fu così perentorio che il 
marito pensò bene di abbozzare un sorrisetto fra il me-
lenso e lo stupito, senza aggiungere altro alle sue consi-
derazioni su quella che gli appariva come una qualche 
forma di arroganza e di ingordigia dei tedeschi, noti per 
la loro serietà, ma anche altrettanto noti per una certa 
loro mancanza di duttilità e di capacità di adattarsi alle 
situazioni impreviste.
Questa loro forma di avversione ad una qualche flessi-
bilità, li aveva storicamente esposti nel passato a gran-
dezze inusitate ma, anche a tracolli tragici, dai quali 
però avevano sempre, grazie anche ad aiuti ricevuti 
dagli altri paesi, saputo riprendersi lentamente ma con 
passo sicuro fino a riacquistare una forte posizione sul 
piano economico-finanziario.
Comunque, al di là di ogni considerazione sulle ‘for-
tune’ dei popoli, l’intervento della signora Bonatti così 
concreto nella sua immediatezza lasciò campo libero a 
Rosauro che potè riprendere il filo del suo pensiero. 
“Signora Bonatti”, proseguì finalmente Rosauro, “mi di-
ceva che la sua banca le concede credito solo a tassi molto 
salati. Fossi in lei ricorrerei ad altre forme di credito”.
“Quali?”, intervenne incuriosita la signora.
“Ma, al credito sociale d’impresa”.
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