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So che un giorno lontano

io avro il coraggio di raccontarti

e tu il coraggio di ascoltare tutta la nostra storia,

quello sara il giorno della... Vittoria

perché solo la verita rende degna la vita di essere vissuta.

Grazie,
Assunta Gneo






PREFAZIONE
di Rosa Stmonelli Macchi

La scrittrice Assunta Gneo, nel suo libro “SI CHIAMA
VITTORIA?, ci propone uno sviluppo narrativo che ci tra-
sporta dentro una forte esperienza umana vissuta tutta al
femminile, ora nell’interiorita, ora nel difficile contatto con
il mondo degli altri. La scelta da parte dell’Autrice per la
forma della memoria autobiografica, conferisce al romanzo
un aspetto cosi concreto e cosi reale da pensare che nell’in-
dagine dei sentimenti piu riposti, nell’espressione dei pen-
sier1 rivelati, nella comunicazione delle emozioni provate e
nella confessione degli stati d’animo avuti, la protagonista
viva nella Scrittrice stessa. Insieme sigillano nella pergame-
na della vita 1l loro tempo. I’Autrice, identificandosi con il
suo personaggio, ne ripercorre 'itinerario esistenziale utiliz-
zando la descrizione sia di scenari tangibili, sia di paesaggi
dell’anima. Si, il racconto di Assunta Gneo pare proprio
un’urgente esigenza dell’ anima...

I fascino di questo libro dove una donna, con tutte le
sue fragilita e con tutte le sue forze, recupera la vita e la fa-
miglia, combattendo prima di tutto con se stessa, non ¢ sol-
tanto nell’architettura di un testo narrativo con tutte le sue
linee incisive, ma ¢ soprattutto nella continua e particolare
impressione dell’esistenza che, senza guardarti in faccia ora
dona, ora ruba, ora piange, ora consola...

La protagonista tocca luoghi di una vera geografia e vive
un tempo vero in cui il nostro Paese vuole rispettare la Sto-
ria ma vuole anche cominciare a scrivere nuove pagine di
Storia. Un tempo in cui, come donna, la donna vuole di-
stendere se stessa e realizzarsi continuando a vivere, ma an-
che a reagire alle modulazioni, agli accenti, a1 suoni diversi
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a seconda delle diverse proposte di situazioni.

Nell’analisi dello schema narrativo, la sequenza descrit-
tiva di apertura rappresenta, come nella classica Struttura
della Fiaba, la situazione iniziale che, a seguire, porta la
protagonista ad entrare in azione.

E... dati visivi , olfattivi, uditivi, tattili... caratterizzano la
narrazione, ci attraggono e segnano un punto di partenza
che trovera una coincidenza negli odori e nei profumi, nei
colori e nelle luci, nei rumori e nei suoni presenti verso la
fine del racconto la dove st marca la Vittoria finale.

Cadranno gli ostacoli, cadranno gli antagonisti ed alta
e solenne giungera infine la Vittoria di una vita spesa nel
combattimento, nella ricerca, nell’attesa e nella conquista
di un positivo risultato che possa stravolgere.

S1 chiama Vittoria non soltanto ’obbiettivo raggiunto,
ma anche la meravigliosa creatura che ¢ suggello d’amo-
re per sempre. Vittoria ¢ la potenza che sviluppa il senso
materno in una madre di soli diciassette anni, € la crescita
di un amore che disciplina il magma dei sentimenti e delle
sensazioni che ora vanno e ora vengono in una perfetta e
armoniosa narrazione, che si richiamano in un vissuto che
s1 fa sempre piu grande e definito.

Nel libro, quelle maschili, non sono figure dominanti, in
senso vero e proprio, ma prezioso tassello del prezioso ro-
manzo di Assunta Gneo.

Dal padre al nonno, da Giorgio ad Angelo e al nipote
Luca, ognuno conduce, come ad un rapido riassunto di se
stesso e rappresenta 'uomo nei suoi piu diversi significati.

La roccia dura del genitore che “aveva 1 tratti duri dell’o-
dio”, la tenerezza del nonno che figurava il simbolo dell’a-
morosa intesa con la nonna... Giorgio innamorato pauroso
che fornisce all’abilita della Scrittrice la possibilita di lascia-



re 1l lettore in sospeso quasi fino all’ultimo, senza capire
bene il suo vero porsi nella vita di Lucrezia.

Angelo ora “angelo” sceso dal cielo, ora uomo “impe-
gnato a piangersi addosso” e, passivamente, articolato in
una serie di situazioni piu marginali e poco positive.

Luca, come nelle Fiabe, ’elemento magico nella storia
della nonna, capace di recuperare ’oggetto altrettanto ma-
gico che ¢ stato e che, dopo il suo ritrovamento, tornera ad
essere il motivo felice dell’esistenza di un’artista che soffoca
per tanto tempo la sua passione per le tele, 1 pennelli e 1 co-
lori, ma fortunatamente la riconquista.

Un quadro, il primo quadro dipinto da Lucrezia all’eta
di sedici anni ¢ la luce e 1l colore di tutto il romanzo: esso
raggiunge la sensibilita del lettore che vuole essere raggiun-
to e riesce, inoltre, a far immaginare “1 colori, le forme delle
margherite, la consistenza delle pennellate”... a chi di im-
maginare ne abbia la volonta.
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PROLOGO

Oggi 2016

I1 turchese di quell'acqua cristallina si increspa solo quan-
do tocca gli scogli che cadono giu a picco sulla spiaggia. I
faraglioni, enormi, custodiscono la mia serenita insieme a
tutta Capri. Ammiccano e mi danno il buongiorno quando
'aria del mattino mi investe della sua luce. Sono loro che mi
coccolano alla sera, prima di riposare, dandomi la serenita
ideale per concepire 'idea per i miei quadri. In quello stato
di grazia, il pennello diviene un rabdomante tra le mie dita,
e i colori trovano spontaneamente la tela.

Vorrei riuscire a cogliere ogni venatura, variazione di colore,
ogni particolarita delle migliaia di piante che caratterizzano
la vegetazione fatta perlopiu di agavi, fichi d’india e ginestre.
Alla mia et ancora mi sorprendo a constatare come la na-
tura sappia essere lo spettacolo migliore del mondo, eppure
ne ho viste, di meraviglie!

Il mio sguardo a volte esplora la costa frastagliata: insenatu-
re, grotte e cale che si alternano a ripide scogliere, e ammiro
i cromatismi improvvisi creati dai raggi di luce che penetra-
no il mare e i loro effetti dai toni verdi, azzurri, gialli e ocra.
Mi immergo nell'incredibile.

Adoro passeggiare per gran parte del pomeriggio, attraver-
sando le piccole foreste di alberi e arbusti che riescono a
formare un’isola dentro I'isola. Ne annuso prima l'odore e
poi ne tocco la consistenza, sempre a naso all'insi, mi godo
la fragranza di ogni fiore che incontro.

Vorrei scorgere la lucertola azzurra, di cui ho sentito parlare
tanto, esemplare molto raro, che ha trovato il suo habitat
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naturale solo qui, in uno dei faraglioni. E possibile vederla
solo se si arriva in barca sul posto.

Ne parlo con la giovane guida, una ragazza dalla pelle color
ebano e due turchesi per occhi, che mi accompagna alla sco-
perta dell'isola durante questo mio soggiorno.

«Domani potremmo fare una piccola escursione per vederla»
Lei annuisce.

«Ci organizzeremo nel pomeriggio»

Alla mia eta non riesco a fare tutto da sola. La verita & che il
suo entusiasmo mi riscalda il cuore, i suoi folti capelli nero
corvino mi ricordano i miei, oggi molto piu radi, figli di
quellenergia e di quella forza d’animo che pulsavano nelle
mie vene. Combattere € stato il mio mestiere e ricordo che
clera un tempo in cui nulla mi faceva paura.

E passata tanta vita da quei giorni.

La sua voce risuona gioiosa, strappandomi ai miei pensieri:
«Tutto bene per domani, per la gita in barca. Stanno orga-
nizzando proprio adesso una visita guidata terra/mare. Sa-
pevi che T'habitat preferito dalla lucertola azzurra ¢ il fara-
glione di Fuori? E il pit esterno dei tre. Vederla dicono porti
fortuna. Se riusciremo a scorgerla sara di buon auspicio per
I'inaugurazione della tua mostra.

Io e la mia guida chiacchieriamo del pit e del meno. Lei
mi guarda curiosa, senza smettere di sorridermi, si prende
la liberta di poggiarmi la mano sulla spalla, continuando a
spiegare.

«Certo, certo, certo! «sorrido e capisco che non finird mai di
conoscere tutte le usanze che si conservano su questa grande
isola.

La mia mente adesso immagina il salone della villa sontuosa
che ho afhittato in questi giorni per ospitare la mia mostra
di pittura. Ieri ho dato disposizione agli addetti per Ialle-



stimento, un lavoro davvero duro ma si € rivelato ricco di
soddisfazioni. In serata mi ritrovo ad ammirare i miei lavori:
ognuno di loro rappresenta un passo della mia vita, presente
e passata, di cui comunque conservo la gioia e ancora il sa-
pore. Mentre ringrazio la vita per avermi concesso un’altra
opportunita, il mio pensiero torna sempre a quel giorno, a
quell’appartamento, quel quartiere, quella citta che ora non
mi appartengono pitu...

Un luogo incantato per me tutta quella casa, che ho amato
veramente...
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PRIMA PARTE

CAPITOLO 1

leri, 24 maggio 1969

Quel salice che sale fino a toccare la veranda piange, mentre
cerca di raggiungere il cielo e l'eucalipto alto, maestoso, ricco di
foglie lanceolate che si lasciano accarezzare dal vento per mo-
strarne la parte posteriore verde argento. Allungavo la mano
e quasi le lambivo. Trascorrevo gran parte del mio tempo a
contemplarle per poi dipingerle. Carezzavo le foglie lisce di
uno, quelle pitt appuntite di un altro. Lodore forte e pungente
che si liberava nell’aria mi inebriava in modo familiare, come
in una ninna nanna. Mi sentivo a casa. La mia casa, adorata
e silenziosa. La veranda comoda e spaziosa rappresentava un
posto magico per me, un luogo d’amore. Percepisco ancora
sotto le dita il liscio del vimini colorato arredava il tavolo,
padrone al centro dell'ambiente. Grossi vasi pieni di edera e
ibisco si ergevano sulle mattonelle di ceramica decorata con
fantasie floreali gialle e blu, qua e la sfumate di azzurro cene-
re. Restavo ore a fissarle per poi perdermi nei labirinti mul-
ticolori della mia fantasia. Immaginavo come sarebbe stato
bello se quei colori avessero inondato tutta la casa al posto di
quel marrone serio e cupo che pavimentava le altre stanze. La
ringhiera di ferro era dipinta di un bianco oramai screpolato
dall’'usura, in alcuni tratti talmente chiazzato di ruggine che al
tatto restavano attaccati pezzi di crosta verniciata.

«La manutenzione spetta al padrone di casa...», borbotta-
va mio padre, ricordando le scuse che questo pietiva legate
sempre alla mancanza di tempo.
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Cio non aveva impedito alledera di attorcigliarsi a quella
ringhiera, rendendole giustizia con la sua immensa bellez-
za verde cupo a tratti screziato di bianco, dove una miriade
di piccolissime tenere foglioline verde chiaro, appena nate,
giocavano a nascondersi. Il rincospermo o falso gelsomino,
come amava chiamarlo affettuosamente la mamma, affresca-
va tutto I'angolo est, conferendogli una bellezza mozzafiato
in piena estate: era punteggiato da fiorellini bianchi aperti
e semiaperti con una miriade di boccioli pronti a schiudersi
nell’arco di qualche giorno.

Donava all’ambiente un gradevolissimo odore, rendendo
ancora piu piacevole la permanenza in quel posto meravi-
glioso che conciliava rilassamento e concentrazione.

La brezza che accompagnava quel pomeriggio, leggera e
soave, solleticava la mia guancia. Una minuscola ciocca di
capelli nero corvino fuoriusciva dalla coda di cavallo che
amavo portare quando dipingevo, e mi scendeva ribelle sulle
spalle, provocandomi quasi il piacere di un leggero solletico,
una specie di massaggino che adoravo. All'epoca possedevo
una bella massa di capelli, davvero tanti, di cui andavo fiera
e che consideravo la mia forza. Sciolti, mi incorniciavano il
viso regalandomi un'aria da bambina. Avevo appena sedici
anni.

Le persone che incontravo per strada si fermavano per com-
plimentarsi. Ero bella, molto bella, come lo si ¢ a quelleta.
Sapevo di esserlo, con immenso mio orgoglio, anche se non
ho mai amato cullarmi nella superbia; mi apprezzavo in
modo pratico e sano, cosi come si gusta un buon bicchiere
di vino durante il pasto. Una gioia che la vita regala. E finiva
tutto li. Per dipingere indossavo una camicetta bianca con
qualche foglia di edera qua e 1a su pantaloni chiari e zoccoli
di legno, la consideravo la mia divisa. Era cosi che mi sen-



