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Premessa

Già da diversi anni, Mariagrazia aveva voglia di 
raccontare alcuni momenti significativi della pro-
pria vita.
Ne aveva parlato con noi, amici di famiglia da sem-
pre, perché l’aiutassimo a mettere un po’ d’ordine 
nelle tante pagine del suo diario personale tenuto 
per anni, grazie alla sua costanza e all’aiuto della 
sorella Rossella e della mamma Enza.
D’accordo con la sua famiglia, Mariagrazia si è 
messa subito al lavoro, facendoci pervenire su carta, 
tutto quello che negli anni aveva scritto, prima, di 
proprio pugno e poi, utilizzando il computer.
Con tanta passione e impegno, Mariagrazia par-
tecipava agli incontri settimanali che si tenevano 
a casa nostra, per ricostruire la storia della sua vita. 
Sprizzava gioia da tutti i pori, si emozionava di 
fronte alle foto della sua infanzia ed era sempre at-
tenta e precisa nella esecuzione dei compiti asse-
gnati.
Ne è venuto fuori un testo che, affiancato al diario 
di Mariagrazia e scandito in ordine cronologico, si 
arricchisce non solo dei contributi di quanti hanno 
condiviso con lei il cammino di crescita ma anche 
di nuove riflessioni e pensieri della stessa Maria-
grazia, che ha ancora una volta dimostrato la sua 
autonomia di giudizio, la sua capacità di confron-
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tarsi e confrontare le diverse esperienze vissute. Il 
nuovo testo concordato e costruito con lei, è in li-
nea di massima fedele alle espressioni del diario di 
Mariagrazia nei suoi contenuti e per quanto possi-
bile anche nella forma semplice ed essenziale.
Talvolta si è reso necessario un intervento più mar-
cato da parte dei curatori, il cui fondamentale im-
pegno è stato quello di non stravolgere mai i fatti e 
il filo dei pensieri e dei ricordi. 
Non sempre è stato facile andare a ritroso nel tem-
po, in quei pomeriggi trascorsi insieme a ricordare, 
ma, per l’affetto che ci lega e per una certa compli-
cità creatasi in tanti anni di relazioni e di esperien-
ze condivise, con il supporto di documenti, foto e 
altre testimonianze, sono stati, alla fine, ricostruiti i 
trent’anni di vita di Mariagrazia.
Tante emozioni, tanti bei momenti sono riaffiorati 
nella nostra mente e così a noi, che abbiamo avuto 
il privilegio di vederla crescere, è toccata anche la 
gioia di constatare i tantissimi progressi da lei com-
piuti, grazie ad una mamma energica, determinata, 
ma nello stesso tempo dolce e affettuosa con lei.
Una mamma che non le ha mai fatto mancare quel 
calore e quell’affetto di cui lei aveva bisogno e di cui 
si è nutrita quotidianamente.
Non c’è stato un solo giorno in cui Mariagrazia si è 
sentita sola, non amata dai suoi familiari e dai suoi 
numerosi amici. 
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È stato bello per noi, che l’abbiamo seguita in tutti 
questi anni, poterla accompagnare, ormai matura e 
responsabile, nella realizzazione di un sogno.

Anna Maria De Bellis 
e Tino Sorino
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A Mariagrazia

L’intera, sia pur breve storia del “Prato Fiorito” è se-
gnata dalla costanza, dalla tenacia e dalla voglia di 
far sentire sempre viva la tua amichevole presenza 
ed è concretamente sintetizzata nella tua persona 
davvero speciale.
Carissima Mariagrazia, la nostra piccola - grande 
amica di sempre.
Ti rivedo in una vecchia foto, piccolina, rotondetta, 
quasi sperduta in un mondo ancora troppo grande 
per te, ma già attivamente presente nella ventenna-
le storia del nostro “Prato Fiorito”.
Colgo questa opportunità semplicemente per 
esprimere il mio più sincero grazie a te perché con 
la tua incessante e attiva presenza, racchiudi nella 
tua memoria, viva e affidabile, le tante persone che 
annualmente hanno animato e animano i numerosi 
momenti associativi.
A te va soprattutto la mia riconoscenza perché con 
le tue richieste, con le tue precise domande e criti-
che puntuali, hai sempre sollecitato da noi risposte 
chiare e immediate.
Più volte ci hai spinto anche a riflettere sull’utilità 
del nostro operato ed hai cercato di indirizzare il 
nostro interesse verso obiettivi precisi e più rispon-
denti alle esigenze di tutti coloro che in associazio-
ne vivono momenti di gioia e amicizia oltre che di 
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impegno e di crescita.
Cara Mariagrazia, amica sincera e affidabile, irre-
prensibile collaboratrice, volontaria sempre attenta 
e attiva, persona diversamente abile con abilità dav-
vero speciali, continua ad essere così come sei per-
ché il “Prato Fiorito” e ciascuno di noi, ha bisogno 
del tuo contributo per comprendere realmente la 
propria dimensione di volontario e amico, accanto 
alle tante straordinarie persone che ne riempiono 
gioiosamente le serate.

Insegnante Fonte Sorino,
Presidente dell ’Associazione 

“Il Prato Fiorito Onlus” - Rutigliano
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In ciascun capitolo sono riportati stralci del diario 
originale di Mariagrazia.
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CAPITOLO PRIMO
La mia storia

Mi affaccio alla vita 

Nei primi giorni di ottobre 2010, mentre mi trova-
vo a casa, alle prese con le ultime battute del mio 
diario, ho deciso di raccontare la mia storia in un 
libro e renderla pubblica per far conoscere a tutti 
come ho trascorso questi anni nella mia famiglia, 
nella scuola, nella parrocchia, tra gli scout, nell’as-
sociazione “Il Prato Fiorito” e come immagino il 
mio futuro di ragazza, ormai grande. 
Mi presento:
mi chiamo Mariagrazia, sono nata il 7 maggio 
1985, di martedì, alle ore 17.00 circa, nell’ospedale 
“La Madonnina” di Bari. 
Il mio segno zodiacale è il Toro.
Spesso mia madre, ricordando il giorno della mia 
nascita, mi racconta della visita inaspettata, qualche 
minuto prima che io venissi al mondo, di due suoi 
amici, Domenica Radogna e Vito Pesce. I quali, 
trovatisi casualmente in clinica, parteciparono, sen-
za volerlo, alle ansie dell’attesa, ma dovettero andar 
via, prima che nascessi, senza potermi vedere.
Così Domenica racconta i primi ricordi che ha di 
me.
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“… Driin…
- Pronto? 
- Ciao sono Enzo…volevo dirvi che è nata Mariagra-
zia!
Finalmente la lieta notizia era giunta e noi non vede-
vamo l ’ora di conoscere la nuova arrivata in casa Ros-
si!!! 
Qualche giorno dopo il lieto evento, io e mio marito Vito 
andammo a trovare i nostri amici Enzo ed Enza per 
conoscere, tra le rassicuranti mura domestiche, la neo-
nata e mentre l ’ascensore saliva all ’ultimo piano, ri-
cordo ancora oggi la grande emozione di quel momento. 
Qualcuno ci venne ad aprire la porta e ci condusse verso 
un cestone di vimini circondato da balze e merletti e, 
così …la vedemmo per la prima volta.
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