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A mia madre che ¢ Linfa e Sostegno
A mio marito che é Amore Vero

Ai miei nipoti che sono Vita

A mia sorella, Perfetto Contraltare
Insomma, alla mia Famiglia!



Una mareggiata diventa il simbolo
dell’'unione familiare della strana famiglia di Solis.
Non arriva la mareggiata
e la loro famiglia si sgretola lentamente.

Ma la forza dell’Amore tutto ricompone,
col tempo, se veramente ci si crede.

E forza chiama forza, smuove le energie della terra,
e la mareggiata arriva,
quale simbolo di ricomposizione e di rinascita.
Cambiano gli eventi esterni,
ma la solidita di una famiglia resta invariata!!



Nel romanzo precedente:

Chiara, giovane donna di 24 anni in crisi esistenziale, me-
dita di suicidarsi nella casa della zia Ofelia anch'essa morta
suicida, o cosi credono quelli della sua famiglia anche se il
cadavere non € mai stato trovato.

Giunta a Milano, nella casa della zia, Chiara viene travolta
dai ricordi e dalla curiosita di scoprire qualcosa in pitt sulla
vita di quella donna che tanto ha amato.

Giunge, cosi, alla determinazione che sua zia non si sia sui-
cidata, ma sia ancora viva, in qualche parte del mondo. A
rafforzare questa sua convinzione entrano nella sua vita due
personaggi chiave: Vincenzo, grande amico di Ofelia e Se-
bastiano, suo ex amore.

Come trascinati tutti da uno stesso volere, dal fascino im-
menso di Ofelia, Chiara, Vincenzo e Sebastiano decidono
di cercare la donna.

Si aggiunge a loro Guglielmo, giovane rasta che ha deciso di
vivere per strada nonostante una laurea in sociologia.
Guglielmo si innamora di Chiara, della sua storia, del suo
destino e decide di abbandonare la strada e prendersi cura
di lei.

Lo strano gruppo, unito e legato dalla stessa donna, intra-
prende cosi un viaggio fisico e dell'anima che lo trasformera
nel profondo.

Seguendo le tracce, a volte invisibili, che Ofelia ha lasciato
dietro di sé, il gruppo arrivera alla verita. La strada verso
Ofelia li portera fino ad un villaggio sciamanico nel Peru
dove troveranno leredita di Ofelia: la piccola Solis.
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La mia vita & un vero disastro.

Vivo in una famiglia scombinata e a chiamarla famiglia
sono pure generosa poiché ¢ un insieme di strane persone
che hanno deciso di vivere sotto lo stesso tetto.

Mio padre non '’ho mai conosciuto e non so’ che fine abbia
fatto; sparito, volatilizzato, boh? Di lui non so’ nulla.

Mia mamma Ofelia ¢ morta quando ero piccola e mi ha
lasciata in un villaggio peruviano.

Dovrei chiamare mamma quella che ¢ una mia cugina, ma
mi limito a chiamarla per nome: Chiara, o a volte in altri
termini, ma lasciamo perdere.

E poi mi dicono come mai ho dei problemi.

Se non bastassero questi, e gia mi parrebbero pit che suf-
ficienti, ogni girono devo affrontarne altri, di ben elevata
gravita.

Frequento il liceo classico di questa cittadina di mare in cui
mi hanno condotta, inconsapevole, alleta di quattro anni e
sono ritenuta una sfigata.

Avete presente la tipica «etichetta» liceale della sfigata?
Ecco, ¢ toccata in sorte a me.

Ho una sola amica, Carlotta, pure lei considerata una sfi-
gata.

Insomma, un delirio vero.

Giro tutti i giorni per quei lunghi corridoi dellIstituto con
addosso quella sgradevole etichetta: Sfigata.

Poi c’¢ lui, Gianluca Possani, il piu figo della scuola, quello
che tutte vorrebbero e che non mi vede nemmeno.

E mi chiedono anche perché sono incavolata nera ogni san-
to giorno.

Ecco, ed ora ci si mette pure la mareggiata!
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1.

Aspettavamo con ansia la prima mareggiata dell'inverno,
quando il mare entra in tempesta, cambia il suo colore e si
arrabbia quasi, 0 almeno a chi lo ascolta pare proprio furioso.
La aspettavamo con ansia ogni anno e puntuale arrivava a
regalarci l'emozione dello spettacolo, come se il mare volesse
cambiando colore e aspetto affascinare con il suo spettacolo
il pubblico ridotto dell'inverno; quasi come se, col suo spet-
tacolo per pochi intimi spettatori, avesse in animo di stupire
ogni anno i suoi fedeli ammiratori.

E cosi ogni anno arrivava, puntuale come un orologio, a fine
novembre, la tempesta marina; cambiava il cielo, cambiava-
no le nuvole, cambiava I'aria e noi, i suoi fedeli ammiratori,
capivamo da questi indizi che lui avrebbe iniziato il suo ma-
gico spettacolo tutto per noi.

Cambiava colore, spumeggiava di bianco, ingrossava le onde
e iniziava il suo movimento.

E noi godevamo lo spettacolo, aspettando ansiosi che arri-
vasse per i doni che con sé portava.

Era la nostra tradizione da sempre, da quando bambina an-
cora molto piccola venni portata in questo posto di mare.
Era radicato nelle nostre vene e nel nostro sangue, faceva
parte di noi, il rituale tipico di ogni inizio inverno, l'attesa
della mareggiata e la corsa sulla spiaggia al primo sole.
Quando il mare ritirava le sue onde grosse e lunghe e lascia-
va sulla spiaggia i suoi doni per noi.

Era la nostra tradizione, faceva parte di noi: correre sulla
spiaggia, tutti insieme, chi ancora bambino chi adulto in
quel momento tornato bambino, fare a gara a chi trovava,
scovava il legno piu bello, particolare, significativo.



In quei pezzi di legno portati dal mare, i suoi regali per noi
fedelissimi, la nostra fantasia viaggiava vedendovi le forme
pit strane: piccoli alberi in miniatura, animali esotici, cam-
melli, serpenti e altro ancora.

Ma la finalita ultima del nostro raccogliere i regali del mare
era quella di trovare i pezzi migliori per costruire, una volta
asciugati, la capanna del presepe.

«Ecco, la natura ci dona tutto cio di cui abbiamo bisogno», que-
ste erano le parole che pronunciava ogni anno, ogni volta,
Chiara, la mia mamma adottiva.

Chiara ripeteva ogni anno quelle parole per lei tanto signi-
ficative che a sua volta aveva ascoltato, ogni anno della sua
infanzia e adolescenza, da quando poteva averne memoria,
da sua zia, che poi era mia mamma.

«Ecco, la natura ci dona tutto cio di cui abbiamo bisogno». E il
gioco continuava per ore, passavamo quasi tutta la giornata
su quella spiaggia, la nostra spiaggia di riferimento, anche
questo rientrava nella nostra tradizione, la spiaggia era sem-
pre la stessa.

Si stendeva verso il mare un piccolo fazzoletto di sabbia non
fine, stretto e lungo, la Liguria ¢ fatta cosi, stretta lingua di
terra lunga che collega la Francia con I'Italia.

Anche la spiaggia dove andavamo a raccogliere i nostri legni
era fatta cosi: stretta e lunga.

Si stendeva sotto la passeggiata costruita piu in alto rispetto
al littorale e sotto il piccolo bar, fatto come un chiosco solo
pit grande, che affacciava anchesso sul mare, e che la mia
famiglia, una famiglia un po’ particolare, aveva deciso di ac-
quistare una volta trasferitisi definitivamente nella piccola
cittadina costiera.

Io ero proprio una bimba, avevo quattro anni allepoca e
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non ricordo molto del periodo, ricordo solo i sorrisi caldi
di Chiara e i giochi tutti insieme attorno al camino la sera.

La mia famiglia era proprio particolare, una strana famiglia,
dove non vi erano parentele vere o legami di sangue, a par-
te fra Chiara e me, ma solo la voglia ed il piacere di vivere
insieme.

Questo lo capii col tempo, diventando grande.

La base solida sulla quale poggiava la mia famiglia, era piu
un forte senso di amicizia e grande complicita nei confronti
del mondo esterno, era la voglia di stare insieme, uniti, di
volersi bene e di proteggersi vicendevolmente.

Col tempo, diventando grande, seppi e capii che in realta la
mamma non era la vera mamma, il papa non era il mio vero
papa e gli zii non erano veri zii.

Che confusione!

Di vero avevo una nonna fantastica ed una zia vera, che poi
era la mamma di Chiara.

Le tradizioni avevano un ruolo fondamentale nella nostra
strana famiglia, servivano da collante, univano in modo par-
ticolare legami affettivi che non avevano molto a che fare
con il sangue, ma reggevano ugualmente grazie ad una stra-
na alchimia.

La nostra tradizione pitl importante, era quella di aspetta-
re la prima mareggiata dell'inverno, che puntuale arrivava a
portare i suoi doni, per correre tutti in spiaggia a raccogliere
i legni modellati dall'acqua salata e fare a gara a chi ne tro-
vava di pit, e di pit strani, per la capanna di Natale.

Faceva parte sempre della tradizione trasportare, ognu-
no secondo le proprie forze fisiche e le proprie capacita, la
maggiore quantita di legni possibile fino a casa; ricordo che
mi caricavo sempre di una quantita enorme di legni che re-
golarmente dopo pochi passi crollavano miseramente a terra



costringendomi ad abbandonarne qualcuno.

Era una vera fatica la scelta.

Portavamo i legni nella stanza del presepe e lasciavamo che
Gedeone e Tobia annusassero per bene, il che significava
almeno un paio di orette, tutte le sfumature dell'odore del
mare portate dai legni raccolti.

E noi per qualche minuto restavamo tutti li incantati a
guardare i nostri amici, anche loro parte attiva e importan-
te della nostra tradizione, quei due splendidi gattoni, uno
bianco e nero e l'altro tigrato, che giravano intorno, con
molta circospezione e attenzione, come se si potesse trovare
da un momento all’altro nascosto fra i tronchi il peggior
nemico del mondo, alla catasta di legni ammucchiati nella
stanza del presepe.

Gedeone e Tobia giravano per un po’, circospetti e guardin-
ghi intorno alla catasta odorando attivamente, ma da lonta-
no, avvicinandosi piano piano e lanciandosi sguardi recipro-
ci da veri complici.

Noi restavamo qualche minuto a osservare incantati le loro
mosse, le loro movenze e poi li lasciavamo continuare il loro
rito da soli.

Tutto, anche questo dei nostri gatti, contribuiva a rendere
piu forte la tradizione, articolandola e rendendola piu solida,
vera, unicamente nostra, il che la erigeva a collante sostan-
ziale della nostra strana e particolare famiglia.

Tutti gli anni aspettavamo con ansia la prima mareggiata
dell'inverno, e quell’anno non arrivava.
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2.

Si era svegliata cosi, con un leggero cerchio alla testa, una
leggera nausea ed una voglia immensa di pomodori secchi
e mou.

Che ci azzeccavano, perd, i pomodori secchi con il mou?

Si chiedeva incessantemente da quando aveva aperto gli oc-
chi.

Mise un piede git dal letto matrimoniale, cerco di togliere
dal groviglio di lenzuola l'altro piede, ma non ci riusci su-
bito, cosi lottdo con quelle lenzuola di seta grigie che aveva
voluto a tutti i costi comprare e in quel momento si maledi
per averle volute comprare a tutti i costi e maledi anche lui
per avergliele lasciate comprare.

«Ma porca putt...», e diede un calcio al groviglio per disin-
trappolare la gamba.

«Porca di quella puttana tro...», e si giro su un fianco per
aiutarsi con la mano a togliere il piede da quel groviglio
scivoloso che invece che cedere si stringeva sempre di piu
attorno alla sua sottile caviglia.

«E vaffanc...», sbuffo ad voce alta, alzando gli occhi al cielo
e trattenendo un urlo.

«Devo calmarmi, si, altrimenti pitt mi incazzo e pitt mi agito
e meno ci riesco.», pensod a voce alta.

La voglia di pomodori secchi e di mou torno a girarle fra i
pensieri.

Era proprio quello il punto, darsi una calmata: si rendeva
conto che nell'ultimo periodo era diventata isterica.

Solo nell'ultimo periodo?, si domando.

Si, si, fece con movimento della testa, solo nell'ultimo perio-
do, non prima, no... ma si bloccd un attimo, storse la bocca,
tipica sua movenza facciale per indicare un dubbio, ripercor-



se velocemente alcune situazioni in cui era stata, come dire,
un po’ veemente, alzod le pupille a seguire le scene di isteria
degli anni precedenti e si auto bloced nel ripercorrerle.
«Beh, non proprio calmissima, ma ci vorrebbe troppo tem-
po, ora, per analizzarle tutte e non ne ho, anzi, come al solito
sono gia in ritardo!

Che voglia di pomodori secchi e mou...»

Diede uno strattone al lenzuolo di sotto, mosse in su e in giu
la gamba piu volte e riusci a disintrappolarsi.

«Eccheppalle!», che pronunciato tutto di seguito sembrava
una parola unica.

Sua madre la stava aspettando al solito ristorante per la so-
lita colazione insieme.

Quanto odiava quando diceva colazione; e di pranzo, cosa ti
costa dire pranzo, pensava ogni qualvolta la sentiva pronun-
ciare quell'odiosa e fastidiosa parola: colazione.

Colazione si fa la mattina, appena svegli, cosa che dovrei
fare anch’io, adesso, ma che salto perché mi devo ancora fare
la doccia e correre da te per sentirmi dire: colazione.

Beh, in questo caso, cara mammina, avresti anche, per la
prima volta, ragione. Non avendo fatto io colazione.

«Mio Signore, quanto ¢ tardil», diede una rapida occhiata
allorologio della cucina e si inciampo nella gamba di una
sedia.

«Oggi non ¢ proprio giornata, eh?», disse fra sé e sé.

Apri il frigo in cerca di qualcosa che potesse sedare la sua
voglia irrefrenabile di pomodori secchi e mou, niente.

Si accuccid e si mise a rovistare fra i barattoli di vetro con-
tenenti robe varie sott'olio e li esamino ad uno ad uno spo-
standoli perché non rispondenti al suo desiderio.

Niente.
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Alla fine si arrese, prese una scatola di sardine, la apri velo-
cemente come presa da un raptus, si alzo, apri un cassetto
della cucina, estrasse una forchetta e comincidé a mangiare
le sardine.

Torno al frigo, prese una scatola di panna liquida la verso in
una ciotola, aggiunse parecchio zucchero, verso il contenuto
delle sardine, mescolo e si mise a mangiare soddisfatta.
Provo una sensazione di pace.

«Ah, ci voleva proprio», respirando per la prima volta dopo
svariate forchettate ingurgitate in apnea totale.

Senti una lieve pressione sulla gamba, abbasso gli occhi e
vide Romina che stava strusciandosi come tutte le mattine
contro la stofta del suo pigiama.

«Buongiorno girovaga, da dove arrivir»

Romina era una gattona grigia, un incrocio fra un certosino
e un siamese sicuramente non di razza entrambi, che aveva
il pelo dello stesso colore dei certosini, ma piu lungo e folto
e la siluette di un siamese un po’ appesantito.

Gli occhi di un verde smeraldo e la coda grossa e folta che
lei muoveva sinuosamente.

«Uauuu, le rispose la gatta sbadigliando.

Chissa davvero da dove arrivava, sembrava stanca e affama-
ta, come se avesse trascorso tutta la notte fuori a far baldoria.
«E tuo fratello dov’er»

La gatta la guardo come a dire: e che ne so io di mio fratello,
o almeno a lei parve cosi.

La prese in braccio e la bacio sul collo affondando il naso nel
suo pelo folto e morbido e, stranamente, profumato.

«Sei tutta profumata, gatta, contro chi ti sei strusciata?»

La appoggio delicatamente sul pavimento, le mise davanti
al muso la ciotola contenente i residui della sua strana cola-
zione e si avvio verso il bagno.

Si gird per vedere se Romina gradiva e la vide odorare il



