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A Sara,
che mi sta soppan‘andO e suppan‘anda
in questa ‘avventura a due ruote’.



Vincenzo Fi[ippe“i

PREFAZIONE

Piccolo Pensiero

Nei momenti bui della mia vita e dei miei giorni tristi, penso
a Gesl,, uomo e Dio e trovo la forza e il coraggio di guardare
nella profondita della mia anima. Si, siamo fatti di anima
e il nostro corpo, se alle volte ¢ ridotto a brandelli, ci dona
I'immensita della luce.

La luce, quella vera, quella energica, quella solare, che segna
il nostro cuore, che batte incessantemente dentro noi e che a
nessuno puo e deve appartenere. Il mio ¢ un umile pensiero,
caro Vincenzo, dettato, da una mente che collega cuore e
anima e scrive di getto, senza voler fermare il tempo.
“Tempo che fugge e che sfugge dalle nostre mani. Tempo
che cancella il nostro domani, se non vissuto, ma subito, il
cuore ferma la sua inesorabile corsa della sua gioia”.
Pensate a quei doni piu veri: la luce del sole, il rosso del
tramonto, il profumo del mare. Basta ridursi ad un inutile
involucro di apparenze, amo essere l'essenza: voglio aver vis-
suto e tu Vincenzo hai vissuto pit di tutti noi, con le energie
delle tue mani che stringono le ruote della tua carrozzella
che segna strade imbattute da altri che non conoscono la
vita.

Si, la vita. La buttano, la odiano, la detestano, ma poi arriva
quel giorno in cui la guardi in faccia e le chiedi il suo per-
che. Oggi, come altri, per te ¢ un giorno di festa. Colora il
tuo cielo, di quell’arcobaleno che ¢ la tua vita, fatta di ricor-
di, di presente e di quel domani che verra lungo quella tua
spiaggia, fatta di una scia infinita, eterna che ¢ il sogno piu
grande: 'amore per questa vita.



Buona Vita a te e a chi come te vive e crea, vive e sogna,
vive e ama, vive e soffre, vive e vola lontano, dove altri non
possono arrivare.

Fabio Salvatore
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Vincenzo Fi[ippe“i

INTRODUZIONE

Appena dopo aver letto 'ultima riga di questo romanzo un dub-
bio si affaccia nella mente del lettore: avra poi Dio risposto alla
richiesta di amicizia? ¢ sottile Vincenzo Filippelli, che io prefe-
risco continuare a chiamare Zio Enzo come ho sempre fatto, nel
suo accostare tecnologia e fede e mischiarle a piacimento senza
mai perdere di vista la rotta del libro. All’autore piace mischiare le
carte, fondere il vissuto con la riflessione, alternare momenti pro-
fondi a momenti pit gioviali. Per dirla con modi spicci, il passag-
gio dalla citazione biblica alla chiappa della piacevole Olga risulta
facile ed assimilabile anche al lettore piu capzioso.

Si pud dire che zio Enzo mi conosca da quando, per dirla alla
Guccini, “venire al mondo volli provar”. Se oggi riesco ad infilare
quattro accordi sul manico di una chitarra lo devo senz’altro a lui.
Se a 10 anni conoscevo a memoria “La cattiva strada”di De Andre
lo devo a lui. Non nego che forse anche la mia passione comuni-
sta possa discendere dalle frequenti visite in casa sua, soprattutto
ricordo sempre la statuetta di Lenin su una delle scrivanie o la
Storia del PCI in quatto volumi che faceva bella vista nella libre-
ria. Ero universitario con Salvatore a Perugia quando tutta questa
assurda storia ebbe inizio, condivido la stanza con Salvatore oggi
che ¢ uscito questo romanzo.

Penso che sia difficile parlare di una condizione del genere come
ne parla Zio Enzo, soprattutto in una societa come la nostra che
dietro i grandi proclami di solidarieta nasconde a volte solo un
pietismo misto a commiserazione. Immediatamente, di primo
impatto, la lettura di questo libro mi ha spinto ad una considera-
zione: questo romanzo ¢ un diario di bordo scritto da un capitano
che vede in una tempesta non un pericolo per la propria nave, ma



solo una nuova avventura in cui imbarcarsi con entusiasmo. Certo,
qui e 1a nel libro spuntano dei momenti di amarezza, momenti di
disperazione, ¢ inevitabile. Ma sono in minoranza, nella maggior
parte delle pagine si respira un’aria di aspettativa e di rivalsa verso
la condizione sfavorevole. Credo, a riguardo, che basti pensare al
tuffo liberatorio in mare e al senso di liberta che trasuda da quel
periodo per descrivere I'intero vissuto del romanzo.Non diro che
¢ una testimonianza, ¢ riduttivo, ¢ un termine che ha la crudezza
e lasetticita di un vocabolo da tribunale; & un storia, un vissuto,
una narrazione.

Un romanzo, ecco.

Che ¢ un bel romanzo, caro Zio Enzo, e te lo dico con sincerita.

Ciccio Ratti
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Vincenzo Fi[ippe“i

FACEBOOK

Salendo in ascensore, al secondo piano del Palazzo di Giu-
stizia, un collega mi ha parlato di un sito internet denomi-
nato Feisbuc, dando quasi per scontato che io fossi stato a
conoscenza della sua esistenza. Successivamente un avvoca-
to mi ha chiesto: “Sei su facebook? Ti invito a vedere le foto
di mia figlia, nata tre giorni fa: ¢ bellissima; appena posso
andiamo a cena insieme”.

Incontri successivi con amici e conoscenti, che dissertavano
sulla utilita di questo sito, hanno acceso in me una gran-
de curiosita ed ¢ cosi che ¢ nata questa mia partecipazione
attiva al sito web. Scoprii che facebook ¢ un sito web, un
social network, gratuito, fondato il 4 febbraio 2004 da Mark
Zuckerberg, allepoca studente diciannovenne presso 'Uni-
versita di Harvard.

Secondo i dati forniti dal sito stesso, il numero degli utenti
attivi ha raggiunto e superato il miliardo in tutto il mondo.
Anch’io mi sono iscritto e da subito ho cercato di metter-
mi in contatto con gli amici d’infanzia del mio paese natio
(Cropalati in provincia di Cosenza). Ho cosi formato con
essi il gruppo “cropalati&cropalatesi” ed immediatamente
i contatti hanno iniziato a lievitare; ho ritrovato e rivisto
amici che non vedevo e non sentivo da una vita: Mario, Co-
stanza, Pino, Pierino e tanti altri.

Quanti ricordi: la focarina, quel grande fuoco che i “ranni”
del paese, accendevano la notte di Natale dopo essersi dati
da fare un mese prima per accatastare il maggior numero di
ceppi di legno e avere quel grande fuoco che, una volta ac-
ceso, ci teneva compagnia fino alla Festa di S. Antonio Aba-
te, Patrono di Cropalati. Erano momenti di felicita per noi



bambini: intorno a quel fuoco che ardeva, ci divertivamo da
matti nell'ammirare le scintille che arrivavamo fino al cielo e
si confondevano con le stelle. Quanti sogni... quanti panta-
loni bruciati e poi arripezzati (pit toppe che il resto dei ca-
vuzi)... quante sgridate da mia madre. A scuola, con il mio
maestro don Filippo Calio, erano i tempi della bacchetta,
quel pezzo di legno che non serviva per dirigere lorchestra
ma per dare punizioni; quell’arnese era sempre li, sempre
pronto al bisogno, per dirigerci dietro la lavagna a scorag-
giare comportamenti da “bulli”. La si denominava impro-
priamente bacchetta, di legno non certamente pregiato, larga
quattro centimetri, lunga quaranta circa e con uno spessore
di poco pit di uno: nulla a che vedere con quella affusolata
usata dai musicisti. Quando si “abbatteva” sulle nostre mani,
nessuno di noi dava notizia ai genitori dell'evento, perché a
quella punizione corporale ne veniva aggiunta un’altra. Altri
tempi... Un maestro unico che era il vero grande educatore,
colui che oltre a darci le nozioni di storia e geografia, ci indi-
cava i percorsi di vita futura, individuando in tutti noi quali
fossero le nostre propensioni e attitudini.

Ho cercato anche i compagni dell’Accademia Militare di
Modena ed avendo formato, anche in questo caso, il gruppo
“accademia militare i cadetti”, il numero degli amici presenti
sul sito web ¢ diventato di circa quattromila iscritti.

La tromba suonava la sveglia e noi con il nostro dinamismo,
in un attimo avevamo gia provveduto ad effettuare tutto il
necessario per la pulizia personale ed avevamo indossato la
nostra divisa per essere presenti nel cortile all'alza bandiera
mattutino. Avevo nella stanza Mauro Moscatelli, figlio di un
alto generale dell’Esercito Italiano che per noi era l'esempio
da imitare: sempre puntuale, sempre disponibile e riverente
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Vincenzo Fi[ippe“i

verso gli Ufficiali del nostro plotone, anche verso il Capita-
no Canetti che era Canetti di nome e canetto di fatto.

A quel punto mi sono detto: “Se solo intorno a me girano
tanti amici, ¢ naturale che questo facebook abbia pit di un
miliardo di utenti.”

Dei compagni di scuola dell'Istituto Tecnico Commerciale
di Rossano (denominata la “Ravenna del Sud”, sempre, in
provincia di Cosenza) ho ritrovato sul sito solo il “barone”
Antonio Bonaccorsi del quale mi ricordo sempre con tan-
ta nostalgia; studiavamo insieme, specialmente nell’'ultimo
anno, in prossimita degli esami di Stato. Ultimato l'esame
ed avendo avuto la certezza di essere stati promossi, cor-
remmo a casa sua e lo vidi che abbraccio la madre e le diede
la buona notizia; poi mi invitd a seguirlo e volle essere aiu-
tato a depositare tutti i libri che aveva nello studiolo in una
grossa busta di plastica. Scendemmo le scale di corsa, lascio
la busta all'ingresso ed entrammo nel giardinetto adiacente
alla casa; prese una zappa e scavo una grossa buca. Pensavo
che volesse seppellire il cane da poco morto, ma, sorpresa
delle sorprese, prese la busta piena di libri e la seppelli, poi si
asciugo la fronte e disse: “Finalmente!”. Levento mi ha fatto
pil volte pensare come la cultura possa diventare coltura:
chissa quali frutti ha prodotto quel seme librario?

E un’amenita che spesso percorre la mia mente. Ma tornia-
mo a facebook. Una sera, ero con il cuore colmo di gioia, per
il semplice fatto che mi sentissi sereno, appagato, tranquillo,
senza cattivi pensieri che mi occupavano la mente; avver-
tivo uno strano senso di liberta, di benessere, oserei dire di
felicita e fu cosi che con la mia immaginazione impugnai il
mouse e cliccai: “Diventa amico di Dio”. Per giorni ho visita-
to il sito per verificare se 'amicizia fosse stata accettata, ma



risultava sempre: “Amicizia in attesa di conferma”. Da ci6 ne
¢ scaturita una riflessione mirata alla verifica: se io meritassi
l'amicizia di Dio e al tempo stesso ad esplorare nella mia
vita per verificare quale e quanto spazio avessi dedicato a

Lui.

Ricordo che quando ero ragazzino
avevo tanta fretta di diventare grande;
anch’io sognavo di essere un eroe

con quelle due pistole strette ai fianchi;
le avevo avute in dono da mio nonno

il giorno del mio quinto compleanno;

la guerra non é un gioco da bambini

la guerra é odio e tradimento.

Israele e Palestina hanno crocifisso Dio
con la loro caccia all’uomo,

con le loro bombe umane.

Correte, venite, quanto sangue, quanti feriti.
Correte venite, la guerra e finita!

E questa la prima parte del testo di una canzone che ho
scritto, per un gruppo locale denominato Le Anime Ribelli,
con il quale ho avviato la riflessione sul mio rapporto con
Dio e con il suo unico Figlio che la umana societa, dopo
averlo tradito, duemila anni fa, continua a coprirlo di fango
e sputi; schierandosi ora come allora con i Barabba o il Ba-
rabba di turno e che assiste impassibile e concorre alla sua
crocifissione.

A questo punto mi pongo e pongo al lettore un quesito:
“Trovera I'vomo tecnologico la forza di risorgere dal suo
torpore mentale, dalla sua sfrenata caccia alla conquista di
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Vincenzo Fi[ippe“i

quel benessere terreno che troppo spesso esclude Dio e il
suo unico Figlio?”.

Grazie al caro amico, Pier Emilio, giornalista e scrittore, da
me conosciuto negli anni Novanta dello scorso secolo, nella
Pretura di Rossano - allora io ero un “pimpante” cancelliere
e lui, altrettanto “pimpante” ne ordinava I’Archivio storico
insieme alla consorte - ho avuto la gioia di imbattermi in
Fabio Salvatore, trentaquattrenne attore, regista, scrittore
e insieme abbiamo presentato il libro La paura non esiste,
seconda opera di questo giovane, che all'eta di vent’anni ha
incontrato il cancro e lo ha sconfitto convivendoci.

Fabio Salvatore in quell'incontro ¢ riuscito a fortificare di
pitt la mia fede e a stimolarmi a dire la mia. E poi Pier Emi-
lio ha fatto il resto: “Muoviti - mi ha detto con forza, quasi
strattonandomi con la sua calda voce - anche Tu devi mani-
festare la Tua Fede ritrovata e rinvigorita dalla sofferenza”.
E cosi io ci ho provato con questo lavoro. Devo assoluta-
mente non dimenticare che oltre al gruppo di amici che
ho precedentemente citato, ho anche cercato di esplorare il
mondo della disabilita con il gruppo “C’e’chi vive in carroz-
zina”. A tal proposito, ho ricevuto una lettera molto toccan-
te, che sottopongo all’attenzione di quanti pensano che la
disabilita sia un mondo a parte.

La disabilita non é un mondo a parte, ma una parte del mondo!



MARGHERITA

Caro Vincenzo,

cinque anni fa ho deciso di fare un viaggio, ma non sapevo
che non sarei mai piu tornata indietro.

Ho iniziato questo lungo viaggio insieme ai miei ragazzi
disabili, i miei compagni di avventura, come volontaria.
Questa parte di mondo puod spaventare, perché, magari
non la si conosce; ma se ci si sofferma piu a lungo, allora,
improvvisamente la disabilita diventa immensa e profon-
da come il mare... Questi ragazzi disabili sono troppo poco
considerati. Perché? Forse perché agli occhi della gente sono
solo persone che si divincolano su di una carrozzina, perso-
ne che guardano storto, obese e “mostruose”, persone che
camminano come pinguini, persone isteriche; quando tutti
saremo in grado di andare dall’altra parte del cancello, allora
forse non saranno solo viste cosi.

To ci sono stata dall’altra parte del cancello; ho iniziato un
viaggio cinque anni fa e ho scoperto che non sono solo in
vita per fortuna ma sono dentro la vita; ho scoperto che i
disabili, se non fossero nascosti nello sgabuzzino dell'indif-
ferenza, avrebbero molto da donarci; ho scoperto che, grazie
a loro, si impara I'arte di vivere non per essere “normale” ma
solo per essere me stessa. Mi hanno insegnato che non biso-
gna avere paura della sedia a rotelle, perché essa permette il
viaggio nella vita guidati da compagni di avventura. Vorrei
che le persone non si fermassero solo alla sedia a rotelle, alla
malattia; nonostante essa sia una parte ineliminabile, vorrei
che le persone capissero che ¢ anche altro: emozioni, sen-
timenti, pensieri, ideali, progetti.

Impariamo tutti a capire che un giovane disabile ha esatta-
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Vincenzo Fi[ippe“i

mente le stesse esigenze di un qualsiasi altro giovane: mu-
sica, cinema, vacanze, qualche bevuta in compagnia, sport,
risate, aperitivo con gli amici. Invece, inevitabilmente, il gio-
vane disabile viene solo visto come un poveretto da compa-
tire, da portare a spasso come un cane.

Questi ragazzi disabili sono troppo poco considerati e per
niente apprezzati come individui. Lo noto quando, ad esem-
pio, vado in piscina con la mia migliore amica. Lei ¢ disabile.
Quando arrivo, qualche istruttrice capita che mi dica:“Ma
oggi non c¢ il corso di nuoto per disabili”. La mia risposta ¢
sempre la stessa: “Ma io sto semplicemente venendo a fare
nuoto libero con la mia migliore amica”.

Lo noto quando per strada la gente, che mi vede spingere
la carrozzina di un mio caro amico mi dice: “Che brava, fai
assistenza a questi ragazzi...”. Oppure ancora: “In che cen-
tro sta questo ragazzo?” Lo noto ancora quando mi si chie-
de: “Il sabato sera che fai?” Rispondo:“Esco con gli amici”.
Contro-risposta:

“Ah, no, perché sai I'altra sera ti ho vista con una ragazza in
carrozzina’ - “Appunto, &€ una mia amica’.

Concludo con queste riflessioni: mai guardare il disabile
come un poveretto; la pieta lo uccide; impariamo piuttosto
a guardarlo negli occhi e andare oltre. Disabilitiamo la disa-
bilita. Abbattiamo l'ignoranza e cerchiamo di capire che ad
un giovane disabile non basta essere iscritto in una associa-
zione. Serve altro.

Margherita

La mia risposta ¢ stata la seguente:



