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UN ATTIMO DI GENIO

Palazzi vertiginosi si slanciavano verso il cielo limpido, in-
curanti delle leggi fisiche a cui ogni essere o creatura deve
sottostare in questo universo. Pochi spazi vuoti permettono
di intravedere un dorato orizzonte, ed un morente sole im-
mergersi nelle profondita piti irraggiungibili del vicino oce-
ano. Solo pochi prescelti stanno camminando sulla spiaggia,
permettendo alla bellezza di quel momento di penetrare
nella loro anima, obbligando tutte le ansie e le preoccupa-
zioni delle loro stanche vite a fuggire il proprio sperduto e
stanco cuore. E in questi momenti che sei felice di essere te
stesso, tu che sei in grado di vedere cio che altri non sono in
grado di notare, capace di provare emozioni di cui loro non
sospettano neanche lesistenza. Come attratto da quel lim-
pido specchio di acqua trasparente sprofondi nella sabbia
ancora calda, avvicinandoti sempre di piu alla sorgente di
quel richiamo, passo per passo, poco alla volta. Poche cose
riescono ad essere piacevoli quanto il tocco di quell'acqua
cosi libera, senza confini e purificarti di ogni tua angoscia.
Sei a pochi metri di distanza e gia senti il tuo corpo piu
leggero, piu rilassato, quasi evanescente. Un gabbiano si
posa delicatamente al tuo fianco, fissandoti con quei suoi
piccoli occhi neri, donando a quel breve momento un pizzi-
co di natura in pit. Il tuo sguardo ora, pero, ¢ fisso su quel
curioso uccello, lasciando sbiadire tutto cid che ti circonda
in un ammasso informe di colori e forme. Ed ecco che ora,
in un solo movimento, si volta verso di te e spalanca il becco
sottile. Per un attimo che sembra sconfinare nell’eternita, il
piccolo uccello rimane con la sua piccola appendice spalan-
cata, in attesa di liberare tutta la sua voce in un unico, breve
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verso. Lo osservi gonfiare il petto bianco, caricarlo della
poca aria che andra a costituire il suo richiamo selvaggio, e
finalmente donare alle tue orecchie il soave suono. Come da
unenorme onda, i tuoi timpani vengono travolti dall’acuto e
intermittente suono fuoriuscito dalla trachea di quel piccolo
animale. Tutto il panorama che ti circonda, ora sembra per-
dere tutta la vivacita dei suoi colori e la nitidezza dei suoi
contorni, sopraffatto completamente da quell’aspro e sottile
suono. Il gabbiano si ¢ ormai trasformato nella tua fedele
sveglia, dalle palpebre lentamente sollevate inizia a filtrare
una sottile lama di luce, mentre attorno a te cominciano a
delinearsi quei profili di cui ormai senti da lungo tempo di
esserne totalmente saturo. La stessa camera che ti ha accolto
quando non eri pitt grande di un cucciolo, ora dona ancora
riposo a quel corpo e a quella mente che ancora non hanno
scoperto quale sia il loro ruolo nel mondo la fuori. Un’indi-
cibile desiderio di lavarti di dosso quell'insopportabile sen-
sazione di apatia ti solleva dal tuo modesto giaciglio, trasci-
nandoti rapido sotto un salvifico getto di acqua calda, unica
chiave per poter trasbordare dal mondo dei sogni a quello
dei vivi. Una sola idea riempie la tua mente, mentre senti
tutte le tue ansie scivolare via, guidate da piccoli rivoli d’ac-
qua fino al tubo di scarico: terminare finalmente il tuo ro-
manzo. Ogni volta che pensi al tuo romanzo, una nuova
personalita sembra prendere il controllo del tuo corpo,
agendo e pensando in una maniera di cui non avresti mai
potuto sospettare di essere capace. Probabilmente non sei te
che dai vita al romanzo, ma ¢ lui che ti rinvigorisce, ad ogni
pagina che riempi. Ormai non ti manca molto, hai gia deli-
neato la trama e i personaggi, la loro evoluzione durante il
romanzo e 'ambientazione. Ora non ti resta che svilupparla



decentemente, senza troppi fronzoli o noiosi dilungamenti,
per riuscire a renderlo piacevole per chi decidera di darti
fiducia leggendolo. Esci dalla doccia gocciolando, ignoran-
do la scia sul pavimento lasciata al tuo passaggio e ti abban-
doni nuovamente al morbido supporto del tuo onnipresente
letto. Ecco, ¢ cosi che vorresti trascorresse la tua vita, sempre
alla ricerca di nuove idee per i tuoi romanzi, cercando I'ispi-
razione nelle piu piccole espressioni della vita di tutti i gior-
ni. In fondo la nostra mente ¢ molto simile ad una tela bian-
ca, su cui andranno ad imprimersi le migliaia di proiettili
colorati di cui la vita ¢ formata. Noi dobbiamo solamente
essere in grado di sfruttare i colori che abbiamo a disposi-
zione, per poter poi creare la migliore opera possibile. Ma
fino a quel momento dovrai accontentarti della vita che stai
vivendo e soprattutto trovare una valida alternativa nel caso
il tuo sogno non si avverasse. In fondo ognuno dovrebbe
avere unaspirazione, un‘alternativa a quello che normal-
mente riempie le loro vite, che dia loro la forza di continua-
re e di non scoraggiarsi di fronte ai fallimenti che inevitabil-
mente incontreranno sul loro percorso. Purtroppo, pero,
qualcuno si dimentica di avere un’alternativa al proprio so-
gno, annegando in un lago di amarezza e sconforto realiz-
zando di non essere in grado di raggiungere la vetta a cui
avevano deciso di mirare. Ancora avvolto dai tuoi pensieri
irrequieti, raccogli i primi vestiti che trovi da quella che tut-
ti considerano una sedia, mentre ai tuoi occhi basta e avanza
come armadio, e ti sposti in cucina a cercare qualcosa per
fare colazione. Scatole vuote, semivuote, rovesciate,popolano
i pochi pensili sospesi sopra il lavandino, concedendoti ben
poco di quello che avrebbero potuto donarti solo qualche
giorno prima, obbligandoti a tuffarti in quelleterno fiume

ou 2?7/[ ]] OULS, l/ vaALLNG



Salvatore Vinci

chiamato mondo con lo stomaco vuoto. Un solo caffe ¢
T'unico salvagente di cui puoi servirti per non affondare nel-
le burrascose acque di quell'inizio di giornata, e ne assorbi
immediatamente tutto il calore benefico di cui potresti ave-
re bisogno. Fuori l'aria ¢ tiepida, il sole ¢ gia alto e le foglie
stanno iniziando la loro inevitabile diaspora dai rami ormai
secchi. Le facciate dei palazzi stinte da anni di temporali e
da altrettanti di incuria sembrano in attesa, con la loro in-
stancabile e rocciosa presenza, di qualcosa che magari non
arrivera mai. Turbini di foglie multicolore donano un tocco
di vivacita al grigio cittadino, nascondendo con la loro bel-
lezza I'inesorabilita della morte che ne ha consentito la vor-
ticosa esistenza. Sei in ritardo per la lezione all’'universita,
ma non te ne curi. Sai che non appena ti troverai di fronte
quellimmenso portone, trasudante impegno e pomposita,
preferirai continuare sui tuoi passi, per esplorare quella citta
che ha ancora tanto da insegnarti e da mostrarti. Non sai
spiegartelo, ma ¢ come un richiamo, un sussurro che ti im-
pedisce di andarti a strizzare tra quei fitti banchi di legno a
sprecare le poche gocce di questa tua vita, lasciando che si
perdano nellimmenso mare delleternita. Ed eccoti gia li,
immobile di fronte alle fauci spalancate di quella fabbrica di
cervelli, consapevole di dover trovare la forza per diventarne
parte ed assicurarti un radioso futuro, ma tuttavia respinto
da quella nuvola di impersonalita e serieta di cui ogni cosa o
persona sembrava essere impregnata. Fiumi di corpi scorro-
no al tuo fianco, incuranti ma soprattutto incapaci di com-
prendere fino in fondo la lotta che si sta combattendo negli
angoli pit bui della tua mente, donandoti la tragica consa-
pevolezza di quanto il tuo turbamento interiore poco in-
fluenzi lo scorrere della vita al di fuori di te. Ormai tutto si



¢ intensificato, i tuoi sensi si sono acuiti, senti il sangue rim-
balzare nelle tue vene. Cosi prezioso, cosi comune. Un solo
istante, immerso in questa estatica condizione, e sai cosa
devi fare. Passi decisi ti trascinano lontano da quei luoghi,
quei pensieri, riportandoti alla vita vera, quella vissuta, fatta
di strada e sole, mentre sopra le tue spalle volano le voci di
quei pochi amici che sei riuscito a farti proprio li, da dove
adesso stai scappando. Altre volte ti avevano sorpreso men-
tre cercavi di andartene, di evitare almeno per un giorno
quel luogo di tortura, e qualche volta erano anche riusciti a
convincerti a rimanere, ad usare il buon senso, pensando a
quello che era giusto fare. I loro buoni propositi, impregnati
di astuto opportunismo e dichiarata sconfitta ti pompano il
sangue ai muscoli, permettendoti di mettere pit distanza
possibile tra te ed i tuoi inseguitori senza che neanche te ne
accorga. T'i sembra di sentirli ancora parlare di quello che &
appena successo, di quello che succedera la prossima volta.
Ti sembra di riuscire ancora a vederli, nonostante la strada
gia percorsa dal vostro incontro: tre piccoli burattini, intrap-
polati da innumerevoli fili, avanzare inconsciamente verso la
loro destinazione, osservando con stupore un loro simile fi-
nalmente libero di muoversi di propria volonta, e scappare
pit in fretta possibile dal luogo verso cui loro sono inesora-
bilmente destinati a giungere. Ma ormai sono lontani e di
fronte a te un’'immensa tavolozza sta mettendo in risalto i
propri migliori colori. aria & solcata da foglie cadenti, pic-
coli corpi ormai giunti al termine del proprio ciclo vitale,
privati del nutrimeto necessario alla sopravvivenza, tuttavia
ancora capaci di donare piacere agli occhi con i loro accesi
colori, testimonianza ultima della vita che le sta abbando-
nando. Prosegui a passi lenti sotto questa cascata di cellulo-
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sa, mentre il sole inizia ad essere infastidito da qualche nu-
vola isolata. T1i ritrovi a pensare che la natura ¢ strana, in
tondo. Altrimenti come sarebbe possibile che un qualcosa di
talmente vasto come il sole possa essere oscurato da minu-
scoli ammassi di vapore come le nuvole? O che un corpo
forte e resistente come la pietra possa essere scavata da tan-
te piccole gocce? Certo, ci sono migliaia di risposte, ma nes-
suna di queste ti potra mai veramente convincere con le sue
effimere spiegazioni. La vita non puo essere realmente rias-
sunta in una raccolta di formule o relazioni; la vita va pla-
smata, con le proprie forze, con le proprie idee. E ogni tanto
anche con un pizzico di incuranza, proprio come piace fare
a te. Sollevato sulle ali del pensiero, i tuoi passi ti hanno
spinto ancora di piu verso il centro della citta, ignari dello
spettacolo di fronte al quale la tua mente trovera il giusto
nutrimento per la sua fame di bellezza. Il sole ormai alto
proietta brevissime ombre, quasi invisibili attraverso la lente
del caos metropolitano, riscaldando con la propria impaga-
bile esistenza quei poveri topi obbligati a scalpitare all'inter-
no di questo infernale labirinto. Ma oltre il velo del visibile,
oltre quelleflimera cortina di banalita quotidiana, la natura
si stava preparando al suo trionfale ingresso sulla scena.
Dalle nuvole ormai fitte, un solo trionfale raggio di luce ri-
esce a perforare la sua evanescente prigione, per dorare con
il proprio soave tocco gli ultimi residui sprazzi di natura
ancora florida. Un albero isolato, un’'ancora verdeggiante
torre immersa in quel dedalo di nudo cemento, si nutre
dell'esiguo calore di cui si trova inondato, emergendo dal
grigiore ormai imperante attorno a s¢ grazie alle energie e
alle forze che sembrano pervaderne ancora ogni cosa. La
luce sembra danzare tra i suoi rami, trovare un solido rifugio



tra le sue foglie, proprio dove un tempo, ormai lontano, de-
cine di nidi popolavano quella vecchia chioma. Ma i tuoi
occhi non sono preparati ad una tale visione, la tua mente ¢
sconvolta dalla tanta grazia scoperta in un luogo come quel-
lo. Poche persone sembrano aver scorto la stessa bellezza da
cui tu ora sei rapito, ma non si limitano ad altro che osser-
varla e sparire. Mentre tu senti, invece, di non poter permet-
tere a tutta questa meraviglia di sparire senza lasciare trac-
cia, di non poter concedere alla meraviglia in cui ora galleg-
gi soavemente di abbandonare questa terra senza un piccolo
tributo di addio. E infatti tutto questo non accadra, grazie a
te. Raccogli velocemente un quaderno e la matita dal tuo,
ora pill che mai, preziosissimo zaino e cominci a tracciare i
contorni di quello che trasformera un umile foglio bianco in
una estasiante quanto unica manifestazione di liberta. Il tuo
tratto ¢ sicuro, la mano ¢ ferma; un fiume di grafite sembra
tracimare dal suo esiguo letto e contaminare con il proprio
opaco tocco la purezza di quel candido foglio. Ma il fiume
non ha intenzione di interrompere il proprio corso, fenden-
do e segnando con la propria sottile grafia I'inviolato campo
di battaglia. Ormai dall'inestricabile intrico di tratti inizia a
sorgere un’incerta figura, un debole accenno dell'immagine
che si trova di fronte ai tuoi occhi, ferma immobile, modello
perfetto per la tua fame di creativita. U'abbozzo € ormai ter-
minato, ma la flamma che ti ha acceso poco prima ¢ ancora
viva, e non ha alcuna intenzione di spegnersi. Inizi ad ab-
bozzare un pensiero, prima che venga trascinato lontano dal
vento autunnale, e da questo iniziano a sfociarne sempre di
pil, uno dopo l'altro, ognuno pilt pressante e pungente del
precedente. Gli spazi bianchi del foglio hanno ormai ineso-
rabilmente ceduto terreno a quel turbine scomposto di pa-
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role, unico risultato di quellestatica visione in quel grigio
giorno. Ora che il fiume in piena della tua mente ha esauri-
to la sua valanga creativa, provi a rileggere il frutto delle tue
idee, proprio li, nelle tue mani, nero su bianco. Forse un
po’sconnesso, leggermente altisonante, ma nel complesso
buono. Intere pagine stipate di pensieri e idee, ognuno col-
legato al precedente, in un inesorabile girotondo di... Inizi a
sentire il peso della tua creazione tra le dita, poco fa ferme e
decise mentre trasferivano la tua anima sulla carta, e ora
scosse da lievi fremiti di cui non riesci a spiegarti la ragione.
Ora che i fremiti si sono diftusi a tutto il corpo, riponi il tuo
personale tesoro nello zaino e decidi di portarlo al sicuro tra
le mura di casa tua, dove nessun profano potra posarci gli
occhi. T1i alzi rendendoti conto di quanto tempo sia passato
dal primo momento in cui ti sei seduto su quella panchina,
accarezzato dai tiepidi raggi del sole morente, mentre le
ombre allungate trasfigurano le ordinate facciate dei palazzi,
donando alla placida citta un'imprevedibile quanto effimera
sensazione di innaturalezza. Pochi passanti incrociano il tuo
cammino, incapaci di notare la nuova energia sprizzante dai
tuoi occhi, capace di annullare ogni difficolta, annichilire
ogni avversario, come fuoco in un pagliaio. Ad ogni passo
verso casa senti piti forte l'istinto di stracciare in mille pezzi
il tuo primo lavoro, e sostituirlo con questo; certo non € un
vero e proprio romanzo, con tutte le sue norme stilistiche,
ma contiene qualcosa di nascosto, di celato, che potrebbe
regalare un momento di autentico piacere a chi sara in gra-
do di coglierne il segreto. Questa, pero, ¢ la tua unica preoc-
cupazione: ci sara qualcuno che riuscira a vedere le stesse
cose che vedi tu? Che sia in grado di capire quello che stavi
pensando mentre scrivevi quel testo? Probabilmente poche



persone, e forse non sarai contento del messaggio che co-
glieranno dalle tue parole, ma nonostante questo sei convin-
to che sia meglio cosi, che tu possa dare al mondo qualcosa
di nuovo, ma soprattutto di diverso; in fin dei conti, i veri
geni non sono mai stati compresi dalla gente, ma questo non
li ha certo fermati dal cambiare il mondo con le loro idee. Il
mondo intorno a te ormai non ¢ pit lo stesso: i colori, le
forme, le sensazioni... non sono pit quelle di poche ore fa. E
come se ogni cosa attorno a te si fosse trasformata, amman-
tata di quel lieve velo dorato di cui puoi sentirne distinta-
mente le dolci vibrazioni. Senti finalmente, dopo tanto tem-
po, quella nitida sensazione che a lungo avevi cercato, ma
mai eri riuscito a trovare. Il tuo petto ¢ finalmente gonfio di
orgoglio, i tuoi occhi non smettono di fissare il cielo, attrat-
ti dalla sua immensa vastita, di cui ora brami i piu trascen-
denti e reconditi segreti, nascosti tra le piu distanti e nasco-
ste galassie dell'eterno universo. Ma sei ancora sulla terra, ed
¢ qui che devi affrontare le sfide che ogni giorno ti bloccano
il cammino. Proprio come sta succedendo ora, mentre com-
paiono in lontananza gli stessi profili che hai visto delinear-
si quella stessa mattina, sempre pit stanchi, sempre pitt bu-
rattini. Dai loro movimenti lenti ti rendi conto di quale sei
riuscito ad evitare, abbassando velocemente lo sguardo per
non lasciarti contagiare dalla vacuita e dalla infelicita impe-
rante nei loro occhi, ora pitt che mai. Ma i loro visi non
sembrano volerti lasciar passare inosservato, e dopo pochi
istanti senti gia le loro grigie voci rimbombarti nelle orec-
chie. Grovigli di urla graffianti ti inseguono mentre cerchi
di lasciarti alle spalle gli ultimi inutili tentativi del destino di
rovinarti questa fantastica giornata, ma non ne sei capace.
Senti una mano calarti pesantemente sulla spalle, obbligan-
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doti a compiere un giro completo su te stesso. Il tuo cervello
non ci mette molto ad elaborare le immagini di quegli
sguardi terrei conficcati nei tuoi occhi. Senza darti il tempo
di accennare una reazione, la stessa mano di cui hai saggiato
il peso poco prima ti spinge violentemente a terra, come una
folata di vento improvvisa e distruttrice. I tuoi sensi diso-
rientati lavorano disperatamente per rimettere ordine nella
tua mente sconvolta da quellevento inaspettato, mentre le
tue gambe lottano invano per riconsegnarti la posizione
eretta. Un turbine di mani ti costringono a terra, lasciando
completamente indifeso il tuo zaino e il suo prezioso conte-
nuto, sull'asfalto a pochi metri da te. Le loro bocche vomi-
tano insulti, i loro corpi trasudano disagio, le loro menti
bruciano nel fuoco dell'incomprensione, e tu lo sai. Cerchi
di capirli, di entrare nei loro sistema nervoso ormai offusca-
to e di guardare dal loro distorto punto di vista. Capisci che
non puoi niente contro di loro, come una roccia incapace di
contrastare la lenta erosione del fiume che sfiora, quindi
chiudi gli occhi e aspetti che la tempesta si sfoghi lentamen-
te, goccia dopo goccia. Ora i colpi stanno diminuendo,
mentre senti il rumore dei loro passi mentre ti abbandonano
in mezzo alla strada. Riapri gli occhi e cerchi subito lui; il
tuo zaino ¢ li, a qualche metro di distanza. Qualcuno del
gruppo lo deve aver calciato lontano da te mentre eri a terra,
incurante del tesoro celato al suo interno. Ma di loro non ti
curi. Tutta la stanchezza della giornata sembra essere arriva-
ta a presentarti la sua parcella, impedendoti persino di ela-
borare quello che & appena successo. E con qualche ferita e
livido in pit, ripercorri a ritroso i passi di quella stessa mat-
tina, intaccato nel fisico, ma raggiante nello spirito. In casa
ti accoglie unoscurita dorata, di quelle in cui potresti anne-



