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UN ATTIMO DI GENIO

Palazzi vertiginosi si slanciavano verso il cielo limpido, in-
curanti delle leggi fisiche a cui ogni essere o creatura deve 
sottostare in questo universo. Pochi spazi vuoti permettono 
di intravedere un dorato orizzonte, ed un morente sole im-
mergersi nelle profondità più irraggiungibili del vicino oce-
ano. Solo pochi prescelti stanno camminando sulla spiaggia, 
permettendo alla bellezza di quel momento di penetrare 
nella loro anima, obbligando tutte le ansie e le preoccupa-
zioni delle loro stanche vite a fuggire il proprio sperduto e 
stanco cuore. È in questi momenti che sei felice di essere te 
stesso, tu che sei in grado di vedere ciò che altri non sono in 
grado di notare, capace di provare emozioni di cui loro non 
sospettano neanche l’esistenza. Come attratto da quel lim-
pido specchio di acqua trasparente sprofondi nella sabbia 
ancora calda, avvicinandoti sempre di più alla sorgente di 
quel richiamo, passo per passo, poco alla volta. Poche cose 
riescono ad essere piacevoli quanto il tocco di quell’acqua 
così libera, senza confini e purificarti di ogni tua angoscia. 
Sei a pochi metri di distanza e già senti il tuo corpo più 
leggero, più rilassato, quasi evanescente. Un gabbiano si 
posa delicatamente al tuo fianco, fissandoti con quei suoi 
piccoli occhi neri, donando a quel breve momento un pizzi-
co di natura in più. Il tuo sguardo ora, però, è fisso su quel 
curioso uccello, lasciando sbiadire tutto ciò che ti circonda 
in un ammasso informe di colori e forme. Ed ecco che ora, 
in un solo movimento, si volta verso di te e spalanca il becco 
sottile. Per un attimo che sembra sconfinare nell’eternità, il 
piccolo uccello rimane con la sua piccola appendice spalan-
cata, in attesa di liberare tutta la sua voce in un unico, breve 
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verso. Lo osservi gonfiare il petto bianco, caricarlo della 
poca aria che andrà a costituire il suo richiamo selvaggio, e 
finalmente donare alle tue orecchie il soave suono. Come da 
un’enorme onda, i tuoi timpani vengono travolti dall’acuto e 
intermittente suono fuoriuscito dalla trachea di quel piccolo 
animale. Tutto il panorama che ti circonda, ora sembra per-
dere tutta la vivacità dei suoi colori e la nitidezza dei suoi 
contorni, sopraffatto completamente da quell’aspro e sottile 
suono. Il gabbiano si è ormai trasformato nella tua fedele 
sveglia, dalle palpebre lentamente sollevate inizia a filtrare 
una sottile lama di luce, mentre attorno a te cominciano a 
delinearsi quei profili di cui ormai senti da lungo tempo di 
esserne totalmente saturo. La stessa camera che ti ha accolto 
quando non eri più grande di un cucciolo, ora dona ancora 
riposo a quel corpo e a quella mente che ancora non hanno 
scoperto quale sia il loro ruolo nel mondo là fuori. Un’indi-
cibile desiderio di lavarti di dosso quell’insopportabile sen-
sazione di apatia ti solleva dal tuo modesto giaciglio, trasci-
nandoti rapido sotto un salvifico getto di acqua calda, unica 
chiave per poter trasbordare dal mondo dei sogni a quello 
dei vivi. Una sola idea riempie la tua mente, mentre senti 
tutte le tue ansie scivolare via, guidate da piccoli rivoli d’ac-
qua fino al tubo di scarico: terminare finalmente il tuo ro-
manzo. Ogni volta che pensi al tuo romanzo, una nuova 
personalità sembra prendere il controllo del tuo corpo, 
agendo e pensando in una maniera di cui non avresti mai 
potuto sospettare di essere capace. Probabilmente non sei te 
che dai vita al romanzo, ma è lui che ti rinvigorisce, ad ogni 
pagina che riempi. Ormai non ti manca molto, hai già deli-
neato la trama e i personaggi, la loro evoluzione durante il 
romanzo e l’ambientazione. Ora non ti resta che svilupparla 
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decentemente, senza troppi fronzoli o noiosi dilungamenti, 
per riuscire a renderlo piacevole per chi deciderà di darti 
fiducia leggendolo. Esci dalla doccia gocciolando, ignoran-
do la scia sul pavimento lasciata al tuo passaggio e ti abban-
doni nuovamente al morbido supporto del tuo onnipresente 
letto. Ecco, è così che vorresti trascorresse la tua vita, sempre 
alla ricerca di nuove idee per i tuoi romanzi, cercando l’ispi-
razione nelle più piccole espressioni della vita di tutti i gior-
ni. In fondo la nostra mente è molto simile ad una tela bian-
ca, su cui andranno ad imprimersi le migliaia di proiettili 
colorati di cui la vita è formata. Noi dobbiamo solamente 
essere in grado di sfruttare i colori che abbiamo a disposi-
zione, per poter poi creare la migliore opera possibile. Ma 
fino a quel momento dovrai accontentarti della vita che stai 
vivendo e soprattutto trovare una valida alternativa nel caso 
il tuo sogno non si avverasse. In fondo ognuno dovrebbe 
avere un’aspirazione, un’alternativa a quello che normal-
mente riempie le loro vite, che dia loro la forza di continua-
re e di non scoraggiarsi di fronte ai fallimenti che inevitabil-
mente incontreranno sul loro percorso. Purtroppo, però, 
qualcuno si dimentica di avere un’alternativa al proprio so-
gno, annegando in un lago di amarezza e sconforto realiz-
zando di non essere in grado di raggiungere la vetta a cui 
avevano deciso di mirare. Ancora avvolto dai tuoi pensieri 
irrequieti, raccogli i primi vestiti che trovi da quella che tut-
ti considerano una sedia, mentre ai tuoi occhi basta e avanza 
come armadio, e ti sposti in cucina a cercare qualcosa per 
fare colazione. Scatole vuote, semivuote, rovesciate,popolano 
i pochi pensili sospesi sopra il lavandino, concedendoti ben 
poco di quello che avrebbero potuto donarti solo qualche 
giorno prima, obbligandoti a tuffarti in quell’eterno fiume 
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chiamato mondo con lo stomaco vuoto. Un solo caffè è 
l’unico salvagente di cui puoi servirti per non affondare nel-
le burrascose acque di quell’inizio di giornata, e ne assorbi 
immediatamente tutto il calore benefico di cui potresti ave-
re bisogno. Fuori l’aria è tiepida, il sole è già alto e le foglie 
stanno iniziando la loro inevitabile diaspora dai rami ormai 
secchi. Le facciate dei palazzi stinte da anni di temporali e 
da altrettanti di incuria sembrano in attesa, con la loro in-
stancabile e rocciosa presenza, di qualcosa che magari non 
arriverà mai. Turbini di foglie multicolore donano un tocco 
di vivacità al grigio cittadino, nascondendo con la loro bel-
lezza l’inesorabilità della morte che ne ha consentito la vor-
ticosa esistenza. Sei in ritardo per la lezione all’università, 
ma non te ne curi. Sai che non appena ti troverai di fronte 
quell’immenso portone, trasudante impegno e pomposità, 
preferirai continuare sui tuoi passi, per esplorare quella città 
che ha ancora tanto da insegnarti e da mostrarti. Non sai 
spiegartelo, ma è come un richiamo, un sussurro che ti im-
pedisce di andarti a strizzare tra quei fitti banchi di legno a 
sprecare le poche gocce di questa tua vita, lasciando che si 
perdano nell’immenso mare dell’eternità. Ed eccoti già lì, 
immobile di fronte alle fauci spalancate di quella fabbrica di 
cervelli, consapevole di dover trovare la forza per diventarne 
parte ed assicurarti un radioso futuro, ma tuttavia respinto 
da quella nuvola di impersonalità e serietà di cui ogni cosa o 
persona sembrava essere impregnata. Fiumi di corpi scorro-
no al tuo fianco, incuranti ma soprattutto incapaci di com-
prendere fino in fondo la lotta che si sta combattendo negli 
angoli più bui della tua mente, donandoti la tragica consa-
pevolezza di quanto il tuo turbamento interiore poco in-
fluenzi lo scorrere della vita al di fuori di te. Ormai tutto si 
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è intensificato, i tuoi sensi si sono acuiti, senti il sangue rim-
balzare nelle tue vene. Così prezioso, così comune. Un solo 
istante, immerso in questa estatica condizione, e sai cosa 
devi fare. Passi decisi ti trascinano lontano da quei luoghi, 
quei pensieri, riportandoti alla vita vera, quella vissuta, fatta 
di strada e sole, mentre sopra le tue spalle volano le voci di 
quei pochi amici che sei riuscito a farti proprio lì, da dove 
adesso stai scappando. Altre volte ti avevano sorpreso men-
tre cercavi di andartene, di evitare almeno per un giorno 
quel luogo di tortura, e qualche volta erano anche riusciti a 
convincerti a rimanere, ad usare il buon senso, pensando a 
quello che era giusto fare. I loro buoni propositi, impregnati 
di astuto opportunismo e dichiarata sconfitta ti pompano il 
sangue ai muscoli, permettendoti di mettere più distanza 
possibile tra te ed i tuoi inseguitori senza che neanche te ne 
accorga. Ti sembra di sentirli ancora parlare di quello che è 
appena successo, di quello che succederà la prossima volta. 
Ti sembra di riuscire ancora a vederli, nonostante la strada 
già percorsa dal vostro incontro: tre piccoli burattini, intrap-
polati da innumerevoli fili, avanzare inconsciamente verso la 
loro destinazione, osservando con stupore un loro simile fi-
nalmente libero di muoversi di propria volontà, e scappare 
più in fretta possibile dal luogo verso cui loro sono inesora-
bilmente destinati a giungere. Ma ormai sono lontani e di 
fronte a te un’immensa tavolozza sta mettendo in risalto i 
propri migliori colori. L’aria è solcata da foglie cadenti, pic-
coli corpi ormai giunti al termine del proprio ciclo vitale, 
privati del nutrimeto necessario alla sopravvivenza, tuttavia 
ancora capaci di donare piacere agli occhi con i loro accesi 
colori, testimonianza ultima della vita che le sta abbando-
nando. Prosegui a passi lenti sotto questa cascata di cellulo-

Surrealism
o U

rbano

9



sa, mentre il sole inizia ad essere infastidito da qualche nu-
vola isolata. Ti ritrovi a pensare che la natura è strana, in 
fondo. Altrimenti come sarebbe possibile che un qualcosa di 
talmente vasto come il sole possa essere oscurato da minu-
scoli ammassi di vapore come le nuvole? O che un corpo 
forte e resistente come la pietra possa essere scavata da tan-
te piccole gocce? Certo, ci sono migliaia di risposte, ma nes-
suna di queste ti potrà mai veramente convincere con le sue 
effimere spiegazioni. La vita non può essere realmente rias-
sunta in una raccolta di formule o relazioni; la vita va pla-
smata, con le proprie forze, con le proprie idee. E ogni tanto 
anche con un pizzico di incuranza, proprio come piace fare 
a te. Sollevato sulle ali del pensiero, i tuoi passi ti hanno 
spinto ancora di più verso il centro della città, ignari dello 
spettacolo di fronte al quale la tua mente troverà il giusto 
nutrimento per la sua fame di bellezza. Il sole ormai alto 
proietta brevissime ombre, quasi invisibili attraverso la lente 
del caos metropolitano, riscaldando con la propria impaga-
bile esistenza quei poveri topi obbligati a scalpitare all’inter-
no di questo infernale labirinto. Ma oltre il velo del visibile, 
oltre quell’effimera cortina di banalità quotidiana, la natura 
si stava preparando al suo trionfale ingresso sulla scena. 
Dalle nuvole ormai fitte, un solo trionfale raggio di luce ri-
esce a perforare la sua evanescente prigione, per dorare con 
il proprio soave tocco gli ultimi residui sprazzi di natura 
ancora florida. Un albero isolato, un’ancòra verdeggiante 
torre immersa in quel dedalo di nudo cemento, si nutre 
dell’esiguo calore di cui si trova inondato, emergendo dal 
grigiore ormai imperante attorno a sè grazie alle energie e 
alle forze che sembrano pervaderne ancora ogni cosa. La 
luce sembra danzare tra i suoi rami, trovare un solido rifugio 
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tra le sue foglie, proprio dove un tempo, ormai lontano, de-
cine di nidi popolavano quella vecchia chioma. Ma i tuoi 
occhi non sono preparati ad una tale visione, la tua mente è 
sconvolta dalla tanta grazia scoperta in un luogo come quel-
lo. Poche persone sembrano aver scorto la stessa bellezza da 
cui tu ora sei rapito, ma non si limitano ad altro che osser-
varla e sparire. Mentre tu senti, invece, di non poter permet-
tere a tutta questa meraviglia di sparire senza lasciare trac-
cia, di non poter concedere alla meraviglia in cui ora galleg-
gi soavemente di abbandonare questa terra senza un piccolo 
tributo di addio. E infatti tutto questo non accadrà, grazie a 
te. Raccogli velocemente un quaderno e la matita dal tuo, 
ora più che mai, preziosissimo zaino e cominci a tracciare i 
contorni di quello che trasformerà un umile foglio bianco in 
una estasiante quanto unica manifestazione di libertà. Il tuo 
tratto è sicuro, la mano è ferma; un fiume di grafite sembra 
tracimare dal suo esiguo letto e contaminare con il proprio 
opaco tocco la purezza di quel candido foglio. Ma il fiume 
non ha intenzione di interrompere il proprio corso, fenden-
do e segnando con la propria sottile grafia l’inviolato campo 
di battaglia. Ormai dall’inestricabile intrico di tratti inizia a 
sorgere un’incerta figura, un debole accenno dell’immagine 
che si trova di fronte ai tuoi occhi, ferma immobile, modello 
perfetto per la tua fame di creatività. L’abbozzo è ormai ter-
minato, ma la fiamma che ti ha acceso poco prima è ancora 
viva, e non ha alcuna intenzione di spegnersi. Inizi ad ab-
bozzare un pensiero, prima che venga trascinato lontano dal 
vento autunnale, e da questo iniziano a sfociarne sempre di 
più, uno dopo l’altro, ognuno più pressante e pungente del 
precedente. Gli spazi bianchi del foglio hanno ormai ineso-
rabilmente ceduto terreno a quel turbine scomposto di pa-
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role, unico risultato di quell’estatica visione in quel grigio 
giorno. Ora che il fiume in piena della tua mente ha esauri-
to la sua valanga creativa, provi a rileggere il frutto delle tue 
idee, proprio lì, nelle tue mani, nero su bianco. Forse un 
po’sconnesso, leggermente altisonante, ma nel complesso 
buono. Intere pagine stipate di pensieri e idee, ognuno col-
legato al precedente, in un inesorabile girotondo di... Inizi a 
sentire il peso della tua creazione tra le dita, poco fa ferme e 
decise mentre trasferivano la tua anima sulla carta, e ora 
scosse da lievi fremiti di cui non riesci a spiegarti la ragione. 
Ora che i fremiti si sono diffusi a tutto il corpo, riponi il tuo 
personale tesoro nello zaino e decidi di portarlo al sicuro tra 
le mura di casa tua, dove nessun profano potrà posarci gli 
occhi. Ti alzi rendendoti conto di quanto tempo sia passato 
dal primo momento in cui ti sei seduto su quella panchina, 
accarezzato dai tiepidi raggi del sole morente, mentre le 
ombre allungate trasfigurano le ordinate facciate dei palazzi, 
donando alla placida città un’imprevedibile quanto effimera 
sensazione di innaturalezza. Pochi passanti incrociano il tuo 
cammino, incapaci di notare la nuova energia sprizzante dai 
tuoi occhi, capace di annullare ogni difficoltà, annichilire 
ogni avversario, come fuoco in un pagliaio. Ad ogni passo 
verso casa senti più forte l’istinto di stracciare in mille pezzi 
il tuo primo lavoro, e sostituirlo con questo; certo non è un 
vero e proprio romanzo, con tutte le sue norme stilistiche, 
ma contiene qualcosa di nascosto, di celato, che potrebbe 
regalare un momento di autentico piacere a chi sarà in gra-
do di coglierne il segreto. Questa, però, è la tua unica preoc-
cupazione: ci sarà qualcuno che riuscirà a vedere le stesse 
cose che vedi tu? Che sia in grado di capire quello che stavi 
pensando mentre scrivevi quel testo? Probabilmente poche 
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persone, e forse non sarai contento del messaggio che co-
glieranno dalle tue parole, ma nonostante questo sei convin-
to che sia meglio così, che tu possa dare al mondo qualcosa 
di nuovo, ma soprattutto di diverso; in fin dei conti, i veri 
geni non sono mai stati compresi dalla gente, ma questo non 
li ha certo fermati dal cambiare il mondo con le loro idee. Il 
mondo intorno a te ormai non è più lo stesso: i colori, le 
forme, le sensazioni... non sono più quelle di poche ore fa. È 
come se ogni cosa attorno a te si fosse trasformata, amman-
tata di quel lieve velo dorato di cui puoi sentirne distinta-
mente le dolci vibrazioni. Senti finalmente, dopo tanto tem-
po, quella nitida sensazione che a lungo avevi cercato, ma 
mai eri riuscito a trovare. Il tuo petto è finalmente gonfio di 
orgoglio, i tuoi occhi non smettono di fissare il cielo, attrat-
ti dalla sua immensa vastità, di cui ora brami i più trascen-
denti e reconditi segreti, nascosti tra le più distanti e nasco-
ste galassie dell’eterno universo. Ma sei ancora sulla terra, ed 
è qui che devi affrontare le sfide che ogni giorno ti bloccano 
il cammino. Proprio come sta succedendo ora, mentre com-
paiono in lontananza gli stessi profili che hai visto delinear-
si quella stessa mattina, sempre più stanchi, sempre più bu-
rattini. Dai loro movimenti lenti ti rendi conto di quale sei 
riuscito ad evitare, abbassando velocemente lo sguardo per 
non lasciarti contagiare dalla vacuità e dalla infelicità impe-
rante nei loro occhi, ora più che mai. Ma i loro visi non 
sembrano volerti lasciar passare inosservato, e dopo pochi 
istanti senti già le loro grigie voci rimbombarti nelle orec-
chie. Grovigli di urla graffianti ti inseguono mentre cerchi 
di lasciarti alle spalle gli ultimi inutili tentativi del destino di 
rovinarti questa fantastica giornata, ma non ne sei capace. 
Senti una mano calarti pesantemente sulla spalle, obbligan-
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doti a compiere un giro completo su te stesso. Il tuo cervello 
non ci mette molto ad elaborare le immagini di quegli 
sguardi terrei conficcati nei tuoi occhi. Senza darti il tempo 
di accennare una reazione, la stessa mano di cui hai saggiato 
il peso poco prima ti spinge violentemente a terra, come una 
folata di vento improvvisa e distruttrice. I tuoi sensi diso-
rientati lavorano disperatamente per rimettere ordine nella 
tua mente sconvolta da quell’evento inaspettato, mentre le 
tue gambe lottano invano per riconsegnarti la posizione 
eretta. Un turbine di mani ti costringono a terra, lasciando 
completamente indifeso il tuo zaino e il suo prezioso conte-
nuto, sull’asfalto a pochi metri da te. Le loro bocche vomi-
tano insulti, i loro corpi trasudano disagio, le loro menti 
bruciano nel fuoco dell’incomprensione, e tu lo sai. Cerchi 
di capirli, di entrare nei loro sistema nervoso ormai offusca-
to e di guardare dal loro distorto punto di vista. Capisci che 
non puoi niente contro di loro, come una roccia incapace di 
contrastare la lenta erosione del fiume che sfiora, quindi 
chiudi gli occhi e aspetti che la tempesta si sfoghi lentamen-
te, goccia dopo goccia. Ora i colpi stanno diminuendo, 
mentre senti il rumore dei loro passi mentre ti abbandonano 
in mezzo alla strada. Riapri gli occhi e cerchi subito lui; il 
tuo zaino è lì, a qualche metro di distanza. Qualcuno del 
gruppo lo deve aver calciato lontano da te mentre eri a terra, 
incurante del tesoro celato al suo interno. Ma di loro non ti 
curi. Tutta la stanchezza della giornata sembra essere arriva-
ta a presentarti la sua parcella, impedendoti persino di ela-
borare quello che è appena successo. E con qualche ferita e 
livido in più, ripercorri a ritroso i passi di quella stessa mat-
tina, intaccato nel fisico, ma raggiante nello spirito. In casa 
ti accoglie un’oscurità dorata, di quelle in cui potresti anne-
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