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D E D I C A

A mia moglie Lina 

Ch’io rimembro e sogno
I desiri e la perduta speme

De’ giorni miei; di te pensando
A palpitar mi sveglio.

G. Leopardi





Nota dell’autore

Quando caddi nel profondo buio, senza speranza per la 
scomparsa di mia moglie Lina, così a tentoni, nel nero dei 
miei pensieri, ritrovai la mano di mio padre che mi tendeva, 
come nella mia fanciulla vita, per condurmi tra colonne di 
marmo e antiche strade in blocchi di basalto, per raccontar-
mi storie di Re e di popoli leggendari. Tornai a ricordare le 
sue lezioni di storia antica, che tanto interesse mi scuote-
va, ma rammentar dovetti anche di quante vane amenità, di 
belle fole si compone l’umana vita. 

“Il certo e solo veder che tutto è vano altro che il duolo.” 
(G.Leopardi)

Tornai comunque a rivivere la storia di Re Tullo Ostilio, 
che da tanto tempo avevo lasciato nel dimenticatoio dei 
miei offuscati ricordi.
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Curia Ostilia - la prima curia senatoria per le riunioni 
dei senatori fu costruita nel 650 a.C. dal terzo Re di Roma, 
Tullo Ostilio, e consacrata al nome di Osto Ostilio, caduto 
eroicamente nella battaglia tra Romani e Sabini nella valle 
tra il Palatino e il colle Capitolino ai tempi di Romolo. La 
Curia Ostilia, ingrandita da Silla nell’80 a.C quando i sena-
tori vennero portati da 300 a 600 e distrutta da un incendio 
nel 52 a.C. venne ricostruita dai figli di Silla. Con la costru-
zione della Curia Julia, la Curia Ostilia fu definitivamente 
demolita e i suoi ruderi giacciono sotto la Chiesa dei Santi 
Luca e Martina.
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CAP. 1

La morte di Numa

Era appena deceduto Numa Pompilio, il secondo Re di 
Roma, che aveva cambiato il modo di vivere e di pensa-
re del popolo romano. Il giorno dopo quel nefasto giorno 
dell’anno 673 a.C. furono celebrati i più grandiosi funerali 
che i romani abbiano mai visto, ma la sensazionalità dell’av-
venimento non fu certamente la grandiosità della cerimonia 
funebre quanto il fatto che Numa stesso avesse espressa-
mente chiesto di essere inumato, come gli etruschi, anziché 
bruciato, incinerato, come tutti i cittadini di origine indoeu-
ropea-italica. Numa, contro ogni usanza romana fu sepolto 
in una tomba sul colle Gianicolense, oltre il Tevere, in terri-
torio originariamente occupato dagli etruschi.

I patrizi vollero portare a spalla il feretro per testimonia-
re il loro dolore e l’affetto che li legava al Re, mentre tutti 
i sacerdoti di ogni ordine e grado fecero da scorta, seguiti 
dall’intero popolo di Roma, con donne e bambini, come se 
accompagnassero alla tomba la persona più cara della loro 
famiglia. Ai funerali intervennero anche i rappresentanti dei 
popoli vicini con corone e offerte. 

Nella tomba, secondo Plutarco, furono sepolti insieme alle 
spoglie mortali del Re, anche tutti i suoi scritti.

Altri antichi storici riferiscono che le arche furono due, 
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una per l’inumazione del corpo ed un’altra per i libri che 
Numa aveva scritto. 

Nella tomba, secondo Plutarco, furono sepolti insieme alle 
spoglie mortali del Re, anche tutti i suoi scritti.

Plutarco asserisce che nell’arca furono sepolti dodici libri 
di carattere religioso e dodici di filosofia greca: i primi scritti 
in latino ed i secondi in lingua greca. 

Per Calpurnio Pisone, Tito Livio e Valerio Massimo, i vo-
lumi erano sette per ciascun gruppo, in considerazione del 
fatto che i numeri pari erano, per Numa, infausti.

Non si è mai saputo veramente se le arche fossero una o 
due, se i libri fossero dodici o quattordici, perché tutto è 
scomparso o distrutto.

Nell’epoca di Numa, le leggi non erano ancora scritte e 
tutte le norme e regolamenti, sia religiosi sia governativi ve-
nivano consegnati oralmente a chi doveva farli rispettare. I 
libri sepolti con Numa erano dunque soltanto gli originali 
scritti e conservati nel suo archivio privato. Fu lo stesso so-
vrano che, in punto di morte, volle che i suoi libri fossero 
sepolti con lui o fu la vedova Lucrezia a voler seppellire tutte 
le opere di Numa, come una sua parte inseparabile e invio-
labile? Oppure fu qualcuno dei pontefici, i grandi sacerdoti 
o i senatori più arrivisti ad avere l’interesse di far scomparire 
le leggi scritte, che sarebbero state, così, più facilmente ma-
nipolabili ?

Plutarco afferma che soltanto nel 181 a.C. dopo ben 490 
anni, per uno smottamento del terreno dovuto a una allu-
vione, si rinvennero le arche. Secondo altri autori il rinveni-
mento avvenne durante lavori agricoli in un campo di pro-
prietà di un certo Terenzio.

Una delle arche fu trovata vuota, e questo è un altro mi-
stero. Nella seconda arca furono trovati gli scritti di Numa e 
il praetor urbanus Q.Petilius Spurino li consegnò al Senato 
che ritenne illecito e sacrilego divulgarli. Sembra che l’ordi-
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ne di darli al rogo è da ricercarsi nel timore che si diffondes-
sero idee ispirate alla religione greca, in quanto avrebbero 
potuto promuovere una interpretazione razionalistica della 
religione romana e quindi contraria alla mentalità tradizio-
nale. Sembra anche che la decisione di bruciare i testi di 
Numa sia stata presa per motivi di carattere economico e 
sociale, poiché le norme che vi erano contenute miravano 
ad incrementare l’agricoltura a discapito della pastorizia. Lo 
stesso pretore Petilius, interprete degli interessi dei pecuarii 
(pecorari) ed il senatore Catone, grande allevatore di bovini, 
furono i principali personaggi che condizionarono il senatus 
consultum a decretare il provvedimento di distruzione dei 
libri di Numa. Oggi si direbbe conflitto di interessi.

Il giorno successivo ai funerali di Numa Pompilio, il sena-
tore Remus Equiso, nonostante fosse stato svegliato e solle-
citato più volte dal suo liberto a recarsi nella grande cucina 
della casa per consumare la colazione, non aveva alcuna vo-
glia di lasciare la tranquillità del suo cubiculum e affrontare 
l’usuale chiacchiericcio di cui i suoi servi inondavano la casa. 
Aveva bisogno di stare solo per riordinare i suoi pensieri 
dopo la perdita del suo più caro e forse unico amico che 
lo aveva accompagnato per tutta la sua vita, donandogli la 
saggezza e l’amore per la pace e la concordia. 

Remus era rimasto solo nella grande casa alle Carine, co-
struita dal padre Equizio. Già da qualche anno aveva perso 
la moglie Anicia. I suoi figli, Titus Equilius di 26 anni e Ga-
ius Equilius di 24 anni, Tribunus militus il primo e il secon-
do, tribunus equitus, erano sempre troppo impegnati con 
l’esercito per avere il tempo di frequentare la casa paterna.

Senza il Re, di cui era stato il suo più fidato collaborato-
re e consigliere, Remus si sentiva più che mai solo e senza 
avere, ormai alla sua età, alcuna aspirazione politica. Già da 
qualche tempo pensava di lasciare la sua carica di Senatore 
al figlio maggiore, come rappresentante di una delle cen-
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to gentes originarie. Egli anelava a chiudere serenamente 
la sua vita dedicandosi alla sua casa in campagna, appena a 
nord di Cures e forse la morte di Numa Pompilio sarebbe 
stata l’occasione per ritirarsi dalla vita politica.

Si levò dal suo cubile e si vestì in fretta prima che il suo 
liberto si presentasse per aiutarlo ad indossare i suoi abiti 
abituali per recarsi al Foro. Non aveva alcuna voglia di vede-
re gente, amici e colleghi, che ineluttabilmente gli avrebbero 
parlato del Re defunto. Ne aveva voglia di immischiarsi in 
battaglie politiche elettorali che non sarebbero mancate ne-
anche il giorno successivo alla sepoltura di Numa Pompilio. 

La lotta tra famiglie, partiti e tribù per la successione al 
trono dell’Urbe era già iniziata senza riguardi per il vecchio 
Re che aveva eliminato la guerra da Roma e dai popoli con-
finanti. Non sarebbe stato facile individuare un successore al 
governo della città che fosse in grado di eguagliare, o alme-
no imitare, Numa Pompilio nel saper ispirare e diffondere 
nell’Urbe e nelle città circostanti il desiderio di buon go-
verno, di pace, di tranquillità, di giustizia, di bontà, di lega-
lità; tutti sentimenti che avevano generato il benessere del 
popolo ed un processo culturale che si era esteso in tutti i 
campi, dall’agricoltura alle arti, dall’artigianato alle scuole di 
pensiero dei filosofi. 

In tutti gli anni del regno di Numa Pompilio, non vi fu 
mai complotto o cospirazione contro la sua persona ne alcu-
no osò mai pensare o desiderare uno sconvolgimento politi-
co, non solo per timore degli dei che proteggevano il 

Re, ma soprattutto per il rispetto della sua virtù che in-
sieme al suo intelletto ed alla sua saggezza costituiva un 
modello esemplare e luminoso per chiunque fosse preposto 
alla guida di un popolo nobile e giusto. Non c’era, dunque, 
bisogno di nessuna coercizione o minaccia verso i cittadini, 
poiché essi accettavano la virtù nell’esempio di vita imma-
colata del loro governante che si rivolgeva a loro sempre con 
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parole di amicizia, concordia, giustizia e colme di saggezza. 
Il popolo dei romani era diventato ammansito e docile 

sotto gli insegnamenti religiosi ed incantato dalla bontà del 
Re e dalle regole di giustizia che questo aveva insegnato, ma 
viveva in un inestricabile groviglio di superstizioni, di severe 
e, a volte, feroci potenze occulte, di regole complicate da 
rispettare, spesso contrastanti tra loro, tra le paure generate 
dagli innumerevoli obblighi che giornalmente venivano im-
posti da migliaia di dei che affollavano l’Olimpo dei romani, 
degli etruschi e dei sabini.
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