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“Qualcuno dovrebbe insegnare a Miranda 
che per fare una dittatura ci vuole un leader 
carismatico.”

Cit. Una Tacchettina
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INTRODUZIONE

Indipendentemente dalla carriera che avete, vi potrebbe ca-
pitare di lavorare per una Miranda, anche se è molto più 
probabile che si verifichi nell’ambito della moda, perché, 
beh… Ve la ricordate Miranda ne Il diavolo veste Prada? 
Quella signora ben vestita che prediligeva Jimmy Choo e 
Lagarfeld e sputava veleno sui suoi dipendenti ogni volta 
che apriva bocca... 
Questa signora, dall’atteggiamento snob e l’aria perfida, non 
abita a New York, ma a Milano, Firenze, Parigi, o in una 
qualsivoglia altra città della moda. È l’unico luogo in cui una 
Miranda potrebbe stare. Non dirige una rivista di moda, ma 
la moda la crea, essendo proprietaria di un noto brand cit-
tadino. Il suo regno è una di quelle boutique lussuose con-
centrate in poche vie di altrettante eleganti città, sulle cui 
vetrine ho più volte avuto un colpo di fulmine con qualche 
oggetto inaccessibile. E credendo di entrare a far parte di 
quel mondo fatato, con l’aggiunta magari di qualche pri-
vilegio che mi portasse al livello delle clienti habitué delle 
suddette boutique, ho deciso di diventare una commessa. 
Ho avuto il piacere (o dispiacere?) di essere una delle tante 
Andrea che sono capitate tra le mani di una Miranda. Sono 
stata una delle tacchettine che tremavano solo alla notizia 
che sarebbe arrivata. 
Sono stata in un mondo di donne, che in virtù della propria 
femminilità e della loro essenza, massacrano altre donne. E 
più si tenta di adeguarsi all’ambiente esaltando tutto ciò che 
si può avere di femmineo, più non ci si rende conto che si 
sta ammazzando la femminilità stessa, comportandosi come 
dei cavernicoli che si lanciano la clava sulla testa a vicenda 
pur di essere importanti.
Non è finita come nel film. Non l’ho mandata al diavolo da 
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cui è venuta lanciando il telefono aziendale nella fontana, 
anche perché il telefono che usavo come aziendale era il mio 
personale. Ed infine, lei non ha sorriso bonariamente com-
prendendo la mia intelligenza e ritenendomi superiore alle 
altre tacchettine per il fatto che non mi sono piegata al suo 
dispotismo, seguendola belando. 
La piega l’ho fatta eccome, per un tempo interminabile. 
Inoltre, non ho ricevuto alcun prestigio, ma soltanto un af-
fitto da pagare a fine mese: questa è la vera ragione. 
Ma ora posso finalmente presentarvi la vera Miranda, così 
che se anche a voi capiterà mai di lavorare per una signora 
di questo genere, non verrete colte alla sprovvista, ma avrete 
pronto un manuale di sopravvivenza. 
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VI PRESENTO MIRANDA

Ok, forse ho leggermente mentito. 
Ma non siate subito scoraggiati. Non ho mentito nel senso 
che quello che ho detto non fosse vero, però la mia Miran-
da non indossa tacchi a spillo e non è una candida signora 
americana coi capelli decolorati. 
La mia Miranda, come ogni vera Miranda che vi si presenti 
sotto gli occhi, preferisce Armani, porta scarpe basse, oc-
chiali da sole da urlo e, nel mio caso, la moda non la mette 
sulle riviste, ma la fa e la vende in una prestigiosa boutique. 
Tuttavia, la Miranda originale e una Miranda reale tre cose 
comuni le avranno di sicuro: amano Hermes, sono più perfi-
de del diavolo e avranno di sicuro delle gemelle al college. Sì 
esatto, quelle perfide gemelle sono un cliché che arricchisce 
notevolmente una Miranda. In effetti, nel caso in cui la per-
fidia della dinastia dovesse avere seguito, meglio farlo con 
stile aumentando le probabilità.
Il suo nome va pronunciato a bassa voce perché lei sente 
tutto. E soprattutto vede tutto. Lei c’è anche quando non 
c’è. Ed è sospettosa. Molto sospettosa. Le chiacchiere sono 
proibite. Le chiacchiere riguardanti il lavoro, peggio. La ve-
rità alle sue domande non è tollerata. Una Miranda ha sem-
pre ragione e certe cose non le vuole sentire. 
Avete presente quella scena unica del film in cui Miranda 
sta per entrare in negozio e si scatena il panico perché ogni 
singola cosa deve essere nella sua perfetta posizione e girata 
nell’angolazione giusta? Infatti, se fosse altrimenti, scoppie-
rebbe un silenzioso uragano che riduce le tacchettine in una 
nullità con il sorriso sulle labbra.
Per me è stato lo stesso. Anche la mia Miranda si atteggia 
con una gestualità molto nobile, non ti ascolta se reputa che 
quello che stai per dire non è affatto interessante, ed è ma-
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leducata a tal punto che ti interrompe iniziando a parlare di 
altro con il primo soggetto che le capita a tiro. È la persona 
più insicura del mondo e maschera i suoi timori con arro-
ganza e riunioni umilianti in cui, alle povere sciagurate che 
lavorano per lei, non è consentito alzare il capo. Quando fa 
una domanda generale in realtà è retorica, e chi si presta a 
risponderle ai suoi occhi non sta provando timore. E ad una 
Miranda i coraggiosi e gli intelligenti non piacciono. Chi 
pensa con la propria testa e non si sente schiacciato come un 
ratto con le zampe nella colla, diventa il suo peggior nemico. 
Lei non esiterà a mostrarlo e farà di tutto per mettere la 
tacchettina in questione in difficoltà. 
Se vi dovesse mai capitare di lavorare per una Miranda, sap-
piate che in una tale situazione mostrerà una finta gentilez-
za, si porrà in maniera comprensiva e premurosa per trarre 
più informazioni possibili sulla vostra vita privata, e le userà 
contro di voi, che avete avuto l’ardire di essere intelligente 
davanti a lei. Vi ridurrà ad una delle sue pecore e, prima o 
poi, anche voi imparerete ad abbassare la testa. Non esiste 
un altro modo per stare di fronte a Miranda. 
Vi verrà assegnato un numero che denoterà anche il vostro 
grado nella scala sociale del suo regno, perché per lei sarebbe 
troppo poco snob chiamare i dipendenti per nome, e soprat-
tutto imparare i loro cognomi.
La mia Miranda non ha quel fascino e quella impeccabile 
carriera che la rendono rispettabile agli occhi di tutti e le 
conferiscono in automatico autorità e potere. La mia Mi-
randa non sa più come tenere a bada le sue tacchettine e lo fa 
esercitando ancor più terrore ed assurde imposizioni. Oltre-
tutto, è anche molto indecisa, ma mai su scelte riguardanti 
il regolamento o ulteriori modi per umiliare le tacchettine. 
Quando non riesce a prendere delle decisioni di produzione, 
finge magnanimità nel coinvolgere le sue dipendenti, sen-
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tendosi speciale ed unica perché è l’unico capo sulla terra 
a fare un tale ed eccelso gesto. In realtà la sua meraviglio-
sa boutique si bloccherebbe in un mese se non lo facesse, 
e si trasformerebbe nel deserto dei tartari. Così coinvolge 
le tacchettine vessandole di ulteriori responsabilità per poi 
poterle insultare nel caso in cui le cose vadano male. Lei si 
deresponsabilizza totalmente, anche se dopo che le vengono 
forniti i tanto amati consigli, fa di testa sua e sbaglia. Ma 
almeno può dare la colpa ad altri. 
La cosa assurda è che sarete disposte a tollerare tutto questo 
perché a tratti vi sentirete importanti. Non sarete delle sem-
plici commesse, nemmeno nel contratto, dato che il vostro 
ruolo sarà definito da altisonanti parole inglesi. Sarete delle 
perfette consigliere di signore di mezz’età che sono troppo 
annoiate per scegliere una borsa da sole. Siccome l’eleganza 
chiama eleganza ed il lusso chiama lusso, mentre le servirete 
vi sentirete un po’ come loro. Presenterete i vostri prodotti 
come si presenta un’opera del Botticelli, mentre loro saranno 
adagiate su un probabile morbido divano. Alla fine, sfileran-
no una carta d’oro e voi sarete soddisfatte dell’atteggiamento 
nobile che avrete mantenuto per tutto il tempo. Inizierete a 
sentirvi così vicine a Miranda che… che qualcuno si schio-
derà dall’ufficio solo per rimettervi al vostro posto. 
Nella realtà, è difficile che ci sia una sola Miranda che gesti-
sce un impero, ma ci saranno più “mirande”, come è capitato 
a me, e non perderanno una sola occasione per ricordarvi che 
nella scala sociale del piccolo regno sono loro le sorellastre 
e voi al ballo non ci andrete! Saranno così vicine a Miranda 
che non sembreranno altro che dei cloni imperfetti dell’ori-
ginale. Le chiamerò Miranda al Quadrato e Radice quadra-
ta di Miranda. E naturalmente, come nel film, non possono 
mancare la sua leccapiedi preferita, Emily, che farà sempre 
il lavoro sporco per lei, perché non si fa domande o perché è 
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davvero così terrorizzata da non provarci nemmeno; il buo-
no e sfruttato Nigel e Andrea. Bensì, nel regno di Miranda 
siamo tutte Andrea: tutte abbiamo il nostro momento di 
shock iniziale, la fase dell’adeguamento in cui crediamo di 
aver finalmente capito le regole e pensiamo (stupidamente) 
di esserci perfettamente integrate e di piacere a Miranda, 
finché lei non chiede qualcosa di impossibile o non esita 
a mostrare il suo eterno disprezzo per i suoi dipendenti, 
così che inizierà la terza fase, in cui correremo come delle 
forsennate per stare al passo senza riuscirci. Tutto il presti-
gio che crederete di aver accumulato svanirà magicamente 
quando, alle sette di sera, realizzerete di essere esauste, di 
avere i piedi doloranti a causa delle vostre scarpine costo-
se ed in quel momento Miranda sbucherà all’improvviso, vi 
costringerà in una riunione in piedi di quaranta minuti che 
vi farà arrivare a casa un’ora più tardi. Nervosamente pense-
rete che, tempo di fare la lavatrice, sarete costrette a stendere 
a mezzanotte. Così, assorte tra i vostri dubbi, udirete in lon-
tananza la voce di Miranda che starà ad un centimetro da 
voi e vi dirà che è irrispettoso che non manteniate la schiena 
dritta. In quel preciso momento vi guarderete attorno, in-
crociando lo sguardo crudele di Miranda al Quadrato, quel-
lo sconsolato di Radice Quadrata di Miranda e scorgerete 
il piccolo impercettibile ghigno di Emily, e lì realizzerete di 
essere finite all’inferno.
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MIRANDA AL QUADRATO (M²)

Miranda al Quadrato è una Miranda all’ennesima potenza. 
Una vipera travestita da pelle umana con lo sguardo felino e 
la mente calcolatrice. 
Lei non fa. Lei ordina. Lei non raccoglierebbe mai una carta 
da terra, ma ve la indicherebbe finché non sarete voi ad avvi-
cinarvi con la schiena china, mentre lei è ancora col braccio 
teso ed il dito puntato. 
Solitamente negli ambienti di lavoro altro non è che uno dei 
vice di Miranda, e tutta la sua sete di potere è percepibile. 
Quando il capo non c’è, lei fa la parte del gran visir che siede 
temporaneamente sul trono. È la stessa sensazione che deve 
aver provato lo zio di Tutankhamon quando si è ritrovato 
vice di un bambino di nove anni e, ogniqualvolta ne ave-
va l’occasione, ne faceva le veci, felice di usurparne il ruolo. 
Desidera così ardentemente essere Miranda che, se avesse 
avuto l’occasione, l’avrebbe già spodestata. Dà per scontato 
il suo potere come proveniente da legge naturale e, quan-
do emana degli ordini, anche se imprecisi perché altro non 
sono che le interpretazioni di ciò che è uscito dalla bocca 
della vera Miranda, siete voi che dovete capire. Non ha la 
grazia e l’aria snob e nobile della Miranda originale, è rude 
e diretta. Solitamente una Miranda al Quadrato non è al li-
vello del vero capo perché non ha avuto la fortuna ed i quat-
trini per arrivare a sedere sul trono. Il suo posto nella “top 
three” con tanto di medaglia d’argento se l’è guadagnata con 
duro lavoro e altrettanto durezza d’animo. 
È letteralmente uno squalo. Fredda e calcolatrice, sa bene 
dove vuole arrivare e conosce i propri limiti. Ecco perché, 
nonostante odi eseguire degli ordini che le ricordano che 
non è lei il capo, sarà sempre estremamente fedele a Miran-
da. In questo modo può essere il suo braccio destro e avere 
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poteri illimitati quando la Miranda originale non è presen-
te. E non c’è cosa che le dà più piacere del potere stesso. 
Non si leva gli occhiali con stile per insultarti, ti insulta e 
basta. Le riesce naturale come mangiare. 
Miranda al Quadrato è l’essenza della negatività della Mi-
randa originale. È il suo lato più dispotico e militare. In-
sieme le due donne fanno coppia come Kennedy e Hoo-
ver durante la Guerra Fredda. Il primo ordinò senza sapere 
nemmeno della metà delle facoltà e delle libertà decisionali 
che si era preso il secondo. Uno finse di non vedere, l’altro di 
non sentire. Sta di fatto che i diritti civili sparirono. 
Vi siete mai chiesti, nel caso in cui anche voi stiate lavo-
rando per una o più “mirande”, cosa spinge una Miranda al 
Quadrato ad essere un generale così fedele da far applicare 
gli ordini del capo con tale durezza? Ve lo dico io: la paura. 
La verità è che non c’è cosa che teme più al mondo della 
perdita del suo dominio, a parte Miranda stessa. Poiché è 
ben consapevole di usurparne il trono, è terrorizzata all’idea 
che la sua soprapposta se ne accorga e la deponga sempli-
cemente con un gesto della mano che con il solito aplomb 
afferra gli occhiali, se li leva dal naso e rivela uno sguardo 
schifato spalancando la bocca. 
Miranda al Quadrato è il gran visir che porta avanti tutta la 
monarchia mentre la regina se la spassa sperperando i suoi 
immani guadagni, gestisce l’intera azienda e soprattutto può 
decidere del tuo misero destino influenzando la Miranda 
originale. 
Miranda al Quadrato sa più cose della CIA, è lei che tiene 
il conto degli errori delle tacchettine e, quando vi permet-
terete per la prima volta di alzare la testa e proprio non vi 
sopporterà più, influenzerà la regina affinché ordini che vi 
venga tagliata la testa. Ed a quel punto Miranda al Quadra-
to fungerà anche da boia e sarà uno dei suo momenti di vita 
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