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PROLOGO

A Gerusalemme, alle ore 22.30 un frate del Santo Sepol-
cro, Raniero Mattei, andò a chiudere la porta d’ingresso e 
raggiunse dei banchi. Vicino c’era un santino, si fermò vi-
cino a un banco e si mise a pregare, facendosi il segno della 
croce, poi cominciò a percuotersi con il laccio del saio, come 
una sorta di penitenza.
Sembra strano che l’afa d’agosto specialmente in quella 

città venga un po’ mitigata nelle chiese, ma si fa sempre sen-
tire, anche se non si capiva se quel rigolo di sudore scendesse 
dalla tempia per il caldo o per qualche altro motivo.
Doveva chiudere l’ultima porta, in quei giorni si era pre-

so lui l’incarico, l’addetto era andato in peregrinaggio per 
qualche giorno nel Monastero del Monte Athos, anche se il 
fatto non era ben visto dagli altri.
Padre Raniero sentì dei rumori strani, eppure i confratelli 

degli altri ordini si erano ritirati nelle loro stanze, così come 
quelli del suo ordine: chi poteva essere? Era meglio vedere. 
Ma ci ripensò e forse la decisione più saggia era tornare nel-
la propria stanza, perciò il frate cominciò a chiudere la por-
ta, pensando ai bigliettini di minacce ricevute tempo prima, 
di quel pazzo che gridava tempo prima: «Viva lo Stato d’I-
sraele, viva Re David!», ma poi bisognava avere paura.
I suoi quarantaquattro anni, forse, non gli davano la pru-

denza necessaria per decidere veramente di lasciare perde-
re, perciò alla fine preferì andare a indagare verso l’uscio da 
dove proveniva quel rumore. Appena si avvicinò sentì una 
voce: «Stia fermo.»
Il frate, custode della parte francescana, spaventato da 

quella voce metallica, ebbe quasi un mancamento, poi si 
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fece forza e decise di rimanere immobile: davanti a lui c’era 
quell’uomo visto tempo prima per le vie della città, che gli 
aveva recapitato l’ultimo biglietto il giorno prima. Sembrava 
come un film dell’orrore.
L’uomo non era eccezionalmente alto, spalle strette, pelle 

scura, colore ebano, capelli neri folti: gli occhi erano scuri. 
Prese un pugnale e lo puntò verso il frate: «Adesso dimmi 
tutto, dove devo dirigermi, è qui quello che si cerca?» L’ac-
cento era molto approssimato, ma chiaro e scandito.
«Non so di cosa stia parlando!» balbettò il frate tremante. 

«Cosa ci sarebbe qui, io non lo so!»
«Sono indegne menzogne, dovrebbe sapere che un frate 

non dovrebbe dire bugie, lei e suoi confratelli sapete delle 
cose che il mondo deve conoscere, e che non devono rima-
nere nei meandri oscuri della storia!»
Il frate ormai sudava freddo e cominciava a capire qua-

le fine lo attendeva, e sapeva di cosa parlava l’uomo, ma il 
consacrato doveva fare finta di non capire, aveva una verità 
scottante che doveva rimanere segreta fino al momento de-
bito. Ma perché quell’uomo lo stava minacciando con quel 
pugnale in mano?
L’intruso cominciò ad avvicinarsi minaccioso e a prendere 

la mira, il frate sapeva di essere spacciato e allora cominciò 
a dire: «Aspetta, è vero le dirò tutto, è un patto che abbiamo 
fatto io e i miei confratelli, dovevamo dire questo messag-
gio: “La Pantera ha ruggito per davvero, la donna è stata 
sbranata e i resti del pasto sono stati trovati!”»
«Questa frase non l’ho capita, si può spiegare? Ma questo 

messaggio dove è stato messo, dove si trova tutto ciò?»
«Ogni pozzo ha il doppio fondo, e poi ogni polo ha il suo 

rovescio!»


