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Prendete una seduta e mettetevi comodi,
la nostra storia sta per incominciare.
Tutto é iniziato con un omicidio.
1] corpo del delitto verra sepolto nel giardino dell omicida,
in silenzio e lontano da occhi indiscreti.
A ogni modo & meglio partire dal principio,

per xpiegarvi bene cos e successo.

Da qualche parte, li sul vostro mappamondo, potete trovare
Theveste, un accogliente comune europeo che conta appe-
na centomila abitanti. Sestende eterogeneo diramandosi fra
l'aperta campagna, la pianura rocciosa e la tecnologica citta.
Ricco di chiese, arte, architetture militari € monumenti di
rilevante interesse storico-culturale, ¢ diventato una meta
molto ambita dai turisti stranieri, soprattutto nel periodo
estivo. In periferia si snodano le prorompenti acque del Ta-
nos, il fiume pit lungo di tutta la regione. Attraversa l'area
settentrionale, bagna ben quattro capoluoghi e ne lambisce
un quinto, prima di sfociare nell'oceano. Allepoca il terri-
torio era suddiviso in dieci quartieri e quello pitt a Sud-Est
ospitava il Viale delle Rose. Qui, in una casa dalle pareti
giallo canarino, il ciottolato color sabbia e alte siepi dedera
rampicante, risiedeva la famiglia Gagliardini.



Erano le sette in punto di un banale lunedi mattina. Era
pieno inverno, ma il tempo era meno rigido del solito e
qualche merlo canticchiava allegro sui rami degli alberi spo-
gli. Diana, per tutti Dana, si trovava nella calda e schiumosa
acqua della sua vasca da bagno. La stanza era piccola, ma
confortevole, dal design rustico e antico, cosi come il resto
della casa. Inspiro il profumo fresco e delicato del sapone
muschiato. Il tepore la coccolava dolcemente e portava i
suoi pensieri lontano. Rimugino sulla giornata che I'aspet-
tava: I'interrogazione di storia alla prima ora e la verifica di
grammatica alla terza. Si sentiva preparata e si godeva i ti-
midi raggi solari che facevano capolino dalla finestra per ac-
carezzarle il corpo. Intanto il suo gatto la guardava annoiato.
Se ne stava comodamente seduto sul bordo del lavandino
con la coda intorno al corpo. I folto pelo da Maine Coon
tigrato e le splendide iridi verde chiaro gli conferivano un
aspetto austero.

«Milo...» provo a chiamarlo teneramente.

Per tutta risposta, il micio si giro altezzosamente dall’altra
parte arruffando il pelo. Allora la padrona, per dispetto, tird
fuori una mano da sotto 'acqua e gliene spruzzo un po’ con
le dita bagnate. Il felino emise un acuto miagolio prima di
scendere dal trono. Lei, divertita dalla scena, si lascio sfug-
gire un risolino, poi s'immerse completamente nella vasca.
S’appoggio per bene alla parete e si distese allungando le
gambe come meglio poteva. Assapord quel momento rilas-
sante e chiuse gli occhi. In casa regnava il silenzio, era sola
e si senti in pace.

Adamo usciva sempre molto presto la mattina per tornare
il tardo pomeriggio. Lavorava in una piccola fabbrica di me-
talmeccanici a venti minuti da Theveste. Uimpiego del pa-



dre I'aveva costretta pit volte a cavarsela da sola e ormai non
dava pilt molto peso alla sua assenza. Il signor Gagliardini
era molto rigoroso sul lavoro, nonché estremamente puntuale,
al contrario della ragazza, che purtroppo non aveva ereditato
quella dote. Era un uomo distinto che aveva da poco superato
la quarantina. Le esperienze ne avevano forgiato il carattere
composto nonché l'aspetto preciso e ordinato. Aveva sempre
fatto del suo meglio per dare alla figlia tutto quello di cui ave-
va bisogno. Aveva lavorato sodo per permettere a entrambi
una vita dignitosa e non cera richiesta che non avesse cercato
di esaudire. Poteva dire di aver fatto di tutto. Tutto, tranne cio
che lei bramava piu di ogni altra cosa al mondo: avere rispo-
ste. In famiglia, infatti, cera un vero e proprio argomento tabu
che portava il nome di Carola Macci. Sua madre era morta in
seguito a una sparatoria quando lei aveva solo pochi mesi. La
perdita aveva lasciato un grande dolore nell’anima di entram-
bi e il padre non sera pit ripreso. Adamo, anche dopo anni,
non ne aveva voluto sapere d’accompagnarsi a un'altra donna
ed era rimasto solo a crescere la piccola. Dana non ricordava
nulla di lei, ma aveva portato con sé quel vuoto per tutta la
vita senza mai riuscire a colmarlo.

In quel momento, pero, aveva tutt’altro per la testa. Usci
dalla vasca. S’appoggio sul tappetino in microfibra, al-
lungo una mano verso l'accappatoio giallo e ci si avvolse.
Scossa da brividi di freddo attivo il phon per scaldarsi e
si guardo nello specchio di fronte. I capelli castani svo-
lazzavano sotto il getto d’aria calda e la luce ne risaltava i
leggeri riflessi caramello. Tra i grattacapi dei compiti sco-
lastici non poteva sapere che quello che sarebbe successo
di li a poco le avrebbe sconvolto la vita. Accadde tutto
troppo in fretta.



Un uomo mulatto, di mezza eta, irruppe nella stanza spa-
lancando la porta. Lei si gird di scatto e il phon le scivolo
dalle mani cadendo a terra. L'adrenalina schizzo a mille.
L'uomo le affondo un coltello, lungo una ventina di centi-
metri, sotto la clavicola sinistra. LLa lama in acciaio entro
facilmente fino a toccare le ossa. Lestrasse violentemente.
Dana s’accascio in avanti per il colpo. Il taglio era profon-
do, ma non senti dolore. Il sangue scese copioso e macchio
ogni cosa. Fini sull’accappatoio, sulla pelle, sul lavandino,
sul pavimento. Premette il taglio con la stoffa per bloccar-
ne il flusso. L'aggressore tornd a puntarle I'arma contro,
avvicinandosi ulteriormente. Era a pochi centimetri, con la
lama sospesa per aria, sputando saliva e alcune frasi confu-
se. Lei venne investita dal suo alito pesante e nauseabondo
che la colpi come uno schiaffo, facendole rivoltare lo sto-
maco. Lui continuo a parlare, ma lei non capi. Comunicava
in un dialetto che non conosceva e meno comprendeva pit
s'infuriava. La paura prese il sopravvento. Restd impietrita
mentre quello, non ricevendo risposta, prese a gridare a
pieni polmoni.

I cuore le batteva impazzito nel petto e il cervello era in
totale blackout. Non sapeva cosa fare. Ogni muscolo del
corpo sembrava paralizzato, compresa la voce. Riusci solo
a indietreggiare ma inciampd sul phon, perse lequilibrio e
cascd all'indietro sul pavimento. Alle sue spalle cera la va-
sca e davanti 'uvomo che bloccava 'unica via di fuga. Non
era possibile scappare da li. Era in trappola. Si rannicchio a
terra pit che poté contro la parete. Laguzzino le indirizzo
contro le pupille e s’inginocchio per raggiungerla. La punta
del coltello era dritta sul suo volto. Ferita e seminuda, si
sentiva debole e indifesa. Non voleva che la sua vita finisse
cosi. Istintivamente alzd una gamba e con tutta la forza gli



sferro un calcio sulla mascella che lo fece cadere all'indietro.
Tremando cerco di rialzarsi appoggiandosi sul bordo della
vasca. Una volta in piedi lo supero, con I'intento di uscire da
li, ma nel mentre s’accorse di qualcosa di ancor piu sconvol-
gente. L'intruso non si muoveva pill, non respirava e aveva
osso del collo spezzato. Solo allora realizzo di aver appena
ucciso un uomo e di star guardando un cadavere.

skeksk

Lo guardo dalontano, appoggiata alla parete bianca in car-
tongesso, senza avvicinarsi. La porta del bagno era ancora
spalancata, ma non aveva piu avuto il coraggio di entrarci.
Non aveva né bevuto né toccato cibo e aspettava con ansia
il ritorno del padre. Lui le avrebbe detto cosa fare, e avrebbe
risolto la situazione. N'era fiduciosa.

Aveva saltato la scuola, del tutto ignara che non vi avreb-
be piu fatto ritorno. Al tempo frequentava il secondo anno
del liceo classico. Le sue materie preferite erano l'arte e la
letteratura, mentre digeriva un po’ meno la matematica e la
geometria. Troppo analitiche e poco creative. In ogni caso
era sempre stata piuttosto brava in tutte le materie e riusciva
a prendere buoni voti col minimo sforzo. Sabato scorso era
stato il suo ultimo giorno nella VA. Ad averlo saputo pri-
ma, probabilmente si sarebbe goduta appieno ogni singolo
minuto di quegli insegnamenti. Ricordava di essere arrivata
in ritardo, svogliata e assonnata come sempre. Aveva distrat-
tamente ascoltato i professori nei loro lunghi monologhi e
scambiato qualche battuta con la sua compagna di banco.



In classe aveva legato discretamente con tutti e, nonostante
non avesse instaurato amicizie profonde, era apprezzata e in
buoni rapporti con gli altri.

A Theveste stava bene. Poteva dire di essere nata in una
bella citta. Né troppo grande né eccessivamente piccola.
Tranquilla, ma con le sue iniziative locali. Clera solo una
cosa che la disturbava. Era quel senso indefinito di noia che
le pervadeva I'animo e le ingrigiva le giornate. Quel tipo
d’insoddisfazione che ti lascia il retrogusto sciapo di una
pietanza. Uimpressione che non succedesse mai nulla di en-
tusiasmante. I giorni procedevano monotoni e lenti. Ripe-
titivi e tutti uguali in un loop determinato. Almeno fino a
poche ore prima. Lomicidio aveva reso di colpo la sua realta
estremamente drammatica, tanto che, col senno di poi, si
sarebbe accontentata di qualcosa di piu leggero.

A pomeriggio inoltrato avverti sempre piu il dolore lan-
cinante della ferita. La medicazione aveva bloccato la fuo-
riuscita del sangue, ma non aveva saputo fare molto altro.
Le emozioni serano smorzate e la mente ragionava piu lu-
cidamente. Si fece coraggio e decise di vedere meglio chi
fosse il suo assalitore. Entrd in bagno e subito un odore acre
la pizzico. Il criminale, sulla cinquantina, aveva le braccia e
le gambe leggermente divaricate. I capelli brizzolati erano
unti e spettinati, la carnagione olivastra. La bocca semia-
perta mostrava una fila di denti gialli, brutti e rovinati. Il
pugnale, poco distante dalla mano, era di medie dimensioni,
in acciaio e col manico in cuoio. Chiazze scarlatte impia-
stricciavano 'arma e le mattonelle. I vestiti erano logori e
sporchi. Le maniche della maglia erano arrotolate fino ai
gomiti e lasciavano scoperte le braccia pelose. Sul braccio
sinistro aveva un tatuaggio. La scarsa qualita del tratteggio



