I Passi della Sconfitta






Copyright © MMXXI
«NeP edizioni Srls» di Roma (RM)
www.nepedizioni.com
info@nepedizioni.com
Via dei Monti Tiburtini 590
00157 Roma (RM)
P.iva 13248681002
Codice fiscale 13248681002
Numero REA 1432587
ISBN 978-88-5500-186-1

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,
con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.
Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’Editore.

I edizione: ottobre 2021



Dario Cozzubbo

| Passi della
Sconfitta

Prefazione di Renato Minore

NeP edizioni






Indice

PREFAZIONE DI RENATO MINORE

PROLOGO

ORIGINE DELLA SCONFITTA
RISVEGLIO

CASA

ESTRATTO N.1 - ANTEFATTO
DONNA

ADATTAMENTO

ESTRATTO N.2 - ACCORDO
NOSTALGIA

MACHIAVELLI

ESTRATTO N.3 - INVIDIA
ESTRATTO N.4 - INSUBORDINAZIONE
ESTRATTO N.5 - MANIFESTO DELLA
SCONFITTA

TOCCOLI

POLITICA

ESTRATTO N.6 - SOCIETA
ESTRATTO N.7 - AVIDITA
ESTRATTO N.§ - AVANZATA
SOLITUDINE

IDEE

ESTRATTO N.9 - IRA
INCONTRO

ESTRATTO N.10 - FERMATA

11

17
31
17
55
59
65
79
81
87
101
109

111
115
121
133
137
147
149
155
169
179
185



DELUSIONE

ESTRATTO N.11 - VANITA
ESTRATTO N.12 - SCONFITTA
CONDANNA

ESTRATTO N.13 - DIARIO
CENA BOTTICELLIS
RIVELAZIONE

EPILOGO

187
201
209
211
223
229
253

259



Prefazione

Con atmosfere che sembrano voler tesaurizzare la le-
zione avventurosa di Carlos Ruiz Zafén e Arturo
Pérez-Reverte, e che in qualche modo, certamente assai
pit alla lontana, puntano a strizzare l'occhio ai sussulti di
Guglielmo da Baskerville e di Adso da Melk, Dario Coz-
zubbo congegna un meccanismo narrativo che trova in
un libro la leva per sollevare (per far lievitare) un mondo
fantastico. Il nostro affida I'avvio del suo romanzo a un
prologo che ¢ tutto incentrato sulla disobbedienza e sulle
eresie dell’adolescenza.

«Michele decise di uscire di casa. Non gli importava della
quarantena né del coronavirus; aveva urgente bisogno
di unora d’aria. Gli ci vollero meno di trenta secondi per
vestirsi, afferrare al volo le chiavi di casa e uscire. LJaria
di aprile era gradevole: il cielo velato non dava segni di
temporali e qualche spiffero di vento non turbava la quiete
mattutina». L'adolescenza ¢ anche — forse specialmente
— affermazione della propria personalita, delle proprie
piccole ribellioni, di un’idea di sé che ci si forgia sempre
guardando fuori dalla finestra della propria camera. Al pari
della fantasia, ¢ sempre sconfinamento, ¢ sempre approdo
altro, o ricerca di un approdo altro. Fatto ¢ che Michele esce.
«Passo davanti a Palazzo degli Studi, sede della Biblioteca
Spezioli: una tra le biblioteche pitt importanti di Italia,
con quasi quattrocentomila pezzi di varia natura tra opere,
codici e stampe. Michele non era un lettore vorace, ma
non disdegnava leggere un libro ogni tanto. Notd con una
certa curiosita che la Biblioteca era aperta: avrebbe dovuto
essere chiusa a causa della quarantena, secondo le direttive
del governo, perd le porte erano inequivocabilmente aperte.
Senza porsi ulteriori quesiti, entro».



La Biblioteca, ogni Biblioteca, ¢ per sua stessa natura un’i-
sola del tesoro, ma Cozzubbo, che ¢ lettore trasversale e at-
tento, sa bene che puo anche diventare un’isola misteriosa.
Ecco: una Biblioteca ¢ uno dei tanti labirinti che il sommo
bibliotecario Borges ha posto sotto i nostri occhi nelle sue
davvero memorabili pagine. Cozzubbo immette il lettore in
una storia il cui Prologo si rivela come la soglia di ingresso in
una straordinaria avventura della fantasia, dove c¢& Dio (in
modo meno diretto di quanto non succeda con Il mondo
creato di Franco Ferrucci, antesignano in qualche modo di
Cozzubbo) e dove ci sono Machiavelli e Botticelli. Il Ri-
nascimento fiorentino di Burckhardt e Michelet diventa
un'immensa sconfinata lavagna per inventare quel Paese del-
le meraviglie (meraviglie non in senso lieto) che Cozzubbo
sceglie di raccontare con una pluralita di prospettive e di
stili. Ne emerge un mosaico di tessere narranti che danno
voce alla Firenze sbranata dalle fazioni e in guerra con Pisa,
e che arriva sino a Forli. I suoi materiali cosi brillantemente
contraffatti (inventati, appunto), Cozzubbo 1i avvolge e li
avviluppa, con avvedutezza storica e con destrezza filolo-
gica, intorno a uno gnommero di intrighi e di tessiture che,
nel suo avvitarsi, riconduce all'univocita della direzione del
motore narrativo leterogeneita brillante dei materiali con
cui ¢ costruito il romanzo, complice un molto cinematogra-
fico salto nel tempo dal sapore zemeckisiano. Se ne ottiene
una caleidoscopica spedizione nella giovinezza, come se si
fosse a bordo di una di quelle barche-giostra con cui, nei
grandi parchi giochi, lanciarsi a capofitto nella sorpresa e
nell'imprevisto.

Ma un altro tema che il romanzo tira in ballo sta in una
constatazione. Di quali sorprese puo essere capace la tanto



vituperata noia, stentiamo troppo spesso a ricordarcene. Ep-
pure, a dispetto di tutto, e delle solite immancabili apparen-
ze, a ben guardare potrebbero essere parecchie. Servirebbe
forse un redivivo Oblomov, o un suo anche lontano parente
(un discendente anche indiretto, un qualche affine, sia pure
alla larga) per correggere, nell'uso abituale e abitudinario
che della parola ‘noia’ facciamo nel nastro continuo del no-
stro parlare comune, il pregiudizio per via del quale 'anno-
iarsi sia da stigmatizzarsi sempre e comunque come cosa né
buona né giusta. E questo ¢ tanto piu vero se si considerano
le ortodossie imposte dal contesto iperveloce e forsenna-
to, oltre che disperatamente flessibile, dei nostri anni, con
lefficienza e la reperibilita al primo posto nella lista degli
adempimenti quotidiani (in questo Cozzubbo stabilisce un
ulteriore nesso di analisi dei nostri anni).

Lo stesso smart working, che conta sostenitori e teorici del
sl cosi come sostenitori e teorici del no, segna nei fatti I'ac-
cesso, nella zona pit 0 meno franca del perimetro dome-
stico, del mondo del lavoro. Ma smart working ¢ una parola
la cui popolarita ha conosciuto un balzo in avanti (tanto
a livello di vocabolario quanto a livello strettamente prati-
co) a seguito del lockdown (altro innesto che la cronaca ha
imposto al nostro vocabolario per via di una pandemia che
resterd purtroppo storica). E proprio durante il lockdown
del 2020 (quello per I'appunto conseguenziale al divampare
di un virus che ha replicato sé stesso soprattutto rendendo
virali espressioni quali appunti smart working) che il molto
giovane Michele, tediato dalla noia, entra improvvisamente
in contatto con il suo testo sconosciuto.

Renato Minore






Prologo

Michele decise di uscire di casa. Non gli importava del-
la quarantena né del coronavirus; aveva urgente bisogno di
unora d’aria. Gli ci vollero meno di trenta secondi per ve-
stirsi, afferrare al volo le chiavi di casa e uscire. L'aria di apri-
le era gradevole: il cielo velato non dava segni di temporali
e qualche spiftero di vento non turbava la quiete mattutina.

In un giorno come gli altri, nessuno si sarebbe accorto di
lui. Un ragazzo di 16 anni, alto nella media, dal fisico asciut-
to e dalla carnagione pallida non spiccava accanto agli altri
suoi coetanei. Il suo essere anonimo era completato da occhi
scuri, cosi come i capelli, e un modo di vestire per nulla ap-
pariscente: una felpa grigia e un paio di jeans.

In tempo di quarantena, perd, nessuno era autorizzato a
uscire senza validi motivi, ed essere annoiati non rientra-
va certo tra questi. I suoi genitori erano sempre a casa, ma
sembravano cosi presi dal lavoro da non accorgersi che loro
figlio usciva quasi ogni giorno dalla porta principale, rien-
trando solo poco prima di cena.

“Meno male che il lavoro che fanno ¢ smart.” penso osservan-
do dall’altro lato della strada una coda di persone in attesa di
entrare al supermercato. Improvvisamente, si ritrovd a criticare
quegli sconosciuti di fronte a lui.

“Ecco gli altri idioti. Rapinare legalmente un supermerca-
to perché non si ha niente di meglio da fare.” rimugino tra
sé scuotendo il capo e decise, quindi, di allontanarsi.

Aveva ormai preso 'abitudine di percorrere sempre le stesse
strade agli stessi orari, cercando di stare il pit lontano possi-
bile dalla polizia. Ogni giorno vedeva interminabili code da-



vanti ai supermercati e avrebbe potuto giurare che si trattasse
sempre delle stesse persone.

Tutto era chiaro nella sua mente. Il suo pensiero lo si poteva
riassumere in poche parole: idiota fino a prova contraria. Lui
non usciva fuori per chiudersi in un supermercato con altre
persone, anzi cercava di stare il pili lontano possibile da chiun-
que, e questo accadeva anche prima della pandemia. N¢é tanto-
meno si era unito allorda di jogger, degna dei migliori zomébie
movie, che si aggirava in citta dall'inizio della quarantena.

Con tutto quel tempo libero a disposizione aveva finito
almeno un paio di volte tutti i videogame che aveva a casa
e, a differenza di quasi tutti i ragazzi, non solo di Fermo ma
anche della sua generazione, trovava l'uso del cellulare del
tutto inutile e l'esistenza dei social media repellente.

La noia e I'incoscienza che da giorni lo spingevano a muo-
versi per la citta, incurante dei rischi che cid comportava,
portarono Michele fino a Piazza del Popolo, la principale
piazza della citta.

Passo davanti a Palazzo degli Studi, sede della Biblioteca
Spezioli: una tra le biblioteche piti importanti di Italia, con
quasi quattrocentomila pezzi di varia natura tra opere, codici
e stampe. Michele non era un lettore vorace, ma non disde-
gnava leggere un libro ogni tanto.

Notd con una certa curiosita che la Biblioteca era aperta:
avrebbe dovuto essere chiusa a causa della quarantena, se-
condo le direttive del governo, pero le porte erano inequivo-
cabilmente aperte. Senza porsi ulteriori quesiti, entro.

Al suo interno non cera nessuno. Vagd per ledificio fino
a raggiungere il piano superiore, ma ancora niente. A quel
punto, Michele si guardo attorno con aria dubbiosa. Nell'ul-
tima settimana era passato di li ogni giorno senza aver mai



notato se la Biblioteca fosse aperta o meno. Adesso, invece,
mentre vagava all'interno dello stabile, si chiedeva perché
mai fosse incustodita. Senza incontrare nessuno, raggiunse
il passaggio che collegava il Palazzo degli Studi all’adiacen-
te Palazzo dei Priori, sede, oltre che della Biblioteca, an-
che del Comune e della Pinacoteca comunale. Raggiunse,
sempre indisturbato, la Sala del Mappamondo: era il nucleo
fondante della Biblioteca, dotata di elegantissimi scaffali in
legno ricolmi di libri e un grande mappamondo del XVIII
secolo a sovrastare il tutto.

Michele fischid sonoramente. Era gia stato nella Sala du-
rante una gita alle scuole elementari, ma 'interesse che ave-
va provato per quel luogo a 9 anni era pari a quello che pro-
vava alla stessa eta per le verdure bollite. Adesso quel luogo
era fonte di bellezza e rimase diversi secondi a guardarsi
intorno con gioia.

«E tu come sei arrivato qui dentro?» chiese all'improvviso
una voce roca alle sue spalle.

«Porca...» silascid scappare Michele dallo spavento, por-
tandosi la mano al petto.

Un uomo lo stava fissando: anziano e grasso, portava capelli
lunghi e una folta barba bianca. Preso di soprassalto, Michele
penso per un istante di trovarsi di fronte a un misto tra Babbo
Natale e Gandalf il Bianco.

«Mi scusi... Mi ha fatto prendere un colpo! Comunque
sono arrivato qui con i piedi. Le porte erano aperte e nes-
suno mi ha fermato.» concluse rispondendo alla domanda
del vecchio.

«Dannata eta... Un tempo non avrei permesso a nessuno
di arrivare fino a qui, figuriamoci un ragazzetto.» mormoro
con voce appena udibile I'anziano avvicinandosi a Michele.



«Non ¢ colpa mia se lei ¢ vecchio quanto quel mappamon-
do.» rispose piccato il giovane.

«Permaloso, ma va bene cosi. Vedrai quando avrai la mia
etd e la tua prostata ti fard andare in bagno ogni cinque
minuti invece che farti lavorare.» commento lasciandosi an-
dare in un sorriso.

Michele guardava incerto il signore al suo fianco senza sa-
pere cosa dire. Il pensiero della sua prostata lo rabbrividiva
a sufficienza.

«Devo andare via?» chiese indeciso.

«La Biblioteca ¢ aperta.» replico il vecchio. «In ogni caso,
perché sei venuto qui con il virus che ¢ in giro? Non ¢ piu
sicuro stare a casar»

«Noia.» rispose sincero Michele. «Non ne potevo pit di
stare a casa e passavo di qui.»

«Permaloso e incosciente. Tipico dei ragazzini.» sentenzid
I'anziano.

«Scusi, e lei cose? Alla sua eta, con il virus in giro.» replico
accigliato il ragazzo.

«Uno che ha bisogno di lavorare per mangiare.» rispose
con un altro sorriso.

«No, non ha senso. Sono sicuro che se volesse stare a casa,
il Comune non le farebbe alcuna storia. Anzi, mi sorprendo
di aver trovato la Biblioteca aperta.» disse con convinzione
Michele.

I1 sorriso del vecchio si accentud ancora di pil.

«Mi chiamo Franco Santarelli, sono il bibliotecario.» disse
l'anziano presentandosi.

Michele lo guardd confuso. Era convinto di averlo offeso,
avendo in pratica affermato che quell'uvomo gli stava menten-
do, ma Franco sembrava piu divertito che altro.



