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Il compito della scienza non è aprire 
una porta all ’infinito sapere

ma porre una barriera all ’infinita 
ignoranza.
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Prefazione
Gli uomini che ritrovano le stelle 

Leonard Zampardini è uno scienziato che ha consacrato la 
sua esistenza alla ricerca e alla trasformazione di un sogno 
in una delle realtà più vere che l ’uomo abbia mai osato vivere: 
guardare le stelle da una prospettiva nuova e viaggiare da 
una parte all ’altra dello stesso Universo molto più rapidamente 
oppure, addirittura, di muoversi da un Universo all ’altro.
“Wormhole 2051” è una storia corale in cui si incontrano 

donne e uomini dai vissuti differenti e dalle esperienze più 
disparate: ingegneri, progettisti, direttori, politici, ognuno 
caratterizzato da una propria forza, fragilità e insicurezza, 
in un reticolato di personalità profondamente umane e reali.
Fabiano Pini racconta, con l’occhio e la penna di uno 

scienziato, il complesso e tuttavia maligno individualismo 
dell’uomo moderno, la spinta verso l’inesorabile tracollo di 
una società sempre più denaro-centrica, orientata al pro-
prio esclusivo personale benessere, veloce, temporaneo e 
diabolico. 
Indagando tutti gli elementi del cosmo, dissezionando 

le navicelle spaziali e soprattutto l’anima dei personaggi, 
Fabiano Pini ci cala in un futuro non troppo lontano, in 
cui gli uomini sono sempre gli stessi sin dall’alba dei tem-
pi. Con esperienze e personalità differenti, ciascuno con 
il proprio vissuto, incontriamo in Wormhole 2051 un’u-
manità che si divide tra folli sognatori coraggiosi (Ah, se 
non fossero esistiti i pazzi, dove saremmo ancora!), scopritori 
delle meraviglie della scienza studiate solo per amore, e 
meschini oppositori, freddi calcolatori disposti a tutto pur 
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di ottenere maggior potere. La tragedia della morte, i mor-
bosi desideri e le passioni viscerali, la vita in tutta la sua 
straordinaria essenza. Gli uomini e le donne di Wormhole 
2051 si confrontano con i propri limiti in una escalation di 
eventi nella loro quotidianità, quest’ultima ribaltata nel-
le sue dinamiche dalle azioni di ciascuno dei personaggi. 
Azioni sì precise come la rotta di una navicella spaziale, 
ma imprevedibili come la vita stessa. 
Diverse figure costellano le pagine di Wormhole 2051 e 

alcune di esse cercano di liberarsi del proprio ingombrante 
passato che tenta, diabolicamente, di ritornare in superficie. 
Da un lato conosciamo Emma, donna forte e determinata 
che sembra non farsi scalfire da nulla ma che si ritrova, in 
realtà, schiacciata da un vissuto difficile, fatto di inganni, 
ricatti e crudeltà. Dall’altro, invece, incontriamo un’umanità 
che è sempre orientata in avanti, che osserva il passato per 
disegnare la rotta verso il progresso. Leonard, Verton, Mat-
tius e tanti altri vivono in parallelo tra due tempi, nel passato 
muovendosi tra le lezioni di Talete, Galilei e Keplero, dei cui 
insegnamenti fanno tesoro, e nel futuro, a cui guardano con 
famelica passione. Abbandonano il mondo che conoscono 
per tutte quelle nuove destinazioni che l ’uomo, fin dall ’antichi-
tà, ha sempre studiato più come un nirvana che come certezze 
e rendono verità quelle pazzie mentali degli uomini antichi, 
dal remotissimo Talete fino a Stephen Hawking, di cui le navi 
spaziali progettate prendono il nome.
Con una lucidità cerebrale e scientifica che avvicina il ro-

manzo a un saggio, Fabiano Pini descrive la vita dell’uomo 
e del cosmo, la ricerca verso il progresso che è viaggio verso 
l’Universo, un incredibile e complesso insieme di infiniti 
corpi celesti, in cui ogni elemento è solo, ma vive di pro-
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pria energia. Un viaggio, però, che è anche verso se stessi, 
in cui ognuno percorre le orme della propria necessaria 
evoluzione:
[…] con quella spiritualità mostrata attraverso tutti quei 

movimenti che animano i pianeti, le stelle, le galassie, gli stessi 
elementi che generano la vita: qualcosa che va oltre la nostra 
immaginazione. È un riscoprire se stessi, dalle origini, un guar-
darsi nella profondità dell ’anima e scoprire che ciò che è superfi-
ciale è possibile elevarlo al grado superiore di infinito. Colorarlo, 
se vogliamo, trasformandolo in fantasia con la quale spiccare 
splendidi voli oltre quelle stelle. […]
L’Universo e le sue rotte si configurano come una sorta di 

geografia dell’anima: Wormhole 2051 porta in scena non 
solo il cosmo, le stelle e i pianeti, ma anche l’uomo, la paura, 
la sofferenza, l’amore e l’emozione, nuda e cruda, di fronte 
alla vita stessa e a ciò che essa riserva. 
È quindi proprio all’uomo che Fabiano Pini dedica 

quest’opera e lo racconta nella vita e nel destino di Leonard 
e di tutti gli altri, simbolo e archetipo di un’umanità che con 
ironia, impegno e passione risponde agli schiaffi della vita, 
agli ostacoli, alle opposizioni e alle difficoltà che incontra 
nel suo percorso.
Un’umanità a tratti sola, che riesce tuttavia a brillare, come 

un corpo celeste, nella meravigliosa infinità dell’Universo.

Federica Prestifilippo
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Prologo

Erano passati quarant’anni ormai dall’ultima missione del-
lo Shuttle e tutto il mondo si chiedeva quali alternative po-
tevano esserci. La gente si domandava se l’esplorazione dello 
spazio fosse veramente terminata o se non esistesse alcuna 
teoria valida da poter sviluppare o più semplicemente non 
ci fosse intenzione di investire enormi quantità di denaro 
per un qualcosa che tutti ignoravano. Negli ultimi anni gli 
scienziati di tutte le compagnie spaziali del mondo si sono 
limitati nell’esplorare il cosmo restando seduti sulle loro bel-
le poltrone d’ufficio, inchiodati davanti a centinaia di moni-
tor, lasciando ai telescopi degli osservatori astronomici e alle 
centinaia di sonde inviate nello spazio l’ingrato compito di 
lavorare al posto degli uomini. Loro, al massimo, navigava-
no con la fantasia e con le certezze fin lì acquisite dalle varie 
missioni spaziali del ventesimo secolo. Uno degli obietti-
vi principali che negli ultimi anni stava prendendo piede 
all’interno degli addetti ai lavori era la sempre crescente ne-
cessità di salvaguardare la Terra, ben conoscendo i limiti di 
sopravvivenza del pianeta stesso. Gli spazi a disposizione 
dell’uomo si stavano facendo sempre più esigui, compli-
ci una serie infinita di fattori, ormai inarrestabili, tra cui la 
deforestazione, il terreno da dover dedicare alla crescente 
sete di espansione urbana e alimentare e l’inquinamento ai 
vari livelli. I pensieri contrastanti degli ospiti terrestri de-
generavano a ritmi vertiginosi: più era alta la concentrazio-
ne di masse dedite alla salvaguardia del pianeta, più erano 
esponenziali gli interventi costruttivi e distruttivi dei po-
tenti, incivili e sensibili soltanto alla loro sete incolmabile 
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di denaro. Anche la tanto sbandierata colonizzazione della 
Luna aveva cessato il suo clamore mediatico, dovuto al fatto 
che i costi previsti da una prima stima delle nazioni inte-
ressate alla realizzazione sarebbero risultati di gran lunga 
sottostimati appena dopo l’inizio della prima fase del fara-
onico e ambitissimo progetto dell’insediamento sul satellite 
terrestre. Col progredire della tecnologia e col proliferare 
dei dubbi sulla sostenibilità a lungo termine della crescita 
della popolazione umana, l’idea della  colonizzazione della 
Luna sembrava ad alcuni un obiettivo fattibile e utile. La 
vicinanza alla Terra e la conformazione della sua geografia 
ben studiata la rendevano il candidato ideale per una colo-
nia umana permanente nello spazio da dove sarebbe suc-
cessivamente partito un programma ancora più ambizioso: 
la conquista dei pianeti interstellari. Tuttavia, pur avendo 
dimostrato la fattibilità del viaggio, ci furono due sostanziali 
problemi che di fatto resero impossibile il prosieguo di tale 
progetto: i campioni di roccia e sabbia riportati sulla Terra 
dai vari programmi Apollo del passato dimostrarono la qua-
si assenza sulla superficie lunare di quegli elementi chimi-
ci leggeri essenziali per sostenere la vita. L’altro aspetto, la 
stima economica valutata entro certi limiti iniziali, naufragò 
miseramente quando fu evidenziato un aspetto consequen-
ziale ritenuto superfluo in prima analisi: i costi di manuten-
zione delle navicelle, utilizzate per i molti viaggi necessari 
per l’apporto di materiale utile alla realizzazione delle basi 
e per gli astronauti, costretti ad aggiornamenti frequenti su-
gli sviluppi sempre crescenti delle tecnologie e sui sistemi 
adeguati alla vita lunare. Inoltre, trovare personale esperto 
disposto a soggiornare per lunghissimi periodi lontano dalle 
famiglie, con tutto ciò che questo comportava, non era cer-


