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PREFAZIONE

La geografia dei misteri

Cominciamo dalla geografia. Rodi, la pit grande isola del
Dodecaneso. La citta delle rose (Rodon il nome in lingua
greca), dell'ibisco, del Mare di Levante. Lisola che come le
altre dell’arcipelago tenta di resistere all’assalto e ai clangori
del turismo di massa.

Ma Attilio Vanoli ¢ anche lui un turista, anche lui corre il
pericolo di iscriversi al partito dei demolitori, della moder-
nita bulimica. Alt. Fermiamoci. Attilio Vanoli ha annusato
il pericolo. Noi che lo conosciamo bene non avevamo dub-
bi. I suoi precedenti scritti, il suo tropismo verso il mon-
do della semplicita infantile, 'amore per la natura (oserei
dire corroborato dal suo magistero tecnico di giardiniere)
garantivano per lui. E questo libro ne ¢ la conferma. “Le
favole di Rodi” ¢ il titolo ma io ho dei dubbi nel catalogare
questi scritti esclusivamente sotto il mantello della lettera-
tura favolistica. Hanno si sottesa una morale (come vuole
la buona prassi della critica d’autore), ma in questi testi c&
qualcosa in pit. Il percorso diritto verso I'insegnamento fi-
nale, quella freccia senza sbavature che non si atteggia, che
non divaga, qui ogni tanto amabilmente si ferma, prende
fiato, si guarda attorno. Ecco allora 'Attilio che di notte
fa camminare cartoline salvate dal postino del paese, car-
toline che escono alla ricerca del destinatario, forse morto
o forse vivo in attesa di notizie. Come dire: la parola che
tenta un disperato riscatto verso una gioia, un dolore o
addirittura verso una morte.



Ecco allora 'Attilio che per riscattare una gola profonda
di cattiveria assolda il canto di un usignolo, un canto cosi
avvolgente da ottenere i suoi benefici effetti anche sotto
I'aspetto di unombra e non di un corpo. Cio¢ un silen-
zio, quello di un'ombra, che la vince su tutte le cacofonie
impegnate stupidamente a elidersi in una autodistruttiva
disputa. E non ha paura Attilio di affrontare il tema del
diverso che riesce a esplicitare la sua capacita taumatur-
gica come in quella gattina — Neve il suo nome — che si
tramuta in salvatrice (una figura umana di colore bianco e
subito evanescente) e il cui gesto convince i locali dappri-
ma sospettosi verso i proprietari di origine tedesca e poi
convinti ad accettarli. Come dire: 'amore che vince l'odio,
anche quello pit pervicace. Ma sono innumerevoli gli al-
tri personaggi della penna di Attilio Vanoli e tutti segnati
da una caratteristica che definirei — mi perdoni I'Attilio
— quella del minimalismo poetico: due mele che ballano,
tortore che insegnano agli umani ad amare, perle marine
che fanno la gioia di una comunita; un florilegio insomma
di microstorie e di microoggetti che farebbero la gioia di
Gianni Rodari — anche lui, guarda caso, frequentatore del-
le sponde del lago di Attilio Vanoli.

Ma anche per Attilio Vanoli, mi occorre dire, vige le-
terno problema, secolare direi e non ancora risolto. Come
mantenere questa freschezza d’animo, questo occhio cosi
deterso, quando scade la rata del mutuo da pagare, quando
la figlia ha portato da scuola un brutto voto, quando in-
somma il “banale ma ineludibile” quotidiano impone le sue
regole? Verrebbe da dire: ben venga questo “banale” quo-
tidiano se serve a chiudere gli spifferi di uscita, a coltivare
gelosamente quello che di infantile tutti noi, bene o male,



abbiamo conservato. A un patto pero. Che si apra ogni
tanto la finestrella e che ci si guardi dentro. Con coraggio,
con lealta. Attilio Vanoli questo coraggio ce I'ha.

Febbraio 2021

Romano Oldrini






Questo libro, come tutti i libri di favole che si rispettino,
comincia col “Cera una volta” e dunque...

Clera una volta, non molto tempo fa, uno Scrittore di favo-
le...uno Scrittore insomma, che aveva cominciato a scrivere
storie per la buonanotte delle sue piccole figlie e che per una
serie di fortunate circostanze si era trovato in una situazione
che mai avrebbe pensato gli potesse capitare.

Un Editore a cui aveva spedito i suoi manoscritti, quasi per
gioco, li aveva trovati belli e li aveva pubblicati in un libro di
tavole per bambini.

Immaginatevi lo stupore dello Scrittore davanti a un fatto
del genere. Rimase senza parole.

Scopri che scrivere favole che parlavano di cose semplici,
del quotidiano, di un filo derba, di una nuvola in cielo, di un
sorriso caldo come il pane, faceva bene al suo cuore e al cuore
dei suoi lettori e continuo a scribacchiare fogli su fogli.

Dovete sapere che lo Scrittore aveva amici sparsi un po’
in tutto il mondo e il suo migliore amico, Claudio, si era
sposato con Paola ed erano andati a vivere a Rodji, un’isola
greca nel mar Egeo.

Un giorno, lo Scrittore venne chiamato al telefono dal suo
amico Claudio che lo invitava a Rodi: «Perché» gli disse
«sono due anni che non ci vediamo e poi ad Agosto mi na-
sce un figlio e pensa che bello se tu fossi qui».

Lo Scrittore non sapeva dove fosse di preciso I'isola di
Rodi. Consultd una cartina geografica e poi parld con la
moglie e le figlie chiedendo loro consiglio. Lui non voleva
andare. Le novita lo spaventavano un po’, ma moglie e fi-
glie tanto fecero e tanto dissero che alla fine lo convinsero
a partire.



Quando scesero dall’aereo, la prima cosa che li colpi fu l'o-
dore intenso di resine, di pino, di macchia mediterranea, di
sale e di Sole misto ad altri mille odori d’Oriente che mai
prima di allora avevano sentito e che li stordi con loro gran-
de piacere.

Claudio 1i aspettava fuori dall’aeroporto e li accolse con
larghi abbracci e sorrisi, caricd bagagli e amici in macchina
e partirono per Lardos, il paese dove abitava con Paola e
Manoli, il loro piccolo figlio nato da pochi giorni. Per lo
Scrittore e la sua famiglia, I'isola era una cosa nuova e me-
ravigliosa, il mare e il cielo, poi, erano cosi vivi e pieni di
luce e di colore da rimanere senza fiato per lo stupore e pit
volte chiesero all'amico di fermarsi sulla costa per ammirare
il paesaggio.

Claudio li porto ad alloggiare nel paese di Gennadi, un po’
pit a sud di Lardos, e precisamente all’ Ampelia Beach, un
residence gestito da Viki, una simpaticissima ragazza greca,
e dalla sua famiglia.

Nel paesino di Gennadi vivevano Ciro, Gloria, Maria e
Stella, una famiglia di Italiani amici di Claudio e Paola.

Lo Scrittore voleva incontrarli ma non li aveva mai visti
prima, non sapeva nulla di loro e ignorava come rintracciar-
li. Gli venne in mente che lo conoscevano di nome: allora
indosso per giorni una maglietta con su scritto il proprio
nome, fatta da sua figlia Elisa, e alla fine fu avvicinato da
una giovane e bella donna che gli disse di essere Maria.

Cosi lo Scrittore e la sua famiglia diventarono amici di Ciro
e Maria e delle loro figlie; e qui entra in gioco la prima fiaba
dello Scrittore, che riguarda Gloria, 1a loro secondogenita.

Gloria era una bambina dolce e sensibile. Frequentava con
la sorella la scuola elementare di Gennadi e, il pomeriggio,



entrambe andavano a ripetizione di greco dal maestro Ko-
stas per migliorare la padronanza della lingua. Gloria e Stel-
la cominciavano a farsi degli amici tra i compagni di scuola
e a giocare con loro, ma a volte Gloria andava a passeggiare
da sola per le viuzze del paese e poi si sedeva allombra di un
grande Albero e se ne stava in silenzio.

Lo Scrittore, che aveva l'occhio lungo e che era sempre in
cerca di spunti per nuove favole, osservo Gloria e il suo ami-
co Albero per un po’ di tempo e poi, dal suo cuore, nacque
come una goccia di rugiada la favola qui di seguito...






