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I/ diavolo é un ottimista se
crede di poter peggiorare gli

uomini

Karl Kraus






Questa ¢ unopera di fantasia.

Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono frutto
dell'immaginazione dell’autore o sono usati in maniera fittizia.
Ogni somiglianza con eventi, luoghi o persone reali

g ) )

viventi o defunte, ¢ del tutto casuale.
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GiornNoO I:
MARTEDI 3 NOVEMBRE






Nel cielo non brillava neanche una stella.

Ledificio sembrava una macchia scura dai contorni incerti
e sfuggenti, come accade solo alle sagome che si stagliano
nelle notti buie senza luna.

Due puntini rossi occhieggiavano attraverso la folta vegeta-
zione di piante rampicanti che dissimulavano il muro di cinta.

Un uomo alto e massiccio, vestito solo di una calzama-
glia integrale che celava anche il viso, fece un gesto di stop
ai suoi due compagni. Armeggio per pochi attimi con uno
smartphone, poi rialzo lo sguardo verso i puntini rossi.

Contd mentalmente fino a tre, fino a quando quelle luci
smisero di lampeggiare. Allora 'uvomo alto e massiccio fece
un cenno a uno dei suoi compagni, il quale lancié una fune
con arpione a quattro ganci che si ancoro alla sommita del
muro di cinta, producendo un clangore di ferraglia appena
attutito dai rami intrecciati dei rampicanti.

I tre uomini scavalcarono rapidamente il muro di cinta e,
come spettri furtivi nell'oscurita, si diressero, veloci e silen-
ziosi, verso il corpo centrale dell'edificio.

In pochi secondi forzarono la serratura della porta a vetri
dentrata e si ritrovarono in un ampio salone immerso nel
buio totale. Quello che sembrava il capo armeggio nuova-
mente con lo smartphone, dal quale d’incanto parti un fa-
scio di luce con il quale inizio a scandagliare 'ambiente.

L'uomo alto e massiccio indicd una porta chiusa, verso la
quale si avvio seguito dagli altri due. Spalanco rumorosa-
mente il battente, mentre il fascio di luce inquadrava una
coppia spaventata, svegliata di soprassalto dall’irruzione.
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Gl luseppe Marchionna

Uno degli uomini raggiunse velocemente la donna e le
tappo la bocca con la sua mano guantata. Gli altri due pre-
sero 'uvomo e lo trascinarono fuori dalla stanza, urlandogli
frasi concitate in un italiano incerto e approssimativo «Apri
cassaforte. Oral».

Luomo cerco di divincolarsi, mentre urlava disperata-
mente «Non ¢¢ nessuna cassaforte!».

L'uomo alto e massiccio lo colpi con un violento ceffone
al volto, facendolo rotolare a terra. Poi gli si avvicino e,
modulando un tono di voce che voleva sembrare gentile e
comprensivo, gli ripeté minaccioso «Apri cassaforte. Ca-
pitor».

Luomo era riverso a terra, affannato e in preda a una fame
d’aria che gli impediva di parlare. Scosse la testa per far in-
tendere il suo diniego. Un altro violento ceffone segui quel
muto rifiuto. Ripeté ancora una volta come un automa «Vi
giuro. Non ¢’ nessuna cassaforte!».

Per tutta risposta un potente calcio lo colpi all’altezza del-
la guancia e dellorecchio sinistro.

Un rantolo strozzato gli sfuggi dalla bocca, come se la vita
avesse scelto quella via per uscire frettolosamente dal suo
corpo: un filo sottile di sangue gli colo dall'orecchio spor-
cando i suoi capelli argentati, mentre il suo corpo comincia-
va a essere scosso da forti tremiti e convulsioni.

I1 terzo uomo del gruppo gli si avvicino per rivoltarlo in
posizione supina. Lo scrutd per qualche secondo per va-
lutare le sue condizioni, sollevo una alla volta le palpebre
dell'uvomo, poi alzo lo sguardo verso i suoi compagni e scos-
se la testa, mimando un segnale negativo.

Quello che sembrava il capo restd sorpreso, indeciso sul da
farsi. Scandaglid nervosamente tutto il salone con il fascio
di luce bianca dello smartphone, alla ricerca di un anfratto,



di un quadro, di un qualunque nascondiglio dietro al quale
si potesse celare una cassaforte.

Laltro uomo, quello che continuava a tenere la mano
guantata sulla bocca della donna, lo apostrofo duramente in
una lingua tanto incomprensibile da sembrare arabo.

Poi lascio andare la donna e si avvid velocemente verso
T'uscita, seguito dagli altri due.

La donna urlo disperata il nome del suo compagno «Ugo!»
e corse in suo soccorso.

Capi in un attimo che respirava ancora. Si precipito al te-
lefono e compose il numero di emergenza «Aiuto, siamo
stati aggrediti. Mio marito sta morendo. Correte, fate pre-
sto, vi scongiuro!» urld disperata nella cornetta.

ojoaw1p jap suoiSiaaosd v



Gl luseppe Marchionna

Un pensiero improvviso distolse Piergiorgio Sovieri dalla
lettura, facendogli alzare gli occhi dal libro che teneva po-
sato in grembo: non fumava una sigaretta da ben diciotto
giorni!

Di fronte a quella constatazione, 'uomo provo un in-
sensato moto di orgoglio che riusci ad attenuare per un
attimo il rimpianto di quei gesti magici perduti per sem-
pre: la sigaretta portata alle labbra, la fiamma tremolante
dell’accendino che si avvicinava al tabacco, la prima bocca-
ta tirata a pieni polmoni, lo sbuffo di fumo che pervadeva
la stanza, avvolgeva il computer e penetrava nelle pagine
dei libri, come anche nelle piti intime profondita dei suoi
bronchi.

Sospiro guardandosi intorno. Il divano sul quale era se-
duto puzzava ancora di fumo freddo, ma finalmente non
vedeva pitt quella sottile nebbiolina che per decenni aveva
reso un po nebulosi e vaghi i contorni dei mobili del grande
salone affrescato della sua casa, utilizzato contemporanea-
mente come salotto, tinello e studio.

Anche i muri erano tornati perfettamente bianchi e puliti.
Li aveva ritinteggiati dopo essersi liberato delle vecchie cor-
nici con le foto in bianco e nero della sua giovinezza, nelle
quali spesso, troppo spesso, era ritratto con la sua ex moglie
Jolanda.

Aveva sentito il dovere di farlo, vivendo quell'atto come
un rituale laico di liberazione dal suo passato, dopo che la
brutta vicenda della morte violenta della sua compagna si
era conclusa con l'arresto della donna che I'aveva assassinata.



