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Il diavolo è un ottimista se 
crede di poter peggiorare gli 
uomini

Karl Kraus 





Questa è un’opera di fantasia.
Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono frutto

dell’immaginazione dell’autore o sono usati in maniera fittizia.
Ogni somiglianza con eventi, luoghi o persone reali,

viventi o defunte, è del tutto casuale.
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GioRno i: 
maRtedì 3 novembRe





1

Nel cielo non brillava neanche una stella.
L’edificio sembrava una macchia scura dai contorni incerti 

e sfuggenti, come accade solo alle sagome che si stagliano 
nelle notti buie senza luna.

Due puntini rossi occhieggiavano attraverso la folta vegeta-
zione di piante rampicanti che dissimulavano il muro di cinta.

Un uomo alto e massiccio, vestito solo di una calzama-
glia integrale che celava anche il viso, fece un gesto di stop 
ai suoi due compagni. Armeggiò per pochi attimi con uno 
smartphone, poi rialzò lo sguardo verso i puntini rossi.

Contò mentalmente fino a tre, fino a quando quelle luci 
smisero di lampeggiare. Allora l’uomo alto e massiccio fece 
un cenno a uno dei suoi compagni, il quale lanciò una fune 
con arpione a quattro ganci che si ancorò alla sommità del 
muro di cinta, producendo un clangore di ferraglia appena 
attutito dai rami intrecciati dei rampicanti.

I tre uomini scavalcarono rapidamente il muro di cinta e, 
come spettri furtivi nell’oscurità, si diressero, veloci e silen-
ziosi, verso il corpo centrale dell’edificio.

In pochi secondi forzarono la serratura della porta a vetri 
d’entrata e si ritrovarono in un ampio salone immerso nel 
buio totale. Quello che sembrava il capo armeggiò nuova-
mente con lo smartphone, dal quale d’incanto partì un fa-
scio di luce con il quale iniziò a scandagliare l’ambiente.

L’uomo alto e massiccio indicò una porta chiusa, verso la 
quale si avviò seguito dagli altri due. Spalancò rumorosa-
mente il battente, mentre il fascio di luce inquadrava una 
coppia spaventata, svegliata di soprassalto dall’irruzione.
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na Uno degli uomini raggiunse velocemente la donna e le 
tappò la bocca con la sua mano guantata. Gli altri due pre-
sero l’uomo e lo trascinarono fuori dalla stanza, urlandogli 
frasi concitate in un italiano incerto e approssimativo «Apri 
cassaforte. Ora!».

L’uomo cercò di divincolarsi, mentre urlava disperata-
mente «Non c’è nessuna cassaforte!».

L’uomo alto e massiccio lo colpì con un violento ceffone 
al volto, facendolo rotolare a terra. Poi gli si avvicinò e, 
modulando un tono di voce che voleva sembrare gentile e 
comprensivo, gli ripeté minaccioso «Apri cassaforte. Ca-
pito?».

L’uomo era riverso a terra, affannato e in preda a una fame 
d’aria che gli impediva di parlare. Scosse la testa per far in-
tendere il suo diniego. Un altro violento ceffone seguì quel 
muto rifiuto. Ripeté ancora una volta come un automa «Vi 
giuro. Non c’è nessuna cassaforte!».

Per tutta risposta un potente calcio lo colpì all’altezza del-
la guancia e dell’orecchio sinistro.

Un rantolo strozzato gli sfuggì dalla bocca, come se la vita 
avesse scelto quella via per uscire frettolosamente dal suo 
corpo: un filo sottile di sangue gli colò dall’orecchio spor-
cando i suoi capelli argentati, mentre il suo corpo comincia-
va a essere scosso da forti tremiti e convulsioni.

Il terzo uomo del gruppo gli si avvicinò per rivoltarlo in 
posizione supina. Lo scrutò per qualche secondo per va-
lutare le sue condizioni, sollevò una alla volta le palpebre 
dell’uomo, poi alzò lo sguardo verso i suoi compagni e scos-
se la testa, mimando un segnale negativo.

Quello che sembrava il capo restò sorpreso, indeciso sul da 
farsi. Scandagliò nervosamente tutto il salone con il fascio 
di luce bianca dello smartphone, alla ricerca di un anfratto, 
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di un quadro, di un qualunque nascondiglio dietro al quale 
si potesse celare una cassaforte.

L’altro uomo, quello che continuava a tenere la mano 
guantata sulla bocca della donna, lo apostrofò duramente in 
una lingua tanto incomprensibile da sembrare arabo.

Poi lasciò andare la donna e si avviò velocemente verso 
l’uscita, seguito dagli altri due.

La donna urlò disperata il nome del suo compagno «Ugo!» 
e corse in suo soccorso.

Capì in un attimo che respirava ancora. Si precipitò al te-
lefono e compose il numero di emergenza «Aiuto, siamo 
stati aggrediti. Mio marito sta morendo. Correte, fate pre-
sto, vi scongiuro!» urlò disperata nella cornetta.
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Un pensiero improvviso distolse Piergiorgio Sovieri dalla 
lettura, facendogli alzare gli occhi dal libro che teneva po-
sato in grembo: non fumava una sigaretta da ben diciotto 
giorni!

Di fronte a quella constatazione, l’uomo provò un in-
sensato moto di orgoglio che riuscì ad attenuare per un 
attimo il rimpianto di quei gesti magici perduti per sem-
pre: la sigaretta portata alle labbra, la fiamma tremolante 
dell’accendino che si avvicinava al tabacco, la prima bocca-
ta tirata a pieni polmoni, lo sbuffo di fumo che pervadeva 
la stanza, avvolgeva il computer e penetrava nelle pagine 
dei libri, come anche nelle più intime profondità dei suoi 
bronchi.

Sospirò guardandosi intorno. Il divano sul quale era se-
duto puzzava ancora di fumo freddo, ma finalmente non 
vedeva più quella sottile nebbiolina che per decenni aveva 
reso un po’ nebulosi e vaghi i contorni dei mobili del grande 
salone affrescato della sua casa, utilizzato contemporanea-
mente come salotto, tinello e studio.

Anche i muri erano tornati perfettamente bianchi e puliti. 
Li aveva ritinteggiati dopo essersi liberato delle vecchie cor-
nici con le foto in bianco e nero della sua giovinezza, nelle 
quali spesso, troppo spesso, era ritratto con la sua ex moglie 
Jolanda.

Aveva sentito il dovere di farlo, vivendo quell’atto come 
un rituale laico di liberazione dal suo passato, dopo che la 
brutta vicenda della morte violenta della sua compagna si 
era conclusa con l’arresto della donna che l’aveva assassinata.
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