Tommaso
Laxpi










Tommaso Landi

L’Ira di Nuba

Essere una spia ¢ una
questione d’arte

NeP edizioni



Copyright © MMXXII
«NeP edizioni Srls» di Roma (RIM)
www.nepedizioni.com
info@nepedizioni.com
Via dei Monti Tiburtini 590
00157 Roma (RM)
P.iva 13248681002
Codice fiscale 13248681002
Numero REA 1432587
ISBN 978-88-5500-245-5
I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,
con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.
Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’Editore.
I edizione: settembre 2022



Indice

Premessa 9
1. Sereno 11
2. Lavilla del vecchio Plinio 19
3. Lassalto 31
4. Il varo 39
5. Cosavolevadate 49
6. Da che parte sta il ladro 57
7. 11 Grand Hotel per eccellenza 63
8. DaComo aTremezzo 69
9. Che la festa abbia inizio 75
10. Storie da barca 81
11. Cena da noi 89
12. Da Gualtiero a Greta 97

13. Svetlana, Dmitrij e Serggj 113



14. Cosa farai per noi

15. Il gatto ¢ il topo

16. Cos’¢ lo Snooker e come mi ha salvato la vita
17. Fuga matta e disperatissima

18. Le morti parlano

19. Tutte le informazioni del caso

20. Fare la cosa giusta

21. Quando ho deciso di salvare il mondo passando
prima dalla Costa Azzurra

22. In viaggio verso Nizza

23. Scendi dal treno sali sul treno, scendi dal treno
sali sul treno

24. Un angelo custode con le suole consumate
25. Un giorno e una notte a Nizza

26. Limbarco verso New York

27. 1l volo, la scoperta, I'atterraggio

119

127

135

143

153

159

167

171

179

185

193

199

209

215



28. Un pomeriggio a New York 223

29. La scelta del de cuius 235






Premessa

Lira di Nuba ¢ stato scritto in agosto, su una terrazza fronte
mare a Cannes, la stessa descritta nel capitolo a “Cena da
noi”.

Lidea era di far nascere qualcosa di divertente e attuale, una
storia intrigante che, nelle mie intenzioni, avrebbe dovuto es-
sere di pura fantasia, insomma un divertissement per il lettore.

Pagina dopo pagina, pero, la realtd ha bussato prepotente-
mente alle porte del romanzo.

Raccontando, quindi, mi sono ritrovato a scrivere di me, anzi
di noi, perché la maggior parte dei personaggi, tolte spie e
malviventi, esiste veramente, sono amici con cui condivido la
mia vita.

Sono vere le descrizioni delle feste, scrivendo, in questo mo-
mento ho davanti a me il cartoncino verde pistacchio dell’in-
vito all'inaugurazione del Sereno, una delle fantastiche loca-
tion del romanzo, cosi come vera ¢ 'atmosfera che si respira
durante la festa che il Grand Hotel Tremezzo organizza ogni
anno in occasione del suo compleanno; frutto di pura fantasia
¢, invece, I’asta tenutasi in Pliniana.

A proposito di verita e finzione il nome di mia moglie non ¢
Anna, ma lei ha preferito cambiarlo, mentre verissima ¢ la sua
perspicacia e la passione per i pisolini.

I personaggi che incontrerete nella lettura dunque esistono,
alcuni, con il loro permesso, si sono trasformati in perfidi af-
faristi o in collezionisti senza scrupoli, altri hanno voluto ap-
parire con pseudonimi, a tutti sono grato perché grazie a loro
il romanzo ha preso vita.



Per chi fosse curioso, anche il pilota E Crivelliston esiste ed
¢ merito suo se la fuga in jet privato appare credibile; tutte le
nozioni nautiche, invece, sono mie.

Vero, infine, ¢ 'amore mio e di Anna per il lago di Como,
protagonista di buona parte del racconto con i suoi meravi-
gliosi alberghi e le sue romantiche ville a picco sull'acqua, e
per New York, con i suoi parchi e i suoi speakeasy.

A proposito di verita, consiglio, a chi ne avesse la faccia tosta,
di usare lo stratagemma del “Siamo attesi” giuro che funziona!

T. L.



Sereno

Mina recita “Il cielo in una stanza” sulle note di Gino Paoli
mentre annodo il papillon, operazione obiettivamente com-
plessa senza I'aiuto di un tutorial YouTube.

LiPad color argento, unico indizio di modernita, mi guida
paziente appoggiato sul como noce umbertino, per il resto la
complessa danza delle dita sulla seta nera ricorda gesti che ap-
partengono a un’altra epoca.

La giacca bianca dello smoking ¢ appoggiata sul letto, taglia-
ta da una lama di luce primaverile, la finestra ¢ aperta, Anna
ancora sotto la doccia.

“Sbrigati per arrivare a Torno ci vorra almeno mezz'ora.”
Non pit di venti giorni prima ci era stato recapitato un invito
molto ambito a Como quell’anno.

Sul lago la famiglia Contreras aveva deciso di aprire Il Sere-
no, un esclusivo hotel di cui gia si parlava prima ancora dell’i-
naugurazione avendo ospitato, in pre-opening, il matrimonio
di Mr. Spotify con annessa teoria di ospiti very social, Mark
Zuckerberg in primis.

Levento riservato, stando alla curiosa accezione presa dall’ag-
gettivo nell’era degli influencer, era stato svelato da un’accura-
ta diffusione di selfie a sfondo lacustre che aveva sollecitato la
curiosita dei pil grazie al sagace utilizzo della secolare tattica
di seduzione vedo non vedo rivisitata in salsa social.

Qualche tempo prima Anna e io eravamo stati presentati ai
proprietari, un incontro veloce a un convegno in centro citta,
due battute, scambi di address, simpatia reciproca, ma nulla di



pil,, non ci aspettavamo, quindi, di ricevere il famigerato qua-
drato, venti-per-venti, verde pistacchio, caratteri a rilievo, con
cui la famiglia colombiana aveva personalmente selezionato i
suoi ospiti, provenienti un po’ da tutto il mondo, invitandoli,
come recitava il cartoncino: “a/ cocktail di inaugurazione per fe-
steggiare insieme [avvio della prima stagione ufficiale dell’hotel”.

Uscita dalla doccia, con la consueta velocita che sempre mi
stupisce, Anna ¢ gia pronta. Indossa un elegante vestito giallo
senape svasato, poco trucco, capelli ramati raccolti dietro la
nuca a esaltarne i lineamenti, mi fissa riflessa nello specchio
con uno sguardo di rimprovero divertito, come se quello in
ritardo fossi io.

Sono passati sedici anni dalla prima volta in cui avevo incro-
ciato il suo sguardo, entrambi allora eravamo freschi di laurea
e non sapevamo cosa ci avrebbe riservato la vita.

Ci accomunavano solo pochi cenni di intesa confidenziali
scambiati durante le lezioni ma di sicuro, pensai da subito, tut-
to quello che sarebbe arrivato lo avremmo affrontato insieme.

E oggi quello che avremmo affrontato era il piu esclusivo
party di inaugurazione della stagione sul lago di Como, non
male!

Schegge di tramonto rosa sul parabrezza della macchina,
portata “a lavare, ed era ora”, per citare Califano, si alterna-
no veloci a macchie di ombra proiettate dalla vegetazione che
stringe la via per Torno in un fluido abbraccio.

Sulla destra pareti verdi spezzano il grigio della pietra di Mol-
trasio scavata per far posto alla strada. Il vero spettacolo, pero,
sono le fugaci apparizioni del lago, a sinistra.

La via per Torno, infatti, ¢ un tortuoso serpente che si snoda
a mezza costa da Como verso Bellagio; nata per servire i cava-
tori di pietra, il pit delle volte rimane nascosta sotto una cu-



pola di foglie di intensita variabile dal verde brillante a quello
cupo delle bottiglie del Mumm Cordon Rouge, quando sono
ancora piene, poiché vuote il colore ¢ tristissimo.

Molto meno civettuole rispetto al percorso che unisce Como
a Menaggio, dove il lago ¢ una prima donna che si esibisce su
un palcoscenico, su questo lato le acque si concedono in fugaci
scorci che hanno il sapore del voyeurismo e danno la sensazione
di coglierle di sorpresa in momenti di intima distrazione.

Questa sera tutto ¢ unico. Il cielo. La primavera ormai inol-
trata. La luce del tramonto. Anna. Le rondini in picchiata.
Arrivo a Torno pil rapidamente di quanto mi aspettassi e mi
dispiace.

Allaltezza dell'insospettabile discesa che conduce all’hotel,
due hostess in divisa blu, con l'ausilio di due vigilantes alla
man in black, bloccano il traffico.

Abbasso il finestrino, “Buona sera, ecco l'invito”, dico, mentre
Anna lo cerca e lo trova nella minuscola pochette di coccodrillo
vintage, aggettivo alquanto abusato che, in questo caso, significa
comprata da sua madre una trentina di anni prima, circostanza
moralmente indispensabile a giustificarne l'utilizzo.

La pelle, lucida e morbida, ricorda un passato recente, pit
sentito raccontare che vissuto, in cui trofei del genere erano
sinonimo di joie de vivre, lusso ed eleganza oggi offuscati da
un diffuso senso di colpa verso la biosfera.

Laccoglienza delle hostess ¢ piuttosto fredda, anche se profes-
sionale, segue un’accurata verifica dell'invito, come temessero
Pesistenza di qualcuno disposto a falsificarlo pur di partecipare
al party, e infine il verdetto: “Parcheggio esterno n. 5 — 11 Verde
Acqua —, i troverete un van che vi portera all’hotel, il vostro
cognome ¢ sulla lista, buona serata.”

Anna mi guarda divertita.



Negli ultimi istanti di piena intimita, prima di lasciare la no-
stra macchina, la bacio sulla bocca e ridendo le chiedo: “Che
ci facciamo qui?”

Lei fissandomi negli occhi, come se fosse la cosa pitt ovvia
del mondo, scherzando dice: “Siamo eleganti e non avevamo
altri impegni.”

Non ha torto, il mio smoking viene direttamente da High
Quality Men’s Clothing, una boutique second-hand dell’Up-
per East Side di New York, tagliato e cucito a mano su mi-
sura da un rinomato sarto-stilista napoletano per uno scono-
sciuto committente con la quarantotto slim, esattamente la
mia taglia.

Labito aveva attraversato I’Atlantico prima di me, per poi
farsi trovare, immagino a causa di un improvvido aumento di
peso del precedente proprietario, pronto all’acquisto, avvenu-
to in un tardo pomeriggio assolato di agosto dopo una visita
al Guggenheim o al MET, non ricordo, tappe obbligate a ogni
passaggio in citta.

Bellissima, Anna indossa I'abito da sera in seta senape che,
in uno slancio di ottimismo, qualche mese prima le avevo re-
galato dicendo: “Vedrai che 'occasione per indossarlo la tro-
viamo.”

Il van nero dai vetri oscurati ¢ pronto, l'autista aprendo la
portiera ci fa accomodare su poltroncine di pelle color cham-
pagne chiedendo se gradiamo qualcosa da bere, di certo in
pendant con la selleria; domanda gentile quanto curiosa, visto
che il tragitto a stento supera i cinquecento metri e non mi
risulta che le flite si svuotino alla goccia. Decliniamo I'offerta.

Come previsto, meno di un minuto dopo la partenza, la por-
tiera torna a scorrere silenziosa.

E, dunque, eccoci arrivati.



