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PARTE PRIMA






CAPITOLO 1

Porto, ottobre 1813.

Il maggiordomo, un uomo di colore di mezza eta, fece
accomodare Nicodemo Bernulli. «La padrona puo riceverla»
disse, invitando lospite con un gesto della mano a seguir-
lo. S'incamminarono in silenzio per i lunghi corridoi della
grande casa appollaiata sulla collina. Il rumore dei passi fu
a poco a poco sopraffatto da un insolito suono, continuo
e sempre piut vicino, come se qualcosa di pesante rotolasse
sullimpiantito. «Joaquim!» borbottd sottovoce il maggior-
domo, mentre da dietro un angolo sfreccio un bambino di
non piu di quattro anni a cavalcioni su un carrettino di le-
gno. «Quante volte ti ho detto di non giocare dentro con
quel cosor».

Bernulli fu incuriosito dal piccolino, non tanto per la
rumorosa vivacita e lelegante foggia dei vestiti, quanto per
I'insolito aspetto. Si trattava senz’altro di un mulatto, ma la
folta chioma di riccioli biondi lo rendeva piuttosto singolare.

Incuriosito dal nuovo arrivato, il bambino gli ando in-
contro, sfoggiando in un largo sorriso i dentini bianchissimi.
«E tu chi sei?».

«Il mio nome & Nicodemo. E il tuo...», Bernulli si ab-
basso sulle gambe, «il tuo devessere... fammi pensare... si,
sono sicuro, il tuo ¢ Joaquim!».

I1 piccolino, stupito, sgranod gli enormi occhi di colore
verde chiarissimo.

Bernulli, alla vista di quell'insolita tonalita, sussulto.

«Ora vai a giocare, Joaquim» fece il maggiordomo bus-
sando a una porta riccamente decorata.
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Emanuele Cavarra

Isabela Gimenez Salamanca, la padrona di casa, pur re-
stando seduta, salutod l'ospite con un sorriso, sebbene algido,
dal quale si liberd una nuvoletta di fumo. La rigidita della
postura rese subito manifesta la personalita altera e distac-
cata.

Verdi, penso Bernulli chinandosi verso la mano che la
donna gli porse, occhi verdi anche lei. Da vicino pondero la
sfumatura dell’iride, scrutandola alla luce radente che filtra-
va tra le tende del finestrone. La fonalita é simile, considerd
tra sé, ma tutto il resto é diverso.

I1 respiro gli manco, come ogni volta che incrociava oc-
chi verdi e li paragonava, senza volerlo, a quelli che portava
dentro di sé, tatuati nell'anima; gli stessi che, in un tempo e
in un luogo ormai lontani, lo avevano stregato, accendendo
in lui una struggente febbre dalla quale non sarebbe mai piu
guarito.

«Vengo subito al dunque» disse la donna saltando i con-
venevoli, «si tratta di mio marito. Non ho piu sue notizie,
ormai da quasi cinque anni. Vorrei che mi aiutaste a ritro-
varlo, capitano Bernulli, o quantomeno a sapere qualcosa di
pit sulla sua scomparsa».

«Perché avete pensato di rivolgervi proprio a me?».

«Mi hanno parlato bene di voi. Chi I'ha fatto sostiene
che siate molto abile nel vostro campo e, soprattutto, molto
discreto. In questi anni si sono presentati stuoli di ciarlatani
e millantatori, con 'assicurazione di avere informazioni cer-
te su mio marito. Come vi ho detto, si ¢ trattato solo di fa-
rabutti desiderosi di arricchirsi alle mie spalle. Ho fatto ve-
rificare ogni pista che, ovviamente, non ha portato a nulla».

«Parlatemi di vostro marito».

Donna Isabela tird una lunga boccata dal sigaro, la
mando fino in fondo ai polmoni, continuando a fissare il suo
ospite, e, solo quando decise di liberarsi del carico di fumo,



rispose: «Xavier Salamanca. Questo ¢ il suo nome. Mercan-
te. Mlio marito si occupa di commerci col Nuovo Mondo. 11
Bermuda, il bastimento di cui & proprietario, ha fatto la spola
per anni tra il Portogallo e '’America del Sud. Fino a cinque
anni fa...» Guardo il cielo attraverso il finestrone, come per
trovare le parole. «Cinque anni fa, Xavier decise di imbar-
carsi. In genere non lo faceva. Aveva sempre controllato e
coordinato tutto da qui, senza muoversi dal suo studio. In-
vece, alla vigilia dell'ultima spedizione, stranamente, prese
quella decisione. Non ha piu fatto ritorno».

«Fu quella 'unica volta che prese parte a una spedizione?».

«No, anche se era uneventualitd piuttosto rara, verifi-
catasi solo un altro paio di volte in oltre quarant’anni di
attivitar.

«Capisco. Ricordate, pitt 0 meno, quanto tempo prima
sia accaduto?».

«La prima volta fu proprio quando inizio la sua attivita.
Ritengo che fosse stato necessario per stabilire i contatti ol-
treoceano. Infatti rimase fuori per un pezzo, oltre un anno».

«E poi? Ricordate quando s'imbarco la seconda volta?».

Isabela Salamanca guardo il soffitto, si gratto la fronte e
rispose: «Pitl 0 meno... venticinque anni orsono».

«Venticinque» ripeté Bernulli a voce bassa. Rimase per
un po’in silenzio, riordinando le informazioni, poi aggiunse:
«Ovviamente, da cinque anni non ci sono notizie neanche
della nave e del suo equipaggio. Giusto?».

«Proprio cosi» confermo la donna senza tradire la mi-
nima emozione.

«Signora Salamanca, che generi di merce trattava vostro
maritor».

Lei ebbe un attimo di titubanza, distolse lo sguardo si-
curo da quello dellospite e, accompagnandola con una boc-
cata di fumo, forni la risposta: «Bestiame».
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«Quindi, correggetemi se sbaglio, vostro marito acqui-
stava animali in Sudamerica e li rivendeva qui in Portogallo».

«No. Non proprio. Rivendeva nel Nuovo Mondo il be-
stiame che acquistava qui».

Bernulli si passd una mano sulla barba. Un pensiero gli
corrugd per un attimo la pelle della fronte, poi domando:
«Signora, che bestie commerciava vostro marito?».

Isabela Salamanca si guardo intorno, smarrendo per un
attimo la sicurezza che sin dallinizio aveva ostentato, fece
una piccola smorfia arricciando le labbra, e rispose: «Non
saprei. Non era mia abitudine intromettermi nelle attivita
di mio marito».

«Capisco. E... & qualcuno al quale potrei chiederlo?».

«Eusebi Sanchez, il suo contabile».

«Eusebi Sanchez. Sapete anche dove posso trovarlo?».

«Al porto, credo. Mi hanno detto che da qualche anno
le taverne pitt malfamate del porto siano la sua dimora abi-
tuale».

«Signora Salamanca, non vi prometto nulla ma fard in
modo di farvi sapere qualcosa al piti presto».

«Grazie, capitano Bernulli». La donna fece scivolare una
mano dentro le pieghe della veste e ne estrasse due sacchetti
di pelle che appoggio sul tavolino. Guardo il suo ospite e
aggiunse: «Un piccolo anticipo per il vostro lavoro. Dovrete
affrontare senz’altro delle spese per condurre le ricerche».

Bernulli prese uno dei sacchetti, sciolse il laccio che lo
chiudeva e osservo il contenuto. «Come fate a sapere che
non sia anch’io uno di quei tanti ciarlatani che tentano di
approfittare della vostra situazione?».

Isabela Salamanca sorrise. «Sono molti gli elementi che
me lo fanno pensare. Innanzitutto il fatto che non siete sta-
to voi a cercarmi. Come sapete bene, vi ho fatto rintracciare.
Inoltre, chi mi ha parlato di voi ha decantato la vostra onesta».



Bernulli sorrise compiaciuto.

«Ma non ¢& solo sulla vostra onesta che faccio affida-
mento» riprese la donna. Aspiro dal sigaro. «Sono certa che
non rinunziereste mai all'intero compenso che vi conse-
gnerd non appena avrete portato a compimento la vostra
missione. Tre volte tanto... & quello che vi daro quando mi
porterete le informazioni che cerco, ovviamente con le do-
vute prove della loro attendibilita».

«Non posso promettervi nulla, signora, ve 'ho detto».

«Mai basta il vostro impegno, capitano».

Si allontano in silenzio, a piedi, cosi come clera arriva-
to, mezzora prima, nella grande casa bianca sulla collina.
Ripercorrendo il lungo viale alberato dal quale era arrivato,
il capitano senti addosso lo sguardo glaciale di donna Isa-
bela. Non sapeva ancora la vera ragione per la quale quella
donna stesse cercando il marito, né il perché questi si fosse
volatilizzato ormai da cinque anni, ma di due cose aveva
la certezza assoluta: che sarebbe riuscito a far luce anche
sulla scomparsa di Xavier Salamanca e che donna Isabela
Gimenez avesse accuratamente omesso di svelare pit di un
importante tassello della faccenda.
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CAPITOLO 2

La taverna brulicava di vita, della specie peggiore: taglia-
gole in cerca di rissa, alcolizzati gia saturi, grasse meretrici a
caccia di clienti, giocatori d’azzardo, quasi certamente tutti
maestri del baro, e modesti rubagalline. Rumorosamente, si
contendevano ogni angolo, sebbene sudicio, di quell’angu-
sto e maleodorante paradiso del vizio ricavato in un basso,
buio e umido, un tempo adibito a magazzino portuale.

Nicodemo Bernulli attraverso quel carnaio, provando a
ignorare lolezzo, e raggiunse il bancone in fondo alla sala. Per
un attimo, distrattamente, appoggio le dita di una mano sulla
superficie unta e appiccicosa del piano e subito, schifato, la ri-
trasse. Si guardo intorno, sperando che gli occhi gli si abituasse-
ro in fretta alla penombra. Riconobbe la sagoma possente che,
subito levatasi da uno sgabello in fondo, lo stava raggiungendo.
Con un gesto appena percettibile della mano, fece segno no.
La sagoma scura torno sui propri passi e riprese posto a sedere.

«Permettete una domanda?» chiese allomaccione pelato
che vedeva di spalle, poco distante, mentre armeggiava vici-
no a una botte.

Lenergumeno limito la risposta a un veloce sguardo in-
differente, lanciato senza nemmeno voltarsi, dopodiché rut-
to e riprese a riempire le brocche. Nonostante il sottofondo
assordante di bestemmie, risate, minacce e rumori corporet,
quando Bernulli fece tintinnare le monete sul bancone, l'oste
lo ritenne degno di attenzione. Sollevo le folte sopracciglia,
rivelando per un attimo i piccoli occhi porcini, agguanto i
soldi e mormoro: «Chiedete pure».

«Eusebi Sanchez. Lo conoscete?».

Loste rimase in silenzio, certamente aggrovigliato in una
matassa di ipotesi troppo complicata per il suo intelletto.
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Bernulli, gia conscio della natura del suo interlocutore,
lascio cadere un’altra moneta.

Luomo la fece sparire al volo, con la prontezza del cane
affamato, ruoto la testa da una parte e dall’altra per assi-
curarsi che non ci fossero occhi attenti, e, con un gesto del
mento appena accennato, indico un angolo della sala.

Bernulli segui la direzione dello sguardo porcino e si
soffermo sulla figura solitaria accasciata su un desco in un
angolo. Scruto loste per chiedere conferma e la ottenne con
una quasi impercettibile flessione del collo taurino.

«Posso?» chiese Bernulli scostando la sedia accanto a Eu-
sebi Sanchez. Non ottenne risposta né il minimo segno di
vita. Nonostante la bolgia, lo senti russare. Provo a scuoterlo.

Qualche secondo dopo, Sanchez sollevo la testa dal ta-
volo, si guardo intorno, stralunato, fermo per un istante lo
sguardo assonnato sull'uomo che gli stava accanto e subito
si riaccascio.

«Amico, posso offrirvi da bere?» chiese Bernulli appog-
giandogli una mano sulla spalla.

Sanchez raddrizzo la schiena e fisso lo sconosciuto, cer-
tamente chiedendosi chi fosse e perché lo avesse invitato a
bere. Comunque, nel dubbio, annui con un cenno del capo.

«Oste» chiamo Bernulli voltandosi verso il bancone,
«una bottiglia di Porto e due bicchieri».

«Che volete?» chiese Sanchez con la voce impastata di
sonno.

«Solo bere insieme a voi».

«Si, ma che volete in cambio?».

«Nulla. E solo che mi dispiace bere in solitudine. Tutto
qui. Pero, se vi do noia, vado via».

«No, no!» esclamo Sanchez, ancora incredulo, tratte-
nendolo con una mano.



