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“I1 tempo trascorso con i gatti
non ¢ mai sprecato!”

Sigmund Freud






Uno

Nettuno.

Questo era il suo nome.

E lui se ne andava in giro tutto il giorno, fiero di essere il
gatto pit amato del paese.

Quando era particolarmente stanco si stendeva sulla so-
lita panchina a ridosso del lungomare e rimaneva li per ore
ed ore, nella stessa posizione, con lo sguardo felino fisso su
quel piccolo promontorio che sorgeva dalle acque cristalline
del mare di Polignano.

Lo scoglio del frate.

Questo era il suo nome.

Un enorme masso di roccia che secondo una leggenda
era stato lanciato in mare da qualche titano durante un tor-
neo marino, mentre per gli abitanti del luogo era stato mes-
so la proprio da Nettuno, guardiano del mare, a protezione
della costa e delle abitazioni dei pescatori.

Lo scoglio, rigoglioso di vegetazione e con un pozzo d’ac-
qua dolce al centro, pare fosse stato abitato intorno all’XI
secolo da un frate, un eremita che, stanco della vita terrena,
scelse di passare il resto della sua vita sullo scoglio, cibandosi
di tutto quello che i pescatori gli lasciavano durante le loro
uscite in barca.

Diede cosi una nuova prospettiva alla sua vita, guardando
il mondo dal lato del mare.

Guardava 'umanita stando all'orizzonte.

Paolo.

Questo era il suo nome.
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I pescatori lo vedevano spesso nel punto piu alto dello
scoglio, assorto nella preghiera e nella meditazione.

Nessuno sapeva cosa avesse spinto il frate a prendere una
tale decisione, tanto da allontanarsi dalla terraferma.

Molte erano le versioni narrate dagli abitanti del luogo,
che comunque vedevano nelleremita una benedizione per
la loro terra e per le acque pescose del loro splendido mare.

Qualcuno dubitava del suo essere davvero un frate e
raccontava di una storia d’amore finita tragicamente, di un
amore eterno ed universale, un incantesimo spezzato da un
oscuro male che gli aveva tolto la persona pili importante
della sua vita.

In una notte destate, Paolo aveva sentito fortissimo il
richiamo della sua amata provenire proprio dallo scoglio in
mezzo al mare di Polignano. A nuoto raggiunse la piccola
isola e i decise di vivere per sempre la sua bellissima storia
d’amore.

Non era una notte qualunque.

Era la notte del Solstizio d’Estate.



Due

Nettuno si era appena appisolato sulla panchina difronte
al mare.

Aveva passato l'intera mattinata a cercare qualche pic-
cola preda, non per mangiarsela, pitt che altro per poterci
giocare un poco. Lui non aveva bisogno di cacciare per fame,
perché chiunque passasse davanti alla sua panchina era soli-
to lasciargli qualcosa da mangiare. A ridosso della ringhiera
che costeggiava il lungomare cera anche una ciotola azzurra
piena di acqua, con un nome scritto a caratteri cubitali sul
davanti: il suo.

Nessun altro felino si era mai permesso di avvicinarsi alla
sua ciotola, alla sua panchina, al suo regno. I cani poi, se ne
guardavano bene dal capitargli a tiro, perché a Nettuno pia-
ceva inseguirli fino allo sfinimento.

I1 calore primaverile del sole di marzo lo coccolava e lui,
steso sul fianco e con le zampette protese verso il mare, si
godeva quel tepore tenendo gli occhi chiusi.

Non si accorse dell'uvomo in giacca e cravatta che si se-
dette proprio 13, sulla sua panchina.

Enrico.

Questo era il suo nome.

Aveva circa cinquant’anni, ma la sua perfetta forma fi-
sica lo rendeva un ragazzo poco piu che trentenne. Ambi-
zi0s0, tenace e puntiglioso, si occupava della contabilita di
una delle aziende agricole pitt importanti della zona. Aveva
cominciato come apprendista alleta di vent’anni, e dopo es-
sersi laureato in Economia all’'Universita di Bari e aver tra-
scorso pit di dieci anni a dimostrare a chi di dovere di avere
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tutte le carte in regola per potersi occupare della contabilita,
aveva finalmente ottenuto quel posto.

Luomo che lo aveva messo alla prova fin dalla sua giova-
ne eta era suo padre Gerlando, capostipite di una famiglia di
agricoltori e produttori di olio e vino. Uomo dal cuore duro,
esigente con tutti i suoi dipendenti ed intransigente con i
suoi due figli: Enrico ed Elena.

Enrico era rimasto nell'azienda di famiglia, mentre Ele-
na aveva sposato un milanese ed era andata a vivere in pro-
vincia di Milano.

Nettuno apri gli occhi, annuso I'aria per qualche secondo,
facendo vibrare la punta del nasino, si stiracchio piano piano
e si gird a guardare 'uvomo seduto al suo fianco.

«Ciao micetto. Sei davvero molto bello».

Nettuno non si mosse e nel frattempo pensava: «Chi g/i
ha dato il permesso di rivolgermi la parola? E poi, questo stra-
maledetto vizio di chiamarmi “micetto”. Non riesco proprio a
capirli questi umani».

Lascio che la mano dell'uomo scivolasse sulla sua testa,
aspettod che arrivasse all’altezza degli occhi, li chiuse un atti-
mo e poi, tentod di leccarla piano piano.

Solitamente, dopo una manovra del genere, il malcapita-
to lasciava cadere sempre qualcosa di buono sulla panchina.

Questa volta non accadde nulla.

«Come ti chiami?», chiese Enrico.

«Un altro genio», pensd Nettuno, «se sapessi parlare te lo
direi. Anzi ti farei vedere direttamente la carta d’identita».

E intanto si lasciava accarezzare.

«Non vuoi dirmelo?».

Nettuno stava per perdere la pazienza. In ogni caso, per
evitare che 'uomo cominciasse ad elencare tutta una serie di



nomi improponibili tipo Micio, Tigrotto, Lampo, Fulmine
ed altri ancora, balzo git dalla panchina e si avvicino lenta-
mente alla sua ciotola piena d’acqua.

Fece finta di bere, cosi da dare il tempo all'umano di leg-
gere bene il suo nome.

La risposta dell'uomo giunse puntuale.

«T1 chiami Nettuno!».

«Ecco bravo. La prova di lettura ¢ stata superata», avrebbe
voluto dire Nettuno. Resto ancora qualche secondo col suo
musetto nella ciotola, poi torno ad accovacciarsi sulla pan-
china, ma ben distante dall'uomo.

«Non ¢ la prima volta che passo di qui», riprese Enrico.

«Mi piacerebbe tanto avere un amico con cui parlare. In-
tendo un amico vero, che ti ascolta, che non ti giudica, che
ti consiglia nel migliore dei modi. Forse quell’amico potresti
essere tu».

Nettuno si giro lentamente, fisso I'uvomo per un attimo
ed il suo sguardo era abbastanza esplicito: «Non so se ti sei
accorto che sono un gatto. Guarda qui! Ho quattro zampe, una
coda, dei baffetti sul muso e, cosa molto piir importante, non ho il
dono della parola».

«Ho letto su una rivista di questa Pet-Therapy. Avere un
gatto aiuta a superare i momenti di solitudine».

«81, ne ho sentito parlare».

«Potrei passare a trovarti ogni tanto, e parlarti di me».

«Mi hai preso per uno psicologo?».

«Dicono che i gatti stanno sempre vicino al padrone sen-
za pretendere nulla in cambio».

Ascoltami, non é tutto vero quello che scrivono. Intanto
un gatto non ha mai padroni e secondo, un gatto vuole sempre
qualcosa in cambio. Lascia perdere quelle riviste. Non sono mica
scritte da noi gatti. Fidatil.
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«Potrei portare con me qualcosa di buono da mangiare.
Cosi, giusto per ringraziarti della tua compagnia».

«Adesso si comincia a ragionare. Quando ci rivediamo?».

Enrico si zitti all'improvviso, mentre continuava lenta-
mente ad accarezzare Nettuno. I suoi pensieri volavano leg-
geri sulla superficie del mare increspato dalle onde.

Nettuno si rilasso totalmente. Il gatto prese atto che En-
rico aveva davvero un tocco dolce e delicato.

Lo squillo del telefono cellulare riporto entrambi alla re-
alta.

Nettuno miagold dolcemente e si mise seduto ad aspet-
tare che I'uomo rispondesse alla chiamata.

Enrico tiro fuori il telefono dalla tasca interna della giac-
ca e rispose. Dopo aver atteso qualche secondo in ascolto,
disse all'interlocutore che lo avrebbe raggiunto in pochi mi-
nuti.

Si alzo dalla panchina e guardo ancora una volta il gatto.

«Ci rivedremo Nettuno. Sono certo che mi aiuterai a su-
perare le mie paure. A presto».

Si gird di scatto e si avvio verso un‘autovettura bianca
parcheggiata li vicino.

Nettuno lo segui con lo sguardo, poi, quando la macchina
si staccd dal marciapiede e si allontano del tutto, torno ad
acciambellarsi sulla sua panchina per godersi ancora un po’
di sole.

Il gatto sapeva che, poco dopo mezzogiorno, sarebbe
passato di li un peschereccio ed il proprietario lo avrebbe
fatto salire a bordo.



Tre

Vitino.

Questo era il suo nome.

Era stato lui a trovare Nettuno sullo scoglio del frate e a
salvargli la vita circa tre anni prima. Anche se, quando rac-
contava I'accaduto, ci teneva a sottolineare che in realta era
stato il gatto a salvare lui.

Quella notte Vitino era uscito col suo piccolo gozzo a
remi, con una piccola lampara posta a prua della barca in
cerca di qualche polpo da poter vendere il giorno dopo a
qualche ristorante di mare della citta.

I1 fondale migliore per la pesca del polpo ¢ proprio quello
roccioso, ricco di cavernette e di piccoli anfratti dove il mol-
lusco si puo nascondere. Il pescatore aveva I'abitudine di avvi-
cinarsi allo scoglio del frate e di rimanere i per diverse ore, in
attesa del bottino da riportare a riva. Sapeva bene, in quanto
figlio di pescatori, che il periodo migliore durante il quale
praticare la pesca al polpo in barca, va da agosto a dicembre,
meglio se durante le prime ore del mattino, ma durante l'e-
state la richiesta dei ristoratori si faceva sempre piu pressante.

Giunto a circa quindici metri dallo scoglio del frate, Vi-
tino lascio i remi, gettd a mare una piccola ancora ed accese
la lampara. Apri la cassetta degli attrezzi e tird fuori la “pol-
para”, accessorio indispensabile per la pesca ai polpi. Viti-
no 'aveva costruita prendendo un pezzo di sughero grande
quanto una saponetta e attaccando su di esso una lenza lun-
ga all'incirca dieci metri. Su tutta la lunghezza della lenza
erano attaccati molti ami e, su ognuno di essi, cera un pezzo
di granchio, qualche piccolo verme o, addirittura, qualche
zampa di gallina.
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Si mise cosi in attesa, guardando loscurita del mare e
assaporando, in silenzio, lo sciabordio dell’acqua contro la
barca.

Passarono alcune ore, poi, all'improvviso si levo un vento
minaccioso e I'imbarcazione comincio a dondolare.

Vitino alzo lo sguardo al cielo e si accorse che alcune
nuvole nere avevano oscurato le stelle. Comincio a ritirare
lentamente la lenza, facendo attenzione a non farla incaglia-
re in qualche anfratto roccioso.

Alcune gocce di pioggia caddero sulla barca ed un tuono
risuono forte, squarciando il silenzio della notte.

Il pescatore accelerd le operazioni di recupero, prese la
lenza, ma si accorse di aver pescato soltanto due polpi. De-
luso dallo scarso bottino, mise le mani sui remi e comincio a
far ruotare la barca per poter tornare a riva.

Un lampo illumino lo scoglio del frate come fosse in pie-
no giorno. In quel momento Vitino lo vide; un gatto grigio
con striature di un argento lunare, se ne stava li, fermo sullo
scoglio, che lo guardava armeggiare con la barca.

Lo senti miagolare, prima sottovoce, poi sempre piu forte.

La pioggia comincid ad aumentare di intensita, mentre
tuoni e lampi non lasciavano presagire nulla di buono.

Lui aveva sempre amato gli animali e non poteva lasciare
che il gatto rimanesse su quello scoglio durante quella notte
uggiosa.

Si avvicino nuovamente allo scoglio, scese dall'imbarca-
zione e prese a salire in direzione del gatto. Arrivato a pochi
passi dal felino, tese le mani e il gatto, con un balzo, gli si
getto tra le braccia.

In quel preciso istante un fulmine colpi in pieno il piccolo
gozzo che, spezzandosi in due parti, si inabisso lentamente.

Vitino rimase li sbalordito, a guardare la sua barca affondare.



Qualcosa di umido sulla sua mano lo risveglio da quell'in-
cubo e si accorse che il gattino non la smetteva di leccargli
la mano.

Sotto la pioggia scrosciante trovarono rifugio in una pic-
cola grotta e la attesero che la tempesta passasse.

Il mattino dopo furono recuperati da un altro pescatore
€ riportati a riva.

Vitino lascio libero il gatto non appena giunti sulla terra-
ferma, non prima di avergli sussurrato allorecchio: «Stanot-
te mi hai salvato la vita. Ti chiamerd Nettuno!».

I1 gatto fece un giro intorno alle gambe del pescatore, si
struscio abbondantemente e poi decise di prendere possesso
della panchina su cui avrebbe passato il resto della sua esi-
stenza.

Quasi ogni giorno Vitino passava a trovarlo e gli lasciava
qualche testa di triglia, qualche gamberetto, qualche lisca da
spolpare. Ogni volta che lo accarezzava, un brivido percor-
reva la sua schiena.

Se quella notte non si fosse fermato a salvare il gatto,
probabilmente si sarebbe inabissato insieme alla sua barca.

Forse proprio per questo, tutti gli abitanti di Polignano,
pensavano che Nettuno portasse fortuna e che fosse in gra-
do di cambiare il destino di coloro che ne incrociavano il
cammino.

Non era una notte qualunque.

Era la notte del Solstizio d’Estate.
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