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A mia sorella






PREMESSA

Questo e un racconto il cui protagonista & un ragazzo.

Quando ho pubblicato e presentato i miei primi due libri, qualcuno mi ha fatto notare
come spesso le favole siano indirizzate piu alle «femminucce» che ai «maschietti». All’'e-
poca ho subito preso al volo la sfida e ho cominciato a parlare di Victor, ma ben presto
mi sono resa conto di essere stata un po’ presuntuosa nel credere di poter scrivere del
maschile senza essere io stessa pronta a entrare in quel mondo ed esplorarlo con gli oc-
chi di chi ha vissuto una buona parte della sua vita comportandosi da maschiaccio per il
solo gusto di piacere al suo amato papa.

Dopo aver elaborato delle emozioni strettamente personali, dopo aver avuto anche quel-
la intuizione utile a capire dove si trova il nodo e come e possibile scioglierlo, allora e solo
allora, tutto e venuto da sé. Victor ha cominciato a camminare e io I’ho seguito un passo
dopo l'altro perché volevo toccare con mano il suo percorso.

Mi sono meravigliata nel vederlo crescere e prendere schiaffi, mi sono divertita con lui,
ho sofferto quando, di fronte alla presenza ingombrante di una madre che fa fatica a
percepire suo figlio come un dono dell’'universo e non come una proprieta da gestire e
manipolare, Victor ha abbassato la testa. E poi ancora I’"ha dovuta abbassare di fronte
alla scoperta dell’'amore, perché I'amore richiede una certa saggezza.

Spesso il fallimento dei rapporti € dovuto proprio a questo, ci si incontra e ci siinnamora;
ma la verita e che dobbiamo prima conoscere noi stessi, prima elaborare il nostro vissuto
e poi sposarci... sposarci non con l'altro ma con noi stessi. E per farlo dobbiamo ‘divor-
ziare’ dai vecchi legami e quindi anche dalle mamme. In questo racconto, nel rapporto
morboso tra madre e figlio, ho inserito di proposito una stanza, la biblioteca. Ho utilizza-
to questo elemento come pretesto per poter far incontrare la teoria con la pratica, per-
ché oggi si parla troppo di tutto, tutti ci sentiamo autorizzati a parlare di ogni cosa, ma
la verita e che se per crescere abbiamo bisogno di leggere e studiare, & pur vero che per
vivere abbiamo bisogno di sperimentare e scegliere cosa e piu giusto per noi...

Anna Magista
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uesta e la storia di un giovane principe, Victor, nato e cresciuto in un grande

castello situato, come ogni castello che si rispetti, in cima a una collina. Qui

viveva con la sua adorata madre che per lui rappresentava l'universo intero

fatto di stelle e astri brillanti. Suo padre era morto quando aveva poco piu
di cinque anni e lui lo ricordava come un uomo grande e forte. | racconti di sua madre
erano spesso coloriti di particolari e aneddoti che avevano portato il giovane principe a
convincersi di aver avuto come papa un eroe delle fiabe. Negli anni, gli unici amici che
Victor aveva avuto e continuava ad avere, erano i libri. Nel castello, infatti, vi erano intere
stanze adibite a biblioteca e da qui il giovane poteva attingere tutto cio che serviva a far
crescere la sua conoscenza. La regina, dal canto suo, lo spronava a leggere e a perdersi
nelle storie come se le vivesse personalmente e il ragazzo cosi faceva: osservava le parole
che scorrevano come note musicali su un pentagramma, le vedeva correre, inseguirsi per
poi fermarsi davanti a un’immagine con colori spenti, assorbiti dal trascorrere del tempo;
respirava 'odore di quelle pagine ingiallite e nel toccarle sentiva di dover avere per loro
un profondo rispetto, come quello che i bambini devono avere per chi ha visto parte del
mondo insediarsi in sé. Il ragazzo non usciva spesso dal castello ma se proprio doveva,
la regina madre lo accompagnava in un noioso giro intorno al loro splendido giardino
spiegandogli che, per il suo bene, era meglio evitare i pericoli del mondo esterno. Cosi
il ragazzo era solito prendere con sé un libro e raggiungere la torre, la parte piu alta del
castello, da dove, attraverso una grande finestra, poteva scorgere |'orizzonte e perdersi
in esso. Osservava il paesaggio che si stagliava come un quadro enorme su una piccola
parete e la distesa di verde era sovrastata da un cielo azzurro che gli dava un forte senso
di liberta. S'immergeva in quell’incanto, respirava a lungo, chiudeva gli occhi e imma-

ginava di volare libero. Spesso, dopo esser stato per qualche minuto immerso nei suoi



pensieri fantastici, apriva gli occhi e scrutava un’aquila all’orizzonte che con le sue ampie
ali si librava in cielo con una leggerezza che certo lui non poteva conoscere. La osservava,
la ammirava, a tratti si identificava con lei fino a sentire il vento intrufolarsi tra i capelli
e le dita toccare le soffici nuvole. Poi, tornava ai suoi libri, sulla sua grande poltrona e,
nella piu assoluta comodita, riprendeva la lettura sospirando. E poi, ancora sospirando, si
convinceva che tutto sommato era giusto che la sua vita fosse cosi e che non c’era altro
da desiderare.

Un giorno la regina madre si accorse che Victor aveva tra le mani le foto del suo papa,
si avvicino lentamente, gli accarezzo la testa e lo strinse forte a sé. Victor ricambio I'ab-
braccio e disse: «Madre, tu mi racconti sempre storie incredibili sul mio amato padre e
io vorrei tanto diventare come lui. Ma se sono sempre chiuso in questo castello come
posso raggiungere la sua fama? Leggo di principi a cavallo, di draghi e di battaglie, ma a
me tutto questo non potra mai capitare se resto qui». «Victor», rispondeva dolcemente
la sua mamma, «io ho solo te e non voglio che ti capiti qualcosa di brutto, ne morirei.
Qui hai tutto cio che ti serve, tutto cio che puoi imparare e che credi possa esserti utile lo
trovi nelle pagine dei tuoi libri. Ti prego, non procurarmi pene inutili». Il ragazzo sentiva
una fitta al cuore e non riusciva proprio a reagire; 'amore per sua madre era talmente
grande da impedirgli di imporsi. Allora provava almeno a chiederle di fare una corsa a
cavallo, magari rimanendo nei dintorni, senza allontanarsi piu di tanto. Ma la mamma
terrorizzata all’'idea che potesse cadere e farsi male, rifiutava con un secco no. A quel
punto il ragazzo, rassegnato, prendeva a caso un nuovo libro da uno scaffale e saliva con

la testa bassa fin sulla torre per poi gettarsi sulla sua poltrona e ricominciare a leggere.

Un giorno, mentre il principe era li a perdersi in storie di battaglie, draghi e principesse in






pericolo, alzo gli occhi, guardo il cielo oltre la finestra e vide la solita aquila reale in volo.
Si alzo e si affaccio. Le mani poggiate sulla pietra fredda avevano abbandonato le sottili e
delicate pagine gialle e ora sentivano la forza, 'energia di quel materiale di cui era fatto
il suo Castello, quella pietra che aveva registrato gli eventi sulla quale si erano abbattute
tempeste e accomodati i raggi del sole. Chiuse gli occhi e ancora una volta immagino di
volare, di raggiungere I'aquila e imitare il suo volo per poter andare sempre piu su, oltre
quel cielo, oltre quel limite, oltre le paure. Quando riapri gli occhi il cielo era deserto e
I'aquila smarrita chissa su quale altra vetta. Si volto per ritornare sulla sua comoda pol-
trona, ma con un sussulto fece un passo indietro spaventato da cio che vide. Laquila si
era appollaiata al suo posto e lo fissava immobile. |l rapace era molto grande, piu grande
di come l'avesse mai immaginato e il suo sguardo immobile non faceva presagire nulla di
buono; sembrava stesse aspettando che Victor facesse qualcosa, ma nessuno dei due si
mosse. All'improwviso, la finestra si chiuse di colpo e il rumore fece sobbalzare I'aquila e
scappare Victor verso la porta che si chiuse con un grande tonfo. Dopo qualche istante di
silenzio che a Victor parve un’eternita l'aquila sbadiglio forte e disse: «Bene, bene, final-
mente ci conosciamo, giovane principe. Il mio nome € Free e sono la piu grande aquila
reale del mio regno. Ti osservo da tanto tempo e ho capito che hai bisogno di aiuto;
per questo sono qui, per aiutarti, per darti una mano a vivere». «Ma... ma tu, tu parlil»

esclamo Victor con gli occhi spalancati e la bocca anche.

«Caro principe», rispose l'aquila, «voi umani credete di essere gli unici
a poter comunicare, ma ogni essere vivente ha il dono della comunica- o

zione e persino i muri parlano se li sai ascoltare».

«lo conosco solo la voce di mia madre...» disse il principe pensieroso.
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«No, caro mio. Tu ascolti solo la voce di tua madre ma se impari a
osservare, imparerai anche ad ascoltare tutti i suoni dell’'universo che

sono voci portatrici di messaggi di ogni tipo».

«Sarebbe bello imparare ad ascoltarli, almeno mi sentirei meno solo!».

«Victor, sono qui per invitarti a metterti in cammino; & necessario che

tu intraprenda un viaggio». Sentenzio l'aquila.

«Free, non scherzare. Dove vuoi che vada un povero principe come me, senza esperienza

e soprattutto senza il consenso di sua madre?».

«Caro Victor, non preoccuparti, inizieremo il viaggio all’interno del Castello magari par-
tendo dal basso in modo tale che, quando risaliremo fin sopra la torre, tu, principe, avrai

acquisito tutto cio che ti sara utile per spiccare il volo».

«Free, io non posso spiccare alcun volo! Mia madre, la regina, teme possa accadermi

gualcosa e io non posso procurarle dolore disobbedendo ai suoi ordini, ne morirebbe».

«Adorato ragazzo, se non fai come ti dico sarai tu a morire senza nemmeno aver vissuto.
Ascoltami e seguimi, vedrai che alla fine di questo viaggio la tua amata regina sara lieta

di accettare le tue scelte. Almeno prova, cosa ti costa?»

Il ragazzo in effetti penso che a lui non costava nulla, anzi, almeno avrebbe avuto qual-
cosa di diverso da fare. E poi, da quel che aveva compreso, il viaggio si sarebbe svolto
all'interno del suo Castello, quindi tutto sommato sarebbe rimasto dentro ai suoi confini.
Con questi pensieri disse: «Bene Free, accetto. Ma dimmi, quanto durera il nostro viag-

gio e quando partiremo?»
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«Durera il tempo necessario e comincera dai sotterranei del Castello». «Non & possibi-
le!» esclamo Victor. «Mia madre non vuole che mi aggiri in quel labirinto oscuro! Non se

ne parla nemmeno!»
«Chiudi gli occhi e smettila di piagnucolare! E ora di cominciare!»

Victor, sorpreso dal tono autorevole dell’aquila, ubbidi senza dir piu nulla. Chiuse gli occhi
e senti 'aquila sbattere forte le grandi ali; avverti una sensazione di vertigine e quando
udi la voce del rapace che gli chiedeva di aprire lentamente gli occhi, vide a malincuore
che si trovavano nei sotterranei freddi e umidi del suo Castello. «Mio Dio!» esclamo. «Fa

un freddo tremendo e c’e un odore insopportabile!»

«Non e un caso che tu senta freddo in questo luogo e non & un caso che avverti un senso
di disagio. Siamo scesi in quella zona dove nessuno € mai a proprio agio. Questo luogo
ti insegnera tante cose, ma devi essere pronto a cogliere tutto cio che sara utile al tuo
viaggio. In fondo a questi tunnel troverai un’uscita che ti portera fuori da qui e noi due ci

ritroveremo li. Adesso vai e impara piu che puoi osservando e ascoltando».

«Ma non puoi lasciarmi qui solo! Non so da dove cominciare! E poi non erano questi i

patti, dovevamo viaggiare insieme. Che scherzo & mai questo?»

«Questo ¢ il luogo delle paure e il luogo delle paure e anche quello
delle lamentele e qui ne sentirai di tutti i colori e comprenderai, sempre
se lo vorrai, quanto le lamentele siano generate dalle paure che, a loro
volta, generano altre paure. Stai attento a non farti travolgere da quei
suoni striduli, ma se cio dovesse accadere non temere, tutto serve, anche

le esperienze piu terrificanti ci insegnano qualcosa. Quindi non ti resta che
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cominciare a comprendere e ad avere coraggio perché per attra-
versare questo luogo ce ne vuole tanto e soprattutto serve il tuo

coraggio, non il mio».
«Ma io non sono coraggioso!» esclamo il ragazzo con gli occhi lucidi.

«Come fai ad esserne sicuro? Finora non ti & servito esserlo, quin-

di questa e la tua occasione».

Il povero ragazzo si sentiva fremere come una foglia, aveva paura,

tanta paura e penso subito che la condizione in cui aveva vissuto fino a quel momento
non fosse cosi malvagia. Viveva comodo e al sicuro, cosa poteva desiderare di piu? Aveva
desiderato volare come Free, ma lui era solo un ragazzo e in quanto tale il suo destino

era rimanere con i piedi per terra.

«Appunto!» disse Free come se leggesse i suoi pensieri. «Per poter volare, paradossal-
mente, devi rimanere con i piedi per terra; e dalla terra e solo dalla terra che io posso
spiccare il volo! Rifletti e metti fine a questi pensieri che ti inchiodano! Movimento! Mo-
vimento! Devi creare movimento! Immagina di essere energia, energia che attraversa i
fili e giunge alla lampadina accendendola e illuminando tutto. Tu sei energia e adesso
ti svelo un segreto: I'energia non passa solo attraverso i fili ma € dappertutto, essa € in
ogni particella d’aria che respiriamo. Vibra, vibra, ragazzo mio! Tu sei energia! Brr Brrry,
continuo 'aquila su di giri, «Brr brr, vivi ragazzo, vivi!» E cosi dicendo, con un forte battito

d’ali, spari.

Victor era disperato; c’erano tunnel che si diramavano in piu direzioni e non sapeva pro-

prio da che parte andare. Preso dal panico comincio a correre in una direzione, poi in
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‘_" un’altra, poi in un’altra ancora per poi subito dopo cambiare idea, tornare
indietro e seguirne un’altra ancora. Dopo un po’, stanco e stremato, si fermo
e comincio a piangere come un bambino. Ma come gli era venuto in men-
—_— te di accettare una proposta cosi stupida e di dar retta a un rapace? Stava
cosi bene nel suo adorato Castello... aveva ragione sua madre... e la poverina,
chissa come avrebbe sofferto all’idea di non rivedere mai piu il suo unico e

ingrato figlio...

Voleva gridare e chiedere aiuto, ma temeva di essere udito da qualcuno. Che figura per
un principe non riuscire a cavarsela da solo. Se l'avesse visto suo padre, cosa avrebbe
pensato del suo unico figlio? Mentre si poneva queste domande e mentre continuava a
chiedersi cosa fosse piu giusto fare, giunse alle sue orecchie una specie di suono stridulo,
fastidioso, che piu 0 meno faceva cosi: cra cra cra cra. |l ragazzo incuriosito cerco di capi-
re da dove provenisse e comincio a camminare lentamente. In cuor suo sperava di tro-
vare qualcuno in grado almeno di indicargli la via d’uscita, ma il suono non prometteva
niente di buono. A un certo punto raggiunse un vicolo cieco e nello stupore piu assoluto
scopri che proveniva da una rana. Penso alle parole di Free “Tutto intorno a noi ha una
voce, basta saperle ascoltare” e cosi decise di parlare per primo: «Ehi ranocchio, ehi tu!
Mi sai dire come si esce da questo posto? lo non so proprio come fare, sono disperato!»
Disse Victor in un fiato.

«Cra, cra, cra», rispose la rana immobile, «cra, cra, cra, non ne ho idea, non mi sono mai
posto il problema. Vivo qui da un’eternita, cra, cra, cra, non posso muovermi, devo rima-

nere qui in attesa...»

«In attesa? E di cosa? Di chi? E poi, scusa se mi permetto, ma un posto migliore non sei
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