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PREFAZIONE: 
Un assolo corale

Questo libro, come già avvisa l’autore in apertura, non nasce 
secondo i canoni classici di un’opera letteraria. Esso è invece 
una raccolta degli articoli più significativi che Massimo Comi 
ha pubblicato negli anni di attività sul proprio blog, a tema 
rigorosamente musicale. Nonostante ciò, grazie all’attento 
lavoro che potremmo definire “pre-editoriale”, si presenta 
organizzato in modo più che coerente tanto che, se non fosse 
stato lo stesso Comi a renderlo noto, non ci si accorgerebbe del 
carattere miscellaneo dell’opera. La stessa divisione in tre parti 
ricalca un preciso percorso mentale e teorico: dalla genesi del 
blog, del libro e della passione musicale, alla storia – raccontata 
con grande competenza e passione – dei più illustri artisti rock 
che hanno segnato la vita artistica e non solo dell’autore, alle 
riflessioni più “alte” e teoriche che si trovano nella terza parte. 
Già il titolo, ripreso dal blog, è indicativo dello spirito che 

percorre tutto il libro. “Fretless”, ossia “senza tasti”, come ancora 
precisa l’autore – che non vuole lasciare nulla di non detto ma 
comunicare il proprio fervore in materia musicale senza freni, 
in quello che potremmo quasi chiamare un flusso di coscienza 
– viene usato come aggettivo per indicare appunto l’assenza di 
tasti sul manico di uno strumento che normalmente dovrebbe 
averli. Il più diffuso tra questi è il basso, e mai a chi scrive, per 
esempio, è capitato di vedere una chitarra fretless. Al contrario, 
strumenti a corde come il violino o il contrabbasso non verranno 
mai detti fretless, perché la norma in quei casi è di costruirli 
senza tasti, e lasciare al musicista il compito di formarsi una sorta 
di mappa mentale del manico, assegnando una nota a ciascuna 
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posizione. Questa conformazione degli strumenti, che così 
descritta sembra soltanto aggiungere fatica e svantaggi all’atto 
di suonare, fornisce in realtà una grande possibilità: quella di 
modulare le singole note a proprio piacimento, alzandone o 
abbassandone l’intonazione in modo quasi impercettibile ma 
determinante per l’umore e le sensazioni del brano che si sta 
suonando. È esattamente questo il senso di libertà che Comi 
dice di aver voluto comunicare tramite la scelta del titolo del 
libro e, ancor prima, del blog che «vuole fare dell’assoluta libertà 
di espressione dell’interiorità il proprio caposaldo». 
Assecondando appieno il tema del libro, e come il musicista 

– seppur dilettante – qual è, Massimo Comi alterna l’estro e 
l’assoluta libertà espressiva di cui si è detto a un rigore quasi 
scientifico, un’attenzione maniacale al dettaglio e all’aneddoto. 
Quei brevi racconti che l’autore regala nei capitoli dedicati ai 
grandi artisti, oltre ad aggiungere un tocco di colorata originalità 
all’opera, sono sintomo di una curiosità attentissima e mai sazia, 
che nasce appunto dalla passione travolgente che lo caratterizza 
personalmente. Sono la stessa curiosità e la stessa passione 
che appartengono al lettore e alla lettrice ideali di questo 
libro, chiunque essi siano. Quest’opera infatti è indirizzata 
a chiunque, in qualsiasi modo, si sia avvicinato (o voglia 
avvicinarsi) alla Musica, rock e non solo. Vi riconosceranno 
le proprie esperienze: i musicisti dilettanti (ancor più se 
chitarristi) nel racconto delle prime lezioni; gli appassionati 
di «rock con la R maiuscola» nel senso, spesso esplicito, di 
venerazione per le icone di questo genere; i collezionisti di 
vinili, cd e cassette nella bellissima descrizione del negozio 
di dischi sul Naviglio Grande milanese, di cui Comi non fa il 
nome ma che chi conosce la zona identifica subito. Chi invece 
leggerà Fretlesswords: rock and roll feelings, da profano attratto 
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dal tema, sarà coinvolto dal trasporto dell’autore e non potrà 
più resistere all’impulso di approfondire quell’interesse. Per i 
più giovani, invece, sarà la motivazione per mettersi in gioco e 
inseguire i sogni artistici che si sono prefissati.
Una chiave interessante per questo libro è quella di leggerlo 

come un epistolario. Sicuramente non si incontrerebbe il 
dissenso dell’autore, che usa spesso l’espressione «la mia amica 
Musica», e non manca di firmare con dedica ogni pezzo 
dell’opera. L’utilizzo della lettera maiuscola ogni volta che 
viene nominata è tra l’altro un chiaro segno di personificazione 
della Musica e restituisce la cifra della vicinanza simbiotica 
che Comi sente con essa. In questo senso, essendo appunto 
il libro composto di svariati pezzi pubblicati sul blog, si può 
veramente parlare di corrispondenza: è come se l’autore avesse 
tenuto per quattro anni un diario dedicato al dialogo con la 
Musica e poi avesse raccolto tutte le “lettere” a lei scritte in 
questo libro. Evidentemente la Musica non risponde con 
lettere ma, da musicista, chi scrive può assicurare che la risposta 
arriva, eccome.
Si è dunque già capito, e di ciò il libro si fa forte, che non si 

tratta di saggi o ricerche di tipo scientifico, scaturiti da università 
o accademie. Questo aspetto è, come si è detto, un’aggiunta 
qualità della presente opera perché le conferisce un valore più 
universale. È precisamente questo il senso in cui va inteso il 
titolo di questa breve prefazione: a partire da basi strettamente 
individuali, Comi riesce a produrre un effetto corale, di generale 
coinvolgimento di chiunque, al pari dell’autore, si senta in 
qualche modo protagonista del libro. Ben oltre l’esclusività 
(più o meno accentuata) dei testi scientifici, Fretlesswords è 
una chiamata a tutti coloro che nei modi più disparati hanno 
a che fare con la Musica. Al contrario del movimento verticale 
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dei testi “alti” e accademici, Comi propone un movimento 
assolutamente orizzontale, che fa leva sulla condivisione e sulla 
comprensione tra pari, che è una componente fondamentale del 
percorso musicale. Qualsiasi dei grandi musicisti e musiciste che 
l’autore nomina nel corso del libro è stato un ragazzino o una 
ragazzina folgorato da una passione e, soprattutto, che ha avuto 
modo di coltivarla insieme agli amici con cui la condivideva. 
Nessuna grande canzone e nessun grande album sarebbero mai 
stati scritti senza l’occasione di scoperta e di crescita che sono 
le band giovanili. Quella dinamica orizzontale di cui si è detto 
sopra, fatta anche di Musica di bassa qualità ma di alto valore 
potenziale, è ciò che rende possibile la nascita dei grandi artisti 
e delle grandi opere. È esattamente lì che Massimo Comi va 
a inserirsi, nel “mare magnum” delle esperienze condivise e del 
riconoscimento reciproco, alla fonte di tutta la Musica che sia 
mai stata scritta e suonata. 
Nel lavoro editoriale si sente spesso parlare del prestigio che 

le pubblicazioni portano all’impresa editrice che le cura, e 
quel prestigio pare dipendere dal valore innovativo dell’opera 
pubblicata. Con questo libro, ci si fregia di un credito di tipo 
diverso, di un prestigio umano. L’opposizione tra elitarismo e 
inclusione, d’altronde, è uno dei dibattiti mai esauriti del mondo 
culturale. Nella presente opera, Comi comunica chiaramente 
la propria vocazione in tema, con una scelta di universalità, 
umanità e inclusione. È dunque un piacere e un onore essere 
coinvolti in un progetto che si fa veicolo di tali valori.

Pietro Zambrin, chitarrista
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PREMESSA

Questa mia prima, modesta opera letteraria contiene alcuni 
dei post che ho pubblicato negli ultimi quattro anni sul mio 
blog musicale. Ci sono articoli più brevi e articoli più lunghi, 
in base all’ispirazione del momento: non lasciatevi spaventare 
dalla quantità di capitoli presente nella seconda parte, perché 
sono scorrevoli e di facile lettura, dato che seguono il flusso 
delle emozioni che provavo scrivendo.
Ho voluto riunirli all’interno di un solo scritto per condi-

viderli con gli appassionati di Musica rock ma non solo. Chi 
vorrà leggere questo libro troverà qualcosa che si discosta da 
una mera autobiografia di un gruppo o di un cantante, ma che 
invece va a esplorare tutto un mondo di sensazioni, emozioni 
e vissuti che questi stessi artisti, con la loro Musica, hanno su-
scitato in me; e, chissà, magari scoprirà anche di condividere 
queste stesse emozioni.
Spero quindi che questo mio libro possa trasmettere un sen-

so di positività in questi tempi difficili, utilizzando la forza 
della Musica per creare condivisione e comunanza, per rasse-
renare l’animo e trovare un senso di maggiore pace interiore.
Come avrete modo di notare, la parola “Musica” sarà sem-

pre scritta in maiuscolo, proprio perché essa è il centro foca-
le attorno a cui ruota tutto il libro nel suo svolgimento, ol-
tre a rappresentare qualcosa di estremamente radicato nella 
mia vita. 





Fretlessw
ords: rock and roll feelings

13

NOTA INTRODUTTIVA: 
Perché fretless?

Dopo le motivazioni alla base dell’opera, ecco la spiegazio-
ne del suo titolo.
“Fretless”, ossia “senza tasti”. Questo termine, di solito 

accostato a un basso per indicare la mancanza delle stan-
ghette verticali che identificano le varie note sul manico, è 
stato spesso associato nella mia mente alle idee di libertà e 
di mancanza di vincoli.
Ho deciso di fare di questa sensazione la guida e il princi-

pio ispiratore del mio primo blog, che vuole fare dell’assoluta 
libertà di espressione dell’interiorità il proprio caposaldo e 
che intende raccontare ciò che sono e ciò che sono diventato 
attraverso – e grazie a – le varie esperienze che nel tempo mi 
hanno segnato positivamente in relazione alla Musica.
Ogni scritto presente nel blog è dunque un riflesso imme-

diato e senza filtri dei sentimenti, degli istinti e delle emo-
zioni che la mia grande e fedele amica Musica ha suscitato in 
me, in qualunque momento della giornata e della vita.
Non importa quale sia stato lo spunto iniziale (una data 

significativa nella storia del rock, un accadimento apparen-
temente insignificante, un video visto su YouTube): se da 
esso sono fluite spontaneamente delle sensazioni meritevoli 
di essere tradotte in parole, queste sono presenti nelle pagi-
ne del blog.
Spero che il racconto di quest’avventura che ho deciso di 

intraprendere possa lasciar trasparire una parte di me stesso 
che per lungo tempo ho tenuto nascosta, rivelandone le varie 
sfaccettature attraverso il racconto delle mie esperienze, con 
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osservazioni e riflessioni personali e con domande a cui ho 
cercato di dare una risposta, ma anche attraverso il racconto 
della vita dei miei musicisti di riferimento, la descrizione dei 
loro dischi e delle emozioni che la Musica ha suscitato in 
me: sono sicuro che questa esperienza mi ha fatto crescere 
e mi ha consentito di esprimere tutto il mio amore e tutta 
la mia dedizione per la mia grande e fedele amica Musica.
Per concludere, una nota informativa: ogni articolo rappre-

senterà un capitolo dell’opera, che sarà suddivisa in tre parti 
distinte, nelle quali parlerò di me in tre modi diversi. Cia-
scuna di esse aggiungerà un pezzo al puzzle che rappresenta 
quello che sono ora e quello che sono diventato grazie alle 
più differenti esperienze musicali.
Grazie.


