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PREFAZIONE:

Un assolo corale

Questo libro, come gia avvisa l'autore in apertura, non nasce
secondo i canoni classici di unopera letteraria. Esso ¢ invece
una raccolta degli articoli piu significativi che Massimo Comi
ha pubblicato negli anni di attivita sul proprio blog, a tema
rigorosamente musicale. Nonostante cio, grazie all’attento
lavoro che potremmo definire “pre-editoriale”, si presenta
organizzato in modo piti che coerente tanto che, se non fosse
stato lo stesso Comi a renderlo noto, non ci si accorgerebbe del
carattere miscellaneo dellopera. La stessa divisione in tre parti
ricalca un preciso percorso mentale e teorico: dalla genesi del
blog, del libro e della passione musicale, alla storia — raccontata
con grande competenza e passione — dei piti illustri artisti rock
che hanno segnato la vita artistica e non solo dell’autore, alle
riflessioni piu “alte” e teoriche che si trovano nella terza parte.

Gia il titolo, ripreso dal blog, ¢ indicativo dello spirito che
percorre tutto il libro. “Fretless”, ossia “senza tasti”, come ancora
precisa 'autore — che non vuole lasciare nulla di non detto ma
comunicare il proprio fervore in materia musicale senza freni,
in quello che potremmo quasi chiamare un flusso di coscienza
— viene usato come aggettivo per indicare appunto l'assenza di
tasti sul manico di uno strumento che normalmente dovrebbe
averli. Il piu diffuso tra questi ¢ il basso, e mai a chi scrive, per
esempio, € capitato di vedere una chitarra fretless. Al contrario,
strumenti a corde come il violino o il contrabbasso non verranno
mai detti fretless, perché la norma in quei casi ¢ di costruirli
senza tasti, e lasciare al musicista il compito di formarsi una sorta
di mappa mentale del manico, assegnando una nota a ciascuna



posizione. Questa conformazione degli strumenti, che cosi
descritta sembra soltanto aggiungere fatica e svantaggi all’atto
di suonare, fornisce in realtd una grande possibilita: quella di
modulare le singole note a proprio piacimento, alzandone o
abbassandone 'intonazione in modo quasi impercettibile ma
determinante per I'umore e le sensazioni del brano che si sta
suonando. E esattamente questo il senso di liberta che Comi
dice di aver voluto comunicare tramite la scelta del titolo del
libro e, ancor prima, del blog che «vuole fare dell'assoluta liberta
di espressione dell'interiorita il proprio caposaldo».
Assecondando appieno il tema del libro, e come il musicista
— seppur dilettante — qual ¢, Massimo Comi alterna lestro e
l'assoluta liberta espressiva di cui si € detto a un rigore quasi
scientifico, un'attenzione maniacale al dettaglio e all’aneddoto.
Quei brevi racconti che l'autore regala nei capitoli dedicati ai
grandi artisti, oltre ad aggiungere un tocco di colorata originalita
allopera, sono sintomo di una curiosita attentissima e mai sazia,
che nasce appunto dalla passione travolgente che lo caratterizza
personalmente. Sono la stessa curiosita e la stessa passione
che appartengono al lettore e alla lettrice ideali di questo
libro, chiunque essi siano. Questopera infatti ¢ indirizzata
a chiunque, in qualsiasi modo, si sia avvicinato (o voglia
avvicinarsi) alla Musica, rock e non solo. Vi riconosceranno
le proprie esperienze: i musicisti dilettanti (ancor piu se
chitarristi) nel racconto delle prime lezioni; gli appassionati
di «rock con la R maiuscola» nel senso, spesso esplicito, di
venerazione per le icone di questo genere; i collezionisti di
vinili, cd e cassette nella bellissima descrizione del negozio
di dischi sul Naviglio Grande milanese, di cui Comi non fa il
nome ma che chi conosce la zona identifica subito. Chi invece
leggera Fretlesswords: rock and roll feelings, da profano attratto



dal tema, sara coinvolto dal trasporto dell’autore e non potra
pit resistere all'impulso di approfondire quellinteresse. Per i
pit giovani, invece, sara la motivazione per mettersi in gioco e
inseguire i sogni artistici che si sono prefissati.

Una chiave interessante per questo libro ¢ quella di leggerlo
come un epistolario. Sicuramente non si incontrerebbe il
dissenso dell’'autore, che usa spesso lespressione «la mia amica
Musica», e non manca di firmare con dedica ogni pezzo
dellopera. Lutilizzo della lettera maiuscola ogni volta che
viene nominata ¢ tra 'altro un chiaro segno di personificazione
della Musica e restituisce la cifra della vicinanza simbiotica
che Comi sente con essa. In questo senso, essendo appunto
il libro composto di svariati pezzi pubblicati sul blog, si puo
veramente parlare di corrispondenza: & come se 'autore avesse
tenuto per quattro anni un diario dedicato al dialogo con la
Musica e poi avesse raccolto tutte le “lettere” a lei scritte in
questo libro. Evidentemente la Musica non risponde con
lettere ma, da musicista, chi scrive puo assicurare che la risposta
arriva, eccome.

Si ¢ dunque gia capito, e di cio il libro si fa forte, che non si
tratta di saggi o ricerche di tipo scientifico, scaturiti da universita
o accademie. Questo aspetto ¢, come si ¢ detto, un'aggiunta
qualita della presente opera perché le conferisce un valore piu
universale. E precisamente questo il senso in cui va inteso il
titolo di questa breve prefazione: a partire da basi strettamente
individuali, Comi riesce a produrre un effetto corale, di generale
coinvolgimento di chiunque, al pari dell'autore, si senta in
qualche modo protagonista del libro. Ben oltre lesclusivita
(pitt 0 meno accentuata) dei testi scientifici, Fretlesswords &
una chiamata a tutti coloro che nei modi pit disparati hanno
a che fare con la Musica. Al contrario del movimento verticale



dei testi “alti” e accademici, Comi propone un movimento
assolutamente orizzontale, che fa leva sulla condivisione e sulla
comprensione tra pari, che &€ una componente fondamentale del
percorso musicale. Qualsiasi dei grandi musicisti e musiciste che
l'autore nomina nel corso del libro ¢ stato un ragazzino o una
ragazzina folgorato da una passione e, soprattutto, che ha avuto
modo di coltivarla insieme agli amici con cui la condivideva.
Nessuna grande canzone e nessun grande album sarebbero mai
stati scritti senza loccasione di scoperta e di crescita che sono
le band giovanili. Quella dinamica orizzontale di cui si ¢ detto
sopra, fatta anche di Musica di bassa qualita ma di alto valore
potenziale, ¢ cid che rende possibile la nascita dei grandi artisti
e delle grandi opere. E esattamente li che Massimo Comi va
a inserirsi, nel “mare magnum” delle esperienze condivise e del
riconoscimento reciproco, alla fonte di tutta la Musica che sia
mai stata scritta e suonata.

Nel lavoro editoriale si sente spesso parlare del prestigio che
le pubblicazioni portano allimpresa editrice che le cura, e
quel prestigio pare dipendere dal valore innovativo dellopera
pubblicata. Con questo libro, i si fregia di un credito di tipo
diverso, di un prestigio umano. Lopposizione tra elitarismo e
inclusione, d’altronde, & uno dei dibattiti mai esauriti del mondo
culturale. Nella presente opera, Comi comunica chiaramente
la propria vocazione in tema, con una scelta di universalita,
umanita e inclusione. E dunque un piacere e un onore essere
coinvolti in un progetto che si fa veicolo di tali valori.

Pietro Zambrin, chitarrista



PREMESSA

Questa mia prima, modesta opera letteraria contiene alcuni
dei post che ho pubblicato negli ultimi quattro anni sul mio
blog musicale. Ci sono articoli pilt brevi e articoli pitt lunghi,
in base all'ispirazione del momento: non lasciatevi spaventare
dalla quantita di capitoli presente nella seconda parte, perché
sono scorrevoli e di facile lettura, dato che seguono il flusso
delle emozioni che provavo scrivendo.

Ho voluto riunirli all'interno di un solo scritto per condi-
viderli con gli appassionati di Musica rock ma non solo. Chi
vorra leggere questo libro trovera qualcosa che si discosta da
una mera autobiografia di un gruppo o di un cantante, ma che
invece va a esplorare tutto un mondo di sensazioni, emozioni
e vissuti che questi stessi artisti, con la loro Musica, hanno su-
scitato in me; e, chissa, magari scoprira anche di condividere
queste stesse emozioni.

Spero quindi che questo mio libro possa trasmettere un sen-
so di positivita in questi tempi difficili, utilizzando la forza
della Musica per creare condivisione e comunanza, per rasse-
renare 'animo e trovare un senso di maggiore pace interiore.

Come avrete modo di notare, la parola “Musica” sara sem-
pre scritta in maiuscolo, proprio perché essa ¢ il centro foca-
le attorno a cui ruota tutto il libro nel suo svolgimento, ol-
tre a rappresentare qualcosa di estremamente radicato nella
mia vita.






NOTA INTRODUTTIVA:
Perché fretless?

Dopo le motivazioni alla base dell'opera, ecco la spiegazio-
ne del suo titolo.

“Fretless”, ossia “senza tasti”. Questo termine, di solito
accostato a un basso per indicare la mancanza delle stan-
ghette verticali che identificano le varie note sul manico, ¢
stato spesso associato nella mia mente alle idee di liberta e
di mancanza di vincoli.

Ho deciso di fare di questa sensazione la guida e il princi-
pio ispiratore del mio primo blog, che vuole fare dell’assoluta
liberta di espressione dell'interiorita il proprio caposaldo e
che intende raccontare cio che sono e cio che sono diventato
attraverso — e grazie a — le varie esperienze che nel tempo mi
hanno segnato positivamente in relazione alla Musica.

Ogni scritto presente nel blog ¢ dunque un riflesso imme-
diato e senza filtri dei sentimenti, degli istinti e delle emo-
zioni che la mia grande e fedele amica Musica ha suscitato in
me, in qualunque momento della giornata e della vita.

Non importa quale sia stato lo spunto iniziale (una data
significativa nella storia del rock, un accadimento apparen-
temente insignificante, un video visto su YouTube): se da
esso sono fluite spontaneamente delle sensazioni meritevoli
di essere tradotte in parole, queste sono presenti nelle pagi-
ne del blog.

Spero che il racconto di quest’avventura che ho deciso di
intraprendere possa lasciar trasparire una parte di me stesso
che per lungo tempo ho tenuto nascosta, rivelandone le varie
sfaccettature attraverso il racconto delle mie esperienze, con



osservazioni e riflessioni personali e con domande a cui ho
cercato di dare una risposta, ma anche attraverso il racconto
della vita dei miei musicisti di riferimento, la descrizione dei
loro dischi e delle emozioni che la Musica ha suscitato in
me: sono sicuro che questa esperienza mi ha fatto crescere
e mi ha consentito di esprimere tutto il mio amore e tutta
la mia dedizione per la mia grande e fedele amica Musica.

Per concludere, una nota informativa: ogni articolo rappre-
senterd un capitolo dell'opera, che sara suddivisa in tre parti
distinte, nelle quali parlerd di me in tre modi diversi. Cia-
scuna di esse aggiungera un pezzo al puzzle che rappresenta
quello che sono ora e quello che sono diventato grazie alle
piu differenti esperienze musicali.

Grazie.



