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“Io magnifico Dio, il Divino Fuoco, il sacerdote, ministro
del Sacrificio, l'ofterente delloblazione, datore supremo di
tesori.”

(Rig Veda I,1,1)

“Al principio 'universo non era che acqua. Le acque pro-
dussero la verita, ossia il satya che ¢ il Brahman,

[il Brahman] genero Prajapati, Prajapati gli Dei.”

(Brhadaranyaka Upanisad 5,5)
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Prefazione
La migrazione epocale di un leggendario popolo
guerriero

Lorigine della stirpe degli Arya resta tuttora uno degli
enigmi piu affascinanti della Storia antica: Marco Del
Monaco lo rielabora e, dando seguito ad accreditate teorie,
immagina una migrazione di massa verso il subcontinente
indiano, paragonabile all'esodo biblico del popolo ebraico.
Il presagio che li spinge a intraprendere il pellegrinaggio
verso l'ignoto & contenuto in una statuetta di terracotta:
“Aveva il seno prominente, il ventre gravido ed enigmatici,
grandi occhi circolari, scavati in due piccoli crateri. Una
strana acconciatura a mezzaluna si ergeva sulla testa e le
corte e tozze gambe erano piegate, a suggerire un calmo e
rassicurante riposo”. Una Magna Mater, Dea della fertilita,
che ricompare nei secoli successivi in tutte le religioni sia
europee che asiatiche e africane. Un volo d’aquila, atavico
progenitore degli attuali droni, introduce la visione dall’al-
to della leggendaria metropoli di Harappa (nell’attuale
Punjab), e della Valle dell'Indo (la cui civilta vide gli albo-
ri intorno al 3000 a.C. per poi spegnersi misteriosamente
intorno al 1500 a.C.): una panoramica affollata di dettagli
che vanno a comporre il mosaico di una civilta prospera e
progredita. Contemporaneamente, si snoda la marcia degli
Arya attraverso le montagne fra Iran e Pakistan, che ben
presto si trasforma in un penoso calvario: fame, freddo e
malattie decimano i migranti. L'autore tratteggia con forte
partecipazione emotiva episodi toccanti come la morte di
una bambina (“Una donna accarezzava il volto bianco e



rigido della figlioletta, gia depositata sulla catasta di legna
umida per essere arsa. La sventurata aveva uno sguardo vi-
treo, congelato in una malinconia senza confini”), e la me-
moria corre all'episodio di Cecilia nella peste manzoniana
ma anche ai recenti drammi dei piccoli profughi annegati
o morti di stenti durante le traversate della morte dalla
Libia all’Occidente.

I1 tenore della narrazione, anche se attualizza il linguag-
gio dei personaggi, riecheggia 'andamento maestoso del
celebre poema epico Mahabharata, ma il ritrovamento del
Vimana e dello scheletro del pilota non pud non far pen-
sare all'esplorazione dei cosmonauti culminante nel repe-
rimento dell'immensa arca spaziale nel cult movie A/ien di
Ridley Scott. Quanto al “Re orbo” Rynabu, ¢ innegabile la
sua somiglianza con il padre di Alessandro Magno imper-
sonato da Val Kilmer nel kolossal di Oliver Stone Alexan-
der. Un altro riferimento colto dal punto di vista letterario
traspare nel ritratto del Gran Sacerdote Pah (dagli “occhi
grigi, annacquati dalleffetto dell'erba sacra che fumava in
gran quantita”): molto simile ai membri dell’alto clero po-
liteista del romanzo Sinube l'egiziano di Waltari e del film
1] faraone di Kawalerowicz. Del Monaco colora la sua tra-
ma di sfaccettature cangianti: indaga a fondo sul legame
fra 'uomo e la natura (“'immensita del firmamento tesse-
va la notte di stelle ammiccanti”), e, con un procedimento
simile al montaggio alternato cinematografico, sposta la
visuale fra un ambiente e I'altro in una prospettiva di di-
namismo narrativo che riesce a tenere desta I'attenzione
del lettore.

Lapprodo dei migranti arya nella Valle dell'Indo ¢ de-

scritto come la meravigliosa scoperta di una Terra Promes-



sa, ma anche come la guardinga intrusione straniera dei
conquistadores spagnoli nel Nuovo Mondo: non manca-
no sprazzi di lirismo, come l'apparizione dell'incantevo-
le Narah, nativa della Valle, che incanta il guerriero arya
Gujun (“Una ragazza con la pelle scura come la terra umi-
da si stava lavando i lunghi capelli neri in un ruscello. Era
china sulla riva e la linea della schiena nuda formava un
arco sensuale che terminava nelle natiche ben tornite”): la
bellezza femminile che, come nel mito di Marte e Vene-
re, disinnesca il furore bellicoso del maschio predatore. 11
fascino di un mondo barbarico dedito a riti cruenti pro-
rompe dal sacrificio del cavallo da parte degli Arya per
ringraziare gli Dei di aver permesso loro il raggiungimento
della meta dell'esodo. Non potendo spargere il suo sacro
sangue, I'animale viene strangolato: “Le funi si serrarono
sempre di piu e il sacco di lino prese a pulsare frenetica-
mente come un mantice, alimentato dal respiro aftannoso
della povera bestia che, atterrita, scalciava freneticamen-
te l'aria emettendo strazianti nitriti”. La gelida rituali-
ta dell'immolazione ¢ scandita dallo sguardo neutro del
narratore lasciando a chi legge l'interpretazione di quella
realta primitiva e ancestrale distante anni luce dai paradig-
mi della civilta cristiana. I'autore sembra voler suggerire
che, in unepoca preistorica come quella in esame, i codici
morali siano talmente distanti dalle nostre concezioni che
pare impossibile tracciarne una valutazione etico-filosofi-
ca, limitandosi invece a fotografarla come se un invisibile
reporter si fosse catapultato in mezzo a loro grazie a una
macchina del tempo.

Particolarmente significativo il parallelismo narrativo che
lautore stabilisce fra i rispettivi rientri nelle proprie comu-



nita di Gujun e di Narah, dopo che i due si son conosciuti
e amati: un primo embrione di contatto e di comunicazione
fra due diverse culture, destinato, forse, a un fallimento so-
cio-politico, ma generatore di una nuova lingua (formida-
bilmente simile alla “lingua madre caduta dal cielo”), di una
nuova spiritualita e della linfa generatrice di una futura e
condivisa identita.

Un altro aspetto che vale la pena di sottolineare in questo
suggestivo e intrigante romanzo ¢ quello piu squisitamen-
te esoterico e misticheggiante: emblematici i sacerdoti di
Harappa, anche nel loro abbigliamento esteriore (“Deten-
tori di un sapere che si perdeva nella notte dei tempi, erano
tenuti in gran considerazione dagli abitanti di Harappa e
venerati come semidei. Reggevano in mano dischi di rame
che sollevavano sull'acqua declamando formule magiche
per caricare di energia quel liquido santuario”), e soprat-
tutto nel loro compito fondamentale di intermediari fra
I'umano e il divino, per cementare la coesione sociale della
loro gente (stimolata anche dall’assunzione della bevan-
da sacra del soma, in grado di mettere in comunicazio-
ne il soprannaturale con il reale). Il legame fra religione e
potere scorre continuamente come un flume carsico nelle
pagine di Del Monaco, che dimostra di aver studiato at-
tentamente tali implicazioni nel contesto preistorico del
suo romanzo: Harappa si prefigura come un ibrido fra te-
ocrazia illuminata e comunitarismo (al contrario della citta
rivale, Mohenjo-Daro, retta da una dispotica tirannia) ma
senza anticiparne gli eccessi tipici delle autocrazie prima
ellenistiche e poi latine. Come gli sventurati Montezuma
e Atahualpa nel Nuovo Mondo, il re di Harappa Bath ¢
turbato dall’apparizione degli Arya (come i soldati di Cor-



tés e Pizarro, “molti di loro montano strani animali con
cui sembrano essere tutt’'uno”), dato che il suo popolo non
conosce 1'uso del cavallo. Nella stessa misura in cui i con-
quistadores si servirono delle tribu ribelli che odiavano i
dominatori aztechi per distruggerne I'impero, cosi Rudra,
il truce rivale di Bath, intende approfittare della situazione
per riconquistare il suo regno.

Non volendo privare il lettore del godimento dei futuri
sviluppi narrativi (che condensano sfumature di Fantasy a
visioni apocalittiche contigue alla Science Fiction, incardi-
nate sul mito del Vimana), ¢ comunque doveroso mettere
in rilievo la padronanza che denota l'autore sulla materia
trattata: un ritmo incalzante nellorchestrare innumerevoli
colpi di scena, 'amalgama degli elementi mitologici con il
respiro avventuroso dell’intreccio, lo scandaglio psicologi-
co che illumina linteriorita dei personaggi attraverso una
gamma variegata di emozioni e di sentimenti (rabbia, odio,
paura, amore, ambizione), il gusto per lintrigo e il tradi-
mento, 'azione frenetica che nelle scene di battaglia intride
le pagine di sangue, sudore e polvere (la morte di uno dei
pitt audaci difensori di Harappa ¢ quasi una citazione degli
ultimi istanti di vita dello spartano Leonida nel film 300).

Volendo andare oltre I'involucro esteriore dello stile let-
terario di Del Monaco, si coglie una venatura struggente
e neoromantica sia nella caratterizzazione dei personaggi
(I'istintiva e passionale carnalita delle figure femminile, I'in-
dole combattiva ma anche tormentata e talvolta problema-
tica di quelle maschili) che nella cornice ambientale che li
circonda: il fascino arcano di un mondo perduto pervade
questa vicenda immersa nella notte dei tempi, e trasporta
il lettore in una dimensione densa di sortilegio arcaico, di



sensualita primordiale, di un lungo, interminabile flashback
sulle origini pit remote della civilta umana, sotto il segno di
una lotta spietata e implacabile per il dominio del territorio
e delle sue risorse. Messaggio, questo, di stringente e dolo-
rosa attualita.

Torino, giugno 2021
Guglielmo Colombero



