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Prima Avventura

IL CESTINO DI MACCHIA
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PROLOGO

Rubava l’ombra nel Sentiero dei Mori. Era particolarmente 
caldo quel pomeriggio di giugno e Giulia camminava a zig-
zag cercando gli alberi più grandi. Per il resto tutto uguale. I 
soliti gatti, gli stessi uccelli, quello strano merlo color perla 
sempre lassù in cima al Pioppo Nero Più Alto…
Giulia viene spesso al Parco del Ventaglio. Si può dire tutti 
i giorni. A volte anche quando il tempo è cattivo, e allora 
osserva la pioggia che scende quasi non l’avesse mai vista. Lo 
scorso autunno quando le foglie erano gialle e rosse Giulia 
prese le più belle da mettere nel diario. Il suo diario. Quello 
dove la sera, prima di andare a letto, scrive sempre tutto. Un 
giorno d’inverno si divertì sulla neve a lasciare le orme dove 
non era passato ancora nessuno.
Ma oramai l’estate era prossima e c’erano le farfalle…
Si fermò sotto un moro. I rami, stracolmi di frutti, arrivavano 
quasi a terra. C’era una mora superba che chiedeva solo di 
essere raccolta.
La madre le ha sempre proibito di mangiare le more del parco. 
Dice che sono piene di semini, ci sono le vespe, le mosche ci 
banchettano e la polvere della città è tutta lì sopra. E poi, inu-
tile negarlo, macchiano inesorabilmente! Appena ne prendi 
una ti sporca le mani e, se non stai attenta, quella dispettosa 
ti tinge di rosso anche i vestiti. Inoltre, o sono troppo aspre 
o sono troppo dolci. Quelle more, insomma, per la madre di 
Giulia sono una specie di iattura o giù di lì.
Per Giulia invece le more del Parco del Ventaglio sono solo 
delle bellissime e grandissime e nerissime more. Anche se lei 
non le ha mai toccate. 
E se viene al parco è solamente per guardare e ascoltare…
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Fissò di nuovo quella mora superba che era la più grande di 
tutte.

Macchia
Stava per andar via quando le arrivò un canto curioso e ina-
spettato. Poche parole ripetute a filastrocca, quasi una nenia 
che andava a confondersi con lo stridio monotono delle cica-
le. D’istinto Giulia si fermò e si mise in ascolto.
«Una a me, una a te, finché il sole non verrà…»
Una gatta cantava avanzando lenta lenta lungo il Sentiero dei 
Mori. Raccoglieva distrattamente le more dai rami più bassi 
e le metteva in un cestino strampalato. Che Giulia giudicò 
bellissimo. Anche di più.
Quella gatta paffutella a macchie bianche e nere Giulia l’a-
veva incontrata anche altre volte al Parco del Ventaglio. Poco 
dopo arrivò sotto il Moro Centrale.

Mugetta
«Canti sempre questa canzone, Macchia, quando raccogli le 
more?»
La voce con accento straniero proveniva dall’albero. Giulia 
guardò in mezzo ai rami e alle foglie.
Distesa su una parte schiacciata del tronco una gattina dalla 
testa riccia e ancora più nera delle more del parco. Chi era?
«Ciao, Mugetta, come va?» le disse Macchia con la faccia ar-
citranquilla. Aveva gli occhi spalancati e la consueta aria un 
po’ svampita.
«Sono arrivata proprio oggi da Zanzibar» rispose Mugetta 
staccando una mora e portandosela in bocca.
«Mi raccomando» le disse Macchia «se raccogli le more stai 
molto attenta. Potrebbe esserci il Gatto Rosso…»
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Mugetta si tirò su.
«Non dirmi che ancora continua a fare l’aristocratico prepo-
tente quel gattaccio rosso!…» Staccò quindi un’altra mora da 
un ramo mangiandola di gusto.
Ruotò gli occhi rotondi e scosse la testa Macchia.
«Tu, Mugetta, vivi a Zanzibar e certe cose non le puoi capi-
re.» Fece una breve pausa per dare una sbirciata al sentiero. «Il 
Gatto Rosso è il padrone di tutti i mori del Parco del Venta-
glio e, quindi, di tutte le more. Non vuole assolutamente che 
se ne tocchi una neanche con un dito!»
«E chi le tocca con il dito!» disse Mugetta. Poi allungò l’Un-
ghia Lunga e infilzò una terza mora. Rise soddisfatta sdra-
iandosi di nuovo sul tronco del Moro Centrale. Poco dopo si 
ritirò su.
«Ma tu le prendi lo stesso!» osservò divertita la gattina nera 
di Zanzibar.
«Certo» fece Macchia e per un attimo sembrò più svampita 
del solito. Si allontanò subito dopo canticchiando la sua can-
zoncina a filastrocca così come era venuta.
Giulia diede un’ultima occhiata a quella mora superba. E poi, 
senza fretta, decise di fare ritorno. Dal Sentiero dei Mori ve-
deva lontano il balcone di casa con il pinetto e il vaso del 
basilico. Sua madre forse piegava i panni.

Anche la sera dopo cena la madre piegava i panni e li stirava. 
«…e sono stata a guardarla ancora per qualche minuto» disse 
Giulia incominciando a infilare il pigiama. Poi all’improvviso 
corse verso la camera e si mise a canticchiare.
«Una a me, una a te, finché il sole non verrà…»
«Dove hai imparato questa buffa canzoncina?» chiese la ma-
dre sistemando una camicia dentro un cassetto.
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«È quella che cantava Macchia lungo il Sentiero dei Mori» 
rispose Giulia in piedi sul letto. 
«Chi?» disse la madre guardandosi in giro.
«Macchia, Macchia!» rispose Giulia «quella gatta paffutella 
canta e non si guarda mai attorno. Né tantomeno dietro. E 
dietro era invece apparso il…»
«Lascia perdere» la interruppe la madre «e finisci di metterti 
il pigiama!»
Poco dopo Giulia era pronta per la buonanotte. Riprese però 
con la sua storia.
«Era un gattone grosso e robusto, completamente rosso dal 
primo pelo della testa all’ultimo della coda» disse con un’e-
spressione impaurita «e più Macchia cantava e raccoglieva le 
more, e più quel gatto rosso le soffiava dietro. A volte piano. 
A volte più forte. A volte tanto forte da far volar via anche 
qualche foglia dai rami. E quel gatto rosso là era il…»
«Sì, sì» disse la madre «adesso però, Giulia, vai a lavarti i denti 
che è proprio ora di andare a letto.»
Giulia guardò un attimo la madre e poi corse in bagno. Era 
evidente che alla sua mamma tutta quella storia non interes-
sava affatto. “Non fa niente” pensò Giulia “tanto sono solo 
amici miei”.
La Prima Avventura era incominciata.

IL CESTINO DI MACCHIA 

La notte non fu tranquilla. Dapprima Giulia fu svegliata da 
una specie di trambustìo che proveniva proprio da sotto la sua 
finestra. Si tirò su di scatto e si mise a sedere sul letto. Im-
mobile al buio come la sua bambola di pezza. Gli orecchi tesi 
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a carpire quelli che adesso sembravano singhiozzi convulsi e 
sconsolati.
Eccoli di nuovo. Non c’era ombra di dubbio. Qualcuno stava 
piangendo là fuori, forse nel giardino, di sicuro era successo 
qualcosa di terribilmente terribile!
Scese dal letto e corse alla finestra. Aprì le persiane pian pia-
no per non farsi sentire. Guardò di sotto, in mezzo all’erba e 
ai fiori. Niente. Il pianto sconsolato ebbe un’improvvisa im-
pennata e allora, illuminata dalla luna e dalle stelle, la vide.
Macchia piangeva a calde lacrime sotto il ciliegio.

Il Merlo Perlo e Kepì
Quel pianto straziante e disperato però era arrivato anche al 
Merlo Perlo. Anzi a lui era arrivato per primo.
Primo. Perché il Merlo Perlo è il capo indiscusso e indiscu-
tibile di tutti gli animali e le cose del Parco del Ventaglio e 
probabilmente anche gioie e lamenti si adeguano a quell’or-
dine superiore.
Secondo. Perché il Merlo Perlo dall’alto del Pioppo Nero Più 
Alto con il suo cannocchiale a raggi infrarossi vede sempre 
tutto, di giorno, di pomeriggio e anche di notte. E sente pure 
tutto quello che si dice. Di conseguenza sa tutto.
Terzo. Perché il Merlo Perlo è il Merlo Perlo.
Dal Pioppo Nero Più Alto.
«Kepìiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!!!!!!!!!»
Il piccolo canarino si svegliò di soprassalto.
«Che c’è che c’è che c’è???» ripeté a mitraglia saltando dal 
guscio d’uovo come una molla. È sempre così. Kepì dorme 
tutto il giorno ed è impossibile che gli ordini secchi e peren-
tori del Merlo Perlo non lo scuotano dal sonno bruscamente. 
E allora ripete a mitraglia che c’è che c’è che c’è sempre tre 
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volte. Mai due o quattro. Anche quella notte rischiò di cadere 
dall’albero.
L’ordine, come al solito, secco e perentorio.
«Vai subito a chiamare Smindoli, Mosè e il Gatto Rosso!»
Era l’inizio della Missione CESTINO DI MACCHIA.

Smindoli e Cinicchiola
A casa di Smindoli è invece impossibile che ci sia silenzio. Ed 
è ancora più impossibile che non ci sia musica a tutto volume 
che proviene da tutte le parti. Dai numerosi stereo visibili e 
nascosti, dai cassetti, dalle bottiglie, dal rubinetto del lavandi-
no, dall’armadio e dal comò le note del Rock and Roll escono 
come sciami di api impazzite dagli alveari e si spandono in 
tutte le stanze, nei corridoi, sul terrazzo e schizzano fuori dal-
la finestra fino al parco.
Kepì fu investito da una scarica di note che volavano ancora 
in alto. “Bene” pensò soddisfatto “Smindoli è in casa”.
Si abbassò lesto puntando la finestra aperta. La casa di Smin-
doli è proprio sulla via e guarda il Parco del Ventaglio dall’al-
to. Kepì si tenne leggermente fuori tiro, giusto in tempo per 
vedere venirgli incontro a velocità supersonica una scarpa 
grossa come una palla di cannone. “Anche Cinicchiola è in 
casa” rifletté di nuovo “e come al solito spara cannonate”.
Le cannonate di Cinicchiola – ovvero scarpe scarponi cia-
batte sandali stivali eccetera – sparate puntualmente contro 
Smindoli non sortiscono effetto alcuno. Ci vuole ben altro 
per fermare quel piccolo gatto color caffellatte quando, del 
tutto sprofondato nel suo mondo e completamente avvolto 
dalla musica, balla e salta in un casino tremendo. Ha voglia 
Cinicchiola a richiamarlo dalla sua camera dove puntual-
mente dorme o tenta di dormire dopo l’abituale pasto a base 


